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    Dice un viejo proverbio chino: 
 
      
 
    “死亡從來都不是偶然的，總有一個原因是......但這已經是生活已經結束” 
 
      
 
    “La muerte nunca es fortuita, siempre tiene su razón de ser…, aunque esta sea que ya se ha acabado la vida” 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    PROLOGO 
 
      
 
    Martes, 20 de marzo. 
 
    Una profunda sensación de tristeza le embargaba, mientras fumaba su último cigarrillo del día sentado al borde de la cama de aquella vieja pensión. Si bien había otros dos sentimientos que, sin minimizar la importancia de su sincera y sentida congoja, también acaparaban sus pensamientos e incluso lo tenían seriamente preocupado: la incredulidad y la incertidumbre. 
 
    Incredulidad por lo sucedido. Por lo inesperado de la situación hallada en ese lugar que sesenta años atrás fuera cuna de su niñez, y al que hacía casi dos décadas que no regresaba. 
 
    Incertidumbre por las extrañas circunstancias que lo habían llevado a encontrarse, o más bien a “precipitarse” sobre aquella insospechada, cruda y enigmática realidad del momento. 
 
    Se levantó, deambuló por la habitación, pensativo, y dio unas cuantas caladas ansiosas al pitillo que sujetaba entre sus dedos, antes de aplastarlo contra el cenicero y lanzarlo al agujero central para que se ahogara. 
 
    Retiró el visillo de la ventana y se asomó a la calle. Nada interesante. Sólo algunos papeles vapuleados por el viento, un perro perdido y un tipo que entraba al hostal en ese mismo instante. 
 
    Volvió a soltar la cortina y, sentándose de nuevo en la cama, dejó vagar la mirada una y otra vez por la estancia. Había un cuarto sentimiento, además de la tristeza, la incredulidad y la incertidumbre, que no sólo colapsaba su pensamiento, sino que invadía la totalidad de su cuerpo: la intranquilidad. 
 
    Finalmente, justo cuando se dejaban oír las campanadas de la media noche en el reloj de la plaza, sacudió de un lado a otro la cabeza, se quitó las pantuflas y se metió en el lecho. Puso la almohada contra el cabecero, apoyó la espalda en ella y cogió el libro que había sobre la mesilla. 
 
    En un primer instante ni siquiera lo abrió. Tan sólo lo acarició con suavidad, con cariño, con ternura, como si se tratara de una mascota, y lo miró durante dos largos minutos con la vista perdida en un punto cualquiera de su portada. 
 
    Tras los cuales parpadeó tres o cuatro veces para volver a dar vida a sus ojos, se ajustó las gafas y leyó el título. Despacio. Muy despacio. Palabra por palabra. Sílaba a sílaba. Casi letra a letra. Incluso susurrándolo como si por primera vez lo tuviera entre sus manos. Y como si, también por vez primera, fuera a dar inicio a su lectura. 
 
    -“El… sabueso… de… los… Baskerville” –pronunció con voz queda, antes de abrirlo por el sitio señalado por el marcapáginas. 
 
    La genial novela de Sir Arthur Conan Doyle era una de sus favoritas. Ya había dado buena cuenta de ella en al menos cuatro o cinco ocasiones; pero aún así la seguía releyendo cada cierto tiempo, porque nunca tenía suficiente. Sherlock Holmes le apasionaba. 
 
    Pasadas las dos de la madrugada volvió a marcar el punto de lectura, dejó el libro y las gafas sobre la mesilla, bebió un sorbo de agua del vaso que para tal menester se había preparado… y por fin pudo quedarse dormido. 
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    Miércoles, 21 de marzo. 
 
    Entreabrió los ojos y la luz que filtraban las rendijas de la vieja ventana de madera de pino le anunció que había amanecido. Metió la mano en el primer cajón de la mesilla, sacó su reloj de bolsillo y le echó un vistazo guiñando el ojo derecho (era una costumbre): las ocho menos cuarto. La hora prevista. Dejó escapar un gesto afirmativo involuntario. Hacía meses, incluso años, que no precisaba de desagradables alarmas para despertarse. 
 
    Estaba dando inicio el penúltimo día de invierno, pero aún así, en la claridad de la estancia podía apreciarse que la jornada iba a ser soleada y con los termómetros muy por encima de cero. Una más de tantas como había ofrecido aquella atípica estación normalmente fría, encapotada y lluviosa. Pero que por razones que nadie llegaba a entender, ni siquiera los propios meteorólogos, aquel año estaba registrando temperaturas suaves, casi primaverales, acompañadas de cielos esplendorosamente azules y carentes de cualquier amenaza de lluvia. 
 
    Abrió definitivamente los ojos y lo primero que hizo fue intentar ubicarse en el lugar en el que se encontraba. No sólo en la estancia, o en el edificio, si no en el municipio. 
 
    A los pocos segundos llegó a la conclusión de que se trataba de un sitio extraño, muy extraño para él. Incluso más que la mayoría de aquellos a los que había ido de vacaciones. Incluso aunque estos estuvieran en países lejanos y rodeados de una cultura muy diferente a la suya. 
 
    Había nacido allí hacía sesenta y cuatro años, y allí había pasado los primeros doce de vida. Sin embargo, cuando llegó la tarde anterior, y sobre todo cuando se encontró de repente con la tremenda y fatídica noticia, le pareció que Ocaruela de la Encina, su pueblo natal, se había convertido para él en el lugar más desconocido del mundo. 
 
    Por suerte esa sensación de incomodidad, de estar fuera de lugar, de sentirse desubicado, apenas duró unos pocos minutos. Lo que iba a tardar en salir a recorrer y rememorar sus calles. 
 
    Se echó abajo de la cama, metió los pies en las zapatillas y se puso la bata para ir al baño. 
 
    Cuando salió hizo ademán de ir hacia una hipotética cocina (que no existía), pero se quedó sólo en eso: en un intento. Ya que enseguida se dio cuenta de que la habitación del hostal Segovia no disponía de cocina. Al igual que tampoco contaba con un servicio de restaurante. 
 
    El plan “C” era desayunar en el bar que había justo enfrente, al otro lado de la calle. 
 
    El sol que adivinara a través de las rendijas de la ventana y que contemplara en todo su esplendor al abrirla, no fue disculpa para no abrigarse a conciencia antes de pisar la Avenida del Pilar. No podía permitir que un traicionero golpe de frió le pillara desprevenido. Nunca es de razón agarrar un catarro, pero cuando se llegan a ciertas edades mucho menos. Toda precaución es poca para intentar evitarlo. 
 
    Abrochó una camisa gruesa de cuadros sobre su camiseta interior, cubrió con un pantalón de pana marrón su largo calzón de invierno, se ajustó el chaleco y la chaqueta, también de pana marrón, y calzó sus botas recién embetunadas sobre los calcetines de algodón que ya se pusiera nada más levantarse. A continuación, cogió su gorra, que evidentemente iba a juego con el resto de su atuendo, y cubrió con ella su más que incipiente calvicie. 
 
    Casi olvida el reloj que estaba sobre la mesilla. Pero lo vio a tiempo y lo metió en el bolsillo del chaleco, después de sujetar la cadenita en uno de los botones del mismo. 
 
    Abrió la puerta del armario y echó un vistazo al abrigo que colgaba de una de las perchas. 
 
    -Tampoco parece que haga tanto frio… –murmuró para sí. Y lo acabó desestimando. 
 
    Por último se dio el visto bueno en el espejo de la cómoda, metió uno a uno sus dedos en los guantes de lana, agarró su inseparable bastón con cabeza de león en la empuñadura que descansaba apoyado contra el mueble, y salió al pasillo. 
 
    Tiró de la puerta, bajó los seis peldaños que le llevaban al descansillo, luego los ocho que lo separaban del vestíbulo, dio la llave a la señora mayor que hacía las veces de recepcionista, y de casi todo en el hostal, y abordó la calle. 
 
    El sonido de una única campanada relativamente lejana a su espalda, le anunció que eran las ocho y media. Aun así lo confirmó con su reloj de bolsillo y asintió en silencio con la cabeza. 
 
    Faltaban dos horas para el entierro. 
 
    Desayunaría y después daría una vuelta por el municipio, antes de acudir al sepelio que iba a celebrarse a las diez y media en la iglesia de Santa María de la Asunción. 
 
    Quería recordar, deambulando por las ahora asfaltadas vías de Ocaruela, aquellos añorados momentos de hacía más de cinco lustros. Quería volver a ser aquel chaval inquieto y observador al que la más mínima cosa llamaba su atención. Aquel niño al que, pese a saber que todos le tachaban de pesado, fastidioso y preguntón, gustaba curiosear cuanto acontecía a su alrededor. 
 
    De ahí que lo que en realidad pretendiera también fuera examinar, comprobar, averiguar en qué se había convertido el pueblo. Su pueblo. Qué era lo que había cambiado en aquella tranquila y acogedora localidad de su niñez. Si es que había cambiado algo. Que estaba convencido que sí. Y probablemente mucho. 
 
    Aunque no imaginaba el anciano, en aquellos primeros instantes de reencuentro con su villa natal, cuánto… 
 
    Le llevó diez minutos tomarse una manzanilla en el bar. Tras lo cual salió de nuevo a la Avenida del Pilar y, al tiempo que liaba y prendía con el mechero de gasolina su primer cigarrillo del día, enfiló por la Calle Cuenca en dirección a la plaza. 
 
    Si había algo que imaginaba seguiría siendo como en los viejos tiempos, era que en la Plaza Mayor, centro neurálgico de la localidad, seguirían cociéndose y distribuyéndose la mayoría de los “caldos” que se preparaban en Ocaruela de la Encina y sus municipios colindantes. 
 
    No encontró apenas gente en su recorrido. Y con quien lo hizo le resultaron desconocidos, o al menos “no recordados”. Tampoco esas personas lo conocieron o reconocieron a él. Por lo cual no hubo saludos. 
 
    Había pasado demasiado tiempo, más de cinco décadas, desde que se fue del pueblo siendo apenas un adolescente. Después sólo había regresado en tres o cuatro ocasiones, y de la última hacía diecinueve años. Era lógico que ahora, con sesenta y cuatro tacos a sus espaldas, calvo y con una gran barba blanca, nadie, o casi nadie lo recordara.  
 
    Su padre había sido maestro de escuela, como se les llamaba entonces, y cuando lo trasladaron a Cambanillos, a más de doscientos kilómetros de distancia, su hermana Piedad, que era cuatro años mayor que él, su madre y él mismo, se vieron obligados a acompañarlo a su nuevo domicilio, donde debía ejercer como director del único colegio de la localidad. 
 
    Ese privilegiado cargo de su progenitor fue determinante para su futuro laboral. Ya que le procuró un puesto de ordenanza en una importante entidad bancaria. En la cual, finalmente, acabaría trabajando en diferentes tareas y cargos, hasta su jubilación a los cincuenta y seis años. 
 
    Ahora vivía en Roca Dulce, un precioso y apacible pueblo costero. Aunque la mayor parte de su vida la había pasado en Deotol, ciudad en la que estaba ubicada la sucursal del Banco en el que trabajaba. Ahí fue a vivir cuando cumplió veintidós años, huyendo del desengaño amoroso sufrido con la única mujer de la que había estado enamorado en su vida. Y desde ahí marchó a la costa mediterránea, nada más concederle la jubilación anticipada. De eso hacía ya casi nueve. 
 
    La lectura, las caminatas, los viajes de placer y su inevitable y, para él, gratificante curiosidad por cuanto se movía a su alrededor, llenaban el supuesto vacío que suponía no contar con apenas familia. 
 
    Todo ello sin olvidarse de sus entrañables amigos de Roca Dulce, con los cuales intentaba pasar el mayor tiempo posible. Charlando, paseando y compartiendo cigarrillos de picadura. Aquellos que, de manera ocurrente y absolutamente cariñosa, habían bautizado a su colega Edmundo Peláez con el sobrenombre de “Cebolleta”. En honor a aquel simpático abuelo de los tebeos, que no paraba de contar batallitas. 
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    Miércoles, 21 de marzo. 
 
    Al asomar a la Plaza Mayor desde la Calle Cuenca, atravesando sus soportales y pasando entre uno de sus setenta maravillosos arcos de medio punto, el anciano sintió un escalofrío que le subió desde la suela de la bota con la que acababa de pisar las piedras de aquel sorprendente espacio urbano, hasta la parte más alta de su gorra de pana. Y desde la gastada goma de la punta del bastón de cerezo que sujetaba en su mano, hasta la repeinada melena del león de bronce que abrazaban sus dedos. 
 
    Se detuvo un instante y observó. Admiró la extraordinaria obra arquitectónica de estilo barroco que construyeran en el siglo XVIII por orden de Carlos III, y que fuera declarada Monumento Histórico Artístico Nacional a finales del XX. 
 
    Aspiró con fuerza hasta llenar sus pulmones de aquel añorado aire. Y lo soltó muy despacio, como no queriendo que se le escapara, para poder llevarlo consigo cuando regresara de nuevo a Roca Dulce esa misma tarde. 
 
    La plaza era una de las cosas que más extrañaba de su lejana niñez en Ocaruela: los muchos y felices momentos pasados en ella junto a sus amigos. Corriendo entre sus arcos. Jugando en sus soportales. Escondiéndose por las escaleras que suben hasta sus buhardillas. Pateando sus piedras… 
 
    Enjugó con el dorso de su mano una sentida y emocionada lágrima, y susurró en voz baja: 
 
    -¡Qué tiempos aquellos! 
 
    Apoyándose en dos o tres oscilaciones laterales de cabeza y un breve cerrar de párpados, Cebolleta abandonó su pasado, para recuperar su presente. 
 
    Por supuesto que era gratificante rememorar el bienestar de sus años mozos. Pero la realidad del momento le obligaba a retornar al tiempo actual. Si pretendía sacar algo en claro de la inesperada y anómala situación que se le había presentado, debía aprovechar al máximo las diez horas que tenía por delante. El autobús en el que había reservado billete salía a las siete en punto de la tarde. 
 
    Cuando dos noches antes volvió a casa de su viaje a la ciudad subterránea de Capadocia, en Turquía, y tras una gratificante y reponedora ducha se acomodó en su sillón favorito a escuchar los mensajes del contestador del teléfono, nada le hacía presagiar que uno de ellos lo iba a devolver a las pocas horas a su pueblo natal: Ocaruela de la Encina. 
 
    Aunque lo que esperaba todavía menos era que la persona que había dejado la misiva esa misma tarde, y con la que intentó contactar de manera infructuosa hasta en seis ocasiones, ahora estuviera muerta, metida en un ataúd y a punto de ser enterrada. 
 
    Hasta cierto punto entra dentro de la normalidad que alguien deje un mensaje para que vayas a verlo, y que cuando aparezcas a las veinticuatro horas haya tenido la fatalidad de morir. Es algo extremadamente inaudito. No vamos a negarlo. Pero al fin y al cabo... probable. Y más si se trata de una persona que ha sufrido dos infartos, y que desde hace años se sirve de un marcapasos para controlar su corazón. 
 
    Sin embargo, las circunstancias que habían llevado a Cebolleta a volver a su pueblo. O mejor dicho, el mensaje con el que su viejo amigo de la niñez Gregorio Ballesteros había precipitado su regreso a Ocaruela, daba que pensar: 
 
    “Amigo Ed, soy Goyo, el Ballesta, he descubierto algo que sólo puedo compartir contigo. Es muy importante que vengas lo antes posible... o quizás cuando lo hagas ya sea demasiado tarde. Por favor no comentes con nadie esta llamada y bórrala del contestador nada más escucharla”. 
 
    Ese era el inquietante mensaje que había conseguido que él, supuestamente único conocedor del mismo, se planteara si ese infausto suceso era tan natural como en principio parecía. Tan previsible como todo el mundo le había asegurado que era, cuando llegó al pueblo la tarde anterior y se topó de bruces con aquel inesperado “muerto” (valga la luctuosa expresión). O había... algo más. 
 
    Cebolleta reconocía que su reiterada “mala costumbre”, según le decían sus amigos, de ver hechos factibles de ser indagados allá donde iba, le había llevado en más de una ocasión a meterse en situaciones comprometidas por las que después había tenido que pedir disculpas. 
 
    Sin embargo, también tenía a su favor que, otras veces, su afán investigador y ese hábito suyo de inmiscuirse en todo, le habían convertido en el protagonista indiscutible de la posterior y definitiva resolución del caso. Como por ejemplo el de la joven estudiante del pueblo de sus sobrinos que apareció muerta en el campo (Caso para un novato). Y el de aquel pintor suicida que murió estando solo en su vivienda (La muerte de Van Gogh). 
 
    En ambas ocasiones su colaboración con los agentes de la autoridad había sido decisiva para el esclarecimiento de los hechos, y la subsiguiente detención y encarcelamiento de los culpables. 
 
    El anciano miró a uno y otro lado buscando algún conocido, mientras caminaba por el canto rodado que conformaba la zona central de la plaza. Aunque fue incapaz de reconocer a ninguna de las cuatro personas, tres hombres y una mujer, con las que se cruzó mientras la atravesaba de punta a punta. 
 
    A esas horas tempranas tampoco es que hubiera demasiada gente, pese a ser día laborable. Tan sólo algunos trabajadores que salían de tomar café del bar o de su propia morada ubicada en la plaza, para acudir al trabajo. 
 
    Cebolleta se percató de que estaba abierta la churrería, y hacía ella se dirigió. 
 
    Según su opinión, la gente que trabaja en quioscos y pequeños establecimientos de cara al público, siempre está al tanto de cuanto sucede a su alrededor. Ese es un pensamiento que suele tener presente, cada vez que investiga un hecho lo bastante sospechoso como para ser investigado. 
 
    En sus años mozos había sido amigo de José, el churrero. Y aunque la última vez que estuvo en Ocaruela, hacía diecinueve años, le comentó que el negocio no daba para seguir y estaba planteándose cerrarlo. Al ver desde el otro lado de la plaza el mostrador bajo los soportales, pensó que, probablemente, habría cambiado de opinión. 
 
    Según se acercaba se fue dando cuenta que no era su viejo colega quien manejaba los palos churreros sobre la marmita, al fondo de la estancia, sino un hombre más joven, de unos cuarenta años. 
 
    Esperando turno había dos mujeres, cada una con un niño de corta edad aferrado a su mano, y un tipo trajeado con un periódico bajo el brazo. Los cinco aguardaban en silencio a que la rosca aterrizara sobre el grasiento mostrador. 
 
    -¡Buenos días! –exclamó Cebolleta, colocándose a un lado del mismo, pero sin acercarse a él para no mancharse. 
 
    Los tres adultos respondieron al saludo, aunque sin apartar la mirada del quehacer llevado a cabo por el churrero al fondo de la sala. En cambio los niños sí que lo miraron, mirándose después el uno al otro, mostrando una tenue sonrisa en sus labios y esgrimiendo un claro gesto de: “vaya pinta rara que tiene éste viejo”. 
 
    Cebolleta, adivinando la expresión de los muchachos, también sonrió y les guiño un ojo. 
 
    Los críos volvieron a mirarse con complicidad y rieron ya abiertamente. Una de las mujeres puso el dedo índice en vertical sobre sus labios y les chistó. 
 
    -¡Shhhh! ¡Niñooosss! 
 
    A lo que los chavales respondieron bajando de inmediato sus cabezas. Aunque sin dejar de reír mientras contemplaban el suelo. 
 
    -¿Cuántas, don Julián? –preguntó subiendo el tono de voz el churrero, tras lanzar la humeante rosca sobre el mostrador desde su bandeja metálica circular. Al tiempo que echaba mano a la navaja y empezaba a cortar porras, lo más iguales posibles, con asombrosa ligereza. 
 
    -Primero las señoras, por favor, Paco –indicó gentilmente el trajeado-. Seguro que tienen prisa por dejar a los peques en el cole –miró con indiferencia a los niños. 
 
    Las damas agradecieron a don Julián la deferencia, eso sí, sin demasiado entusiasmo, y pidieron una porra cada una. 
 
    El churrero las envolvió por separado, hasta la mitad, en un trozo de papel de estraza y se las entregó directamente a los críos. 
 
    Una de ellas pagó con una moneda de cincuenta céntimos, sin haber preguntado previamente el importe. Y ambas se marcharon hacia el centro de la plaza, “arrastrando” de la mano a sus respectivos retoños, que no dejaban de girar la cabeza para mirar a ese anciano tan curioso. 
 
    El caballero trajeado pidió una docena. Y explicó, sin que nadie le preguntara, el éxito que estaban teniendo las porras entre sus compañeros de oficina. El churrero las envolvió en papel de estraza y las aseguró después con una hoja doble de un viejo periódico, que estaba ya abierto y preparado para tal menester sobre una mesita, antes de introducirlas en una bolsa de plástico. 
 
    -Son tres euros, don Julián. Muchas gracias 
 
    Pagó el trajeado lo que dijo el churrero al darle las porras. Se despidió de él. Y, olvidando o ignorando al anciano, se marchó por debajo de los soportales en dirección a la Calle Grande. 
 
    -¿Cuantas? –preguntó escuetamente el artesano, subiendo de manera mecánica el volumen de su pregunta y agarrando una porra para ir ganando tiempo. 
 
    -Usted perdone, pero no he venido a comprar porras –dijo Cebolleta en un tono de voz la cuarta parte más bajo que su contertulio-. Yo venía a… 
 
    -¡Pues churritos solo tengo los sábados y los domingos, caballero! –le interrumpió y explicó innecesariamente el churrero. 
 
    No pudo evitar una leve sonrisa el anciano, ante la confusión del buen hombre. 
 
    -Disculpe, pero tampoco quiero churros. Lo siento mucho. Yo vengo buscando a José Tolosa, el antiguo propietario de la churrería –indicó de tirón Cebolleta, para que el otro no tuviera una nueva ocasión de interrumpirlo. 
 
    Dejó caer el hombre sobre el mostrador la porra que sujetaba en su mano, y señaló: 
 
    -Pues no está. Ahora la churrería está a mi cargo. 
 
    Esperó el anciano a que el churrero dijera algo más. Pero al ver que no lo hacía, exclamó: 
 
    -¡Ya, ya, eso es evidente, hijo! ¡Ya me he dado cuenta que ahora la churrería es suya! Pero veo que no me entiende... Lo que quiero decir es que… 
 
    De nuevo le volvió a interrumpir el churrero. Con ímpetu, pero con educación: 
 
    -¡Perdone, pero el que no me entiende es usted a mí! Yo no he dicho que la churrería sea mía. De hecho la churrería sigue siendo de José Tolosa, mi padre. Yo simplemente he dicho que ahora está a mi cargo. Él anda casi jubilado y sólo viene a echar una mano los fines de semana y los días de fiesta, que es cuando hay más de jaleo. 
 
    -¿Entonces, tú eres el pequeño Francisquín? –preguntó Cebolleta, sorprendido. 
 
    -Francisco Tolosa –respondió el churrero-. Pero, efectivamente, como bien dice, también soy el Francisquín que usted nombra. Mi padre aún sigue llamándome así, pese a haber cumplido la semana pasada los cuarenta y uno. 
 
    El anciano tendió la mano. 
 
    -Mi nombre es Edmundo Peláez. Soy amigo de tu padre. 
 
    El churrero limpió la suya en un trapo que había sobra la mesa, junto al periódico abierto, y estrechó la de Cebolleta, al tiempo que lo miraba con insistente fijeza. 
 
    -Pues… sinceramente… me va a perdonar, pero… no lo recuerdo –dijo acompañando sus vacilantes palabras con un gesto de su cara y sus hombros. 
 
    -Es lógico que no me recuerdes –apuntó el anciano-. Hace mucho que me fui del pueblo. Por aquel entonces tu padre y yo no éramos más que un par de críos. Después he vuelto pocas veces, y de la última hace casi veinte años. Creo recordar que tú acababas de casarte. Tu padre comentó que estabas de viaje de boda, mientras tomábamos una cerveza ahí, en el bar del Chepa –señaló el establecimiento de al lado. 
 
    -¡Así es! –confirmó el churrero- En verano hará veinte años que me casé. ¡Ya ha llovido desde entonces! Pero si quiere ver a mi padre –cambió al asunto que diera inicio a la conversación-, puede ir a casa. ¿Sabe dónde vive? Está cerca. En la Calle de la Aviación. Supongo que lo sabe. Es nuestra casa de siempre, la de toda la vida. 
 
    -Lo sé –asintió Cebolleta-. Pero quizás sea muy pronto para ir ahora. Tal vez lo haga más tarde –iba el anciano a tantear si el churrero sabía algo sobre lo ocurrido a su amigo, pero al ver que se acercaban dos agentes municipales prefirió no hacerlo-. Pues nada, Francisquín –dijo sonriente, alargando de nuevo la mano-, ha sido un placer conocerte. 
 
    -Lo mismo digo –apuntó el artesano, correspondiendo al saludo-. Y si algún día le apetece una porrita –tomó una del mostrador y la zarandeó como si fuera una maraca-, ya sabe dónde encontrarlas. Y no olvide que los sábados y los domingos… también tengo churros –le guiñó un ojo y ambos rieron. 
 
    Iba a girarse Cebolleta para marcharse, cuando algo llamo su atención. Fue como una especie de flash instantáneo, que le hizo quedarse clavado sobre el mismo lugar en el que estaba. 
 
    Tan llamativa resultó su acción... O mejor dicho, su “no acción”. Que el churrero preguntó si le ocurría algo. 
 
    -¡Qué va! ¡Nada, nada, hijo! Es sólo que... se me acaba de antojar esa porrita que me ofrecías. Ya ves, manías de viejos. Cosas de la senectud –indicó, de nuevo sonriente. 
 
    El churrero cortó por la mitad un trozo de papel de estraza de los que había en el mostrador, envolvió la porra como hiciera con las de los niños minutos antes y se la ofreció al anciano. 
 
    -Gentileza de la casa –dijo para darle a entender que no debía pagarla. 
 
    -No es para tomarla ahora –aclaró Cebolleta, sin cogerla-. Lo hare después. ¿Te importa envolvérmela para llevar? –preguntó señalando el periódico que seguía abierto sobre la mesita. 
 
    -¡Pues claro! Ahora mismo se la envuelvo –señaló el churrero, tratando de disimular su sorpresa por la extraña reacción del anciano. 
 
    Aunque fue incapaz de ocultarla cuando añadió: 
 
    -No las separes, por favor. Hazlo con las hojas así, tal como están: dobles. 
 
    Se despidió Cebolleta, justo en el momento en que los agentes llegaban al puesto. 
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    Miércoles, 21 de marzo. 
 
    Basilio y Otilia Ballesteros, junto a sus respectivas parejas, llegaron al mismo tiempo a la puerta de la casa de vecinos en la que residía su padre. Y en la que ahora estaba instalada, a la antigua usanza, la capilla ardiente con sus restos mortales. Cruzaron ásperas miradas al bajar del coche, y se ignoraron mutuamente al acceder a la vivienda. 
 
    Se habían dicho palabras duras años atrás, a los pocos días de fallecer su madre. Se habían echado cosas en cara, se habían insultado e incluso habían estado a punto de llegar a las manos. 
 
    Gregorio, su padre, se quedaba solo. Padecía una grave enfermedad cardiaca que le obligaba a depender de un marcapasos de por vida y a precisar cuidados especiales. Hasta el momento esa tarea había recaído en Aurelia, su esposa. Pero a partir de entonces ellos, sus dos únicos hijos, deberían decidir cómo se organizaban. 
 
    Basilio era un alto ejecutivo de una importante empresa multinacional de seguros, y Otilia trabajaba como fotógrafa en una prestigiosa revista de moda. Ambos eran, lo que podría considerarse como dos triunfadores. Pero dos triunfadores que, según alegaron, no disponían de tiempo suficiente para atender a su progenitor. A aquella persona que, gracias a su esfuerzo, a su sacrificio, a sus muchas horas trabajando duro y, por supuesto, a la encomiable ayuda de su recién fallecida esposa, había hecho posible que ellos pudieran alcanzar esos triunfos. 
 
    Después de la mencionada disputa, en la que tanto uno como la otra antepusieron sus quehaceres laborales y sociales a cualquier otra obligación o sentimiento parental, decidieron que lo mejor era que su padre ingresara en una residencia. Eso sí, en un gesto de “generosidad sin parangón”, ellos correrían con todos los gastos ocasionados al cincuenta por ciento. 
 
    Sin embargo, en esa drástica decisión bilateral faltaba una tercera opinión. La más relevante, la más importante, la más interesada: la del afectado, la del padre. Él también tenía derecho a opinar. Y más que nadie. 
 
    Gregorio decidió que, para nada quería incomodar ni fastidiar a sus hijos. Ni siquiera ocasionándoles un gasto adicional como el carísimo coste de una residencia. Él seguiría viviendo en su casa de siempre, en la que compró junto a su esposa al poco tiempo de casarse y que entre los dos habían convertido en su hogar, su dulce hogar. 
 
    “Vosotros tenéis demasiadas preocupaciones y demasiados gastos, como para correr también con los míos y tener que andar pendientes de mí –les dijo-. Yo estoy bien aquí. Se cuidarme sólo y cuento con amigos y vecinos a los que recurrir ante cualquier problema que pudiera surgir. Tengo mi casa, mi pensión... Para mí es más que suficiente” –aseguró el Ballesta a sus hijos. 
 
    Y estos aceptaron de buen grado, a la primera, sin siquiera molestarse en disimular que era eso, precisamente, lo que querían escuchar. 
 
    Lo cierto es que, a los pocos meses de aquella conversación, nada o casi nada de lo afirmado por Gregorio era verdad. Él creía que podría vivir sólo. Y así fue los primeros días. Pero luego la casa se le empezó a hacer grande, empezó a echar en falta a su mujer y, lo que es peor, empezó a sustituirla por el vino. 
 
    La bebida hizo que su humor se encrespara y acabara discutiendo con todo el mundo, tanto amigos como enemigos. Por lo que cada vez tuvo más de los últimos y menos de los primeros. Hasta acabar quedándose solo. Sin amistades, porque las había espantado con el mal genio provocado por sus permanentes borracheras. Y prácticamente sin hijos. Ya que estos hacía tiempo que habían decidido pasar de él, y ni siquiera lo llamaban por teléfono para preocuparse por su salud. 
 
    Pero por si eso fuera poco, y para dar vida al refrán: “a perro flaco todo se le vuelven pulgas”. Su mala suerte quiso ser aún más incisiva y más cruel con su persona, haciendo que tuviera que malvender su casa por culpa de unas grietas que, según el arquitecto municipal, afectaban gravemente a su estructura y no dejaban más opción que derribarla. 
 
    Lo cual le llevó a tener que ir de alquilado a la vivienda en la que ahora yacía su cadáver, dispuesto para ser enterrado. 
 
    Pese a todo, Gregorio Ballesteros también había disfrutado de una parte buena en su solitaria y triste existencia: su grave enfermedad cardiaca le había respetado durante esos años de desdichas. Su marcapasos había cumplido a la perfección la misión para la que había sido instalado: mantenerlo vivo. O al menos así lo había hecho hasta el momento en que lo hallaron muerto en su cama la mañana anterior. Justo cuando había dejado la bebida y parecía que estaba empezando a levantar cabeza. 
 
    -¿Son ustedes los hijos? 
 
    Las dos parejas se sobresaltaron. No habían visto a nadie al acceder al patio de la casa. Se quedaron parados y pasmados bajo los resecos sarmientos de la parra, mirándose entre ellos y mirando a su alrededor. 
 
    Una anciana enjuta y enlutada, con un pañuelo en la cabeza, surgió de la sombra proyectada por una carcomida columna de madera y se encaminó con paso cojeante hacia ellos. 
 
    Los recién llegados, al verla, no se inquietaron menos que antes. 
 
    La mujer repitió la pregunta, extendiendo ahora un poco más el enunciado: 
 
    -¿Son ustedes los hijos del fallecido? 
 
    Tardaron un poco en reaccionar. 
 
    Finalmente fue Basilio quien lo hizo, cuando ya la mujer estaba a su lado. 
 
    -Soy Basilio Ballesteros –ni tendió la mano, ni se molestó en presentar a su esposa. Por supuesto tampoco a su hermana y su compañero, al que además ni siquiera conocía físicamente, tan sólo “de oídas”-. ¿Dónde está? 
 
    Otilia y su acompañante permanecieron en silencio. 
 
    La anciana no mostró molestia alguna por la ausencia de presentaciones. Estaba acostumbrada a vivir en su propio mundo. Por supuesto muy distante de aquel en el que debían hacerlo aquellas dos parejas de repipis. 
 
    -Soy Filomena, la portera del edificio. Síganme, por favor. 
 
    Agachó la cabeza para ver donde pisaba y no tropezar con las piedras del patio sin asfaltar, y empezó a arrastras sus zapatillas y a desplazar su cojera hacia a una de las esquinas, en la que podía verse el inicio de una escalera. 
 
    Los cuatro la siguieron en silencio. 
 
    Subieron una docena de peldaños de madera desgastada que les dejaron en un rellano con dos puertas al fondo, una a la derecha y otra a la izquierda, cubiertas por sendas cortinas de rayas. 
 
    -¡Por aquí! –exclamó la mujer, sin mirarles y sin dar tiempo a que dudaran por donde era-. ¡Es por aquí! –insistió como si alguien le hubiera preguntado, empujando una tercera puerta que había a su derecha, ya medio abierta. 
 
    Entró y se detuvo en un pequeño vestíbulo, también con dos puertas. Una a la derecha, igualmente tapada por un cortinaje rayado. Y otra enfrente, que no tenía cortina y estaba abierta de par en par. 
 
    Por primera vez desde que entrarán al edificio, y salvo la anciana que les acompañaba, los recién llegados pudieron observar algún movimiento de gente. 
 
    -¡Esperen! –ordenó tajante la mujer, al advertir que los cuatro habían dado por hecho que ese era el sitio y mostraban claras intenciones de acceder a él-. Saldrán a buscarles –añadió sin más, y se metió, ella sí, en la vivienda. 
 
    Los emparejados se miraron entre sí, sin mirar a los otros y sin mediar palabra, y se encogieron de hombros dudando que hacer. 
 
    Si bien no les dio tiempo a más, ya que enseguida salieron dos hombres a recibirles. 
 
    -¡Buenos días! –saludó tendiendo su mano y estrechando la de todos el más joven, que iba vestido de uniforme-. Me llamo Alfredo Morago, y soy el cabo jefe de la Policía Local de Ocaruela. Él es el doctor Federico Sastre –añadió presentando a la persona que lo acompañaba-. Son ustedes los hijos del difunto, ¿verdad? 
 
    Era obvio que sobraba la pregunta. Sin duda la anciana les había informado de quienes eran. Sin embargo, el agente municipal se sintió en la obligación “oficial” de hacerla. 
 
    Fue entonces Otilia quien tomó la palabra, antes que se le adelantara su hermano. 
 
    -Soy Otilia Ballesteros. Él es mi novio, Klaus Herzog. Es alemán –añadió para justificar el nombre-. Gregorio era mi padre, sí. 
 
    Hubo una breve pausa en la que ni ella siguió hablando, ni su hermano se dio por enterado de que era su turno. La tensión existente entre ambos era manifiesta. Y evidentemente no escapó a los ojos del agente. Ni tampoco del médico. 
 
    -Me llamo Basilio –dijo finalmente-. Yo también soy hijo del fallecido. Ella es mi esposa, Natalia Martín. Agradezco su recibimiento. Pero, ¿podemos pasar a verlo? –preguntó con cierto desaire. 
 
    -Por supuesto –afirmó el policía, haciéndose a un lado para dejarles paso libre. El médico lo imitó-. Sin embargo, teniendo en cuenta lo justos que andamos de tiempo, he de pedirles un favor: que sean breves. Después necesitamos hablar un minuto a solas con ustedes –señaló a los hermanos-, antes de proceder al enterramiento. Hay una pequeña formalidad legal que cumplir. 
 
    Ignoraron el comentario los cuatro, o al menos eso dejaron ver, y entraron a toda prisa en la vivienda. 
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    Miércoles, 21 de marzo. 
 
    Poco o nada averiguó Cebolleta en su paseo por el municipio que lo viera nacer. Al final se había entretenido charlando de viejos recuerdos con alguno de los pocos vecinos que lo reconocieron, y de lo que menos habían hablado era de la muerte de Gregorio Ballesteros. Ni siquiera había tenido tiempo de ir a ver al churrero a su casa, como le había aconsejado su hijo. 
 
    Lo cierto es que era eso, más o menos, con lo que contaba. Sobre todo teniendo en cuenta que, si respetaba la voluntad del fallecido, estaba claramente limitado para sus pesquisas. 
 
    “No comentes con nadie esta llamada”, le había dejado dicho Goyo. 
 
    Lo cual significaba que la única prueba que le obligaba (por decirlo de alguna forma) a investigar la repentina muerte de su amigo: el mensaje dejado en el contestador de su teléfono; al mismo tiempo le tenía “atado de pies y manos”, por no poder airear al resto del mundo sus intenciones indagatorias. 
 
    No obstante, sabía que era eso lo que debía hacer. No sólo por respetar la voluntad de Gregorio. Sino por la posibilidad de que realmente hubiera estado en peligro y, si se sabía que él iba a meter las narices en el mismo asunto, también acabara corriéndolo. 
 
    Cebolleta tenía claro que si ese mensaje hubiera sido enviado a cualquier otra persona, seguramente habría respetado la voluntad del mensajero de no comentarlo con nadie y borrarlo al instante. Lo mismo que había hecho y estaba haciendo él. Aunque con la importante diferencia de que esa otra persona, probablemente, habría olvidado la misiva en la mitad de medio segundo, y habría pasado olímpicamente de dejarlo todo para venir al encuentro de su remitente. 
 
    Lo cierto es que hacía mucho tiempo que le había perdido la pista a Goyo. Fueron buenos amigos de críos, casi inseparables. Pero después el contacto se había limitado a dos o tres visitas suyas al pueblo, y alguna conversación telefónica en momentos puntuales. La última a los pocos días de fallecer su esposa. De ahí que ignorara su problema con la bebida, hasta que se lo dijeron la tarde antes, al llegar al pueblo e intentar localizarlo. Entonces comprendió porque ya nunca volvió a cogerle el teléfono cuando le llamaba. 
 
    “Si viene al velatorio creo que lo van a hacer en su casa, en la Calle Andalucía. Pero no creo que vaya mucha gente. Como el pobre Goyo le daba tanto a la bebida, apenas le quedaban amigos. ¿Sabe usted?”. 
 
    Esa fue la respuesta que le soltó una anciana que estaba asomada a la ventana de su casa, cuando Cebolleta le pregunto si sabía dónde podía localizar a Gregorio Ballesteros, el Ballesta. 
 
    Lo dejó pasmado. Sin habla. Absolutamente paralizado. 
 
    “He descubierto algo que sólo puedo compartir contigo. Es muy importante que vengas lo antes posible... o quizás cuando lo hagas ya sea demasiado tarde”. 
 
    Al oír las palabras de la mujer, el anciano recordó lo que su amigo había dejado en el contestador de su teléfono. Y llegó a la triste conclusión de que ese fatídico vaticinio, por desgracia, se había acabado cumpliendo: “había llegado demasiado tarde”. 
 
    En principio no podría parecerlo, porque fue muy rápido en prepararlo todo y salir pitando hacia Ocaruela. Pero lo cierto era que las apenas veinticuatro horas transcurridas desde que quedó grabado el mensaje y su llegada al pueblo, en vistas de lo encontrado: “sí que había sido demasiado tiempo”. 
 
    Sólo fue capaz de dar las gracias a la mujer y dejar que el bastón tirara de él para arrancarlo del sitio, tras escuchar como esta anunciaba, sin haberle preguntado, la muerte de ese amigo suyo al que había venido a socorrer. 
 
    Gregorio estaba muerto. Eso era inamovible. Él lo había visto incluso metido en el féretro que lo acompañaría hasta la tumba, y que habría de servirle como tálamo eterno. Sin embargo, le debía algo. Le debía el asegurarse de que su muerte no tenía nada que ver con esos recelos que había dejado vislumbrar en su mensaje. O en caso de que esos temores tuvieran su razón de ser, señalar al responsable de haber acabado con su vida para que pagara su culpa. 
 
    Si el Ballesta había fallecido a consecuencia de su enfermedad cardiaca, como todos le habían dicho, incluido el médico que certificó su defunción, volvería de nuevo a Roca Dulce y... sanseacabó. 
 
    Pero si había alguna duda razonable, por mínima que fuera, de que su muerte no había sido tan natural como parecía, él se encargaría de averiguarlo. Aunque tuviera que hacerlo solo y a escondidas, según le condicionaba el mensaje y le aconsejaba la prudencia dictada por su experiencia en ese tipo de asuntos. 
 
    Lo cierto era que, por lo que había podido constatar en las pocas horas que llevaba en Ocaruela, tampoco es que hubiera demasiadas personas a las que poder acudir en busca de ayuda. Ni siquiera los hijos del fallecido. Que por cierto no se hallaban aún junto al cadáver de su padre cuando él llegó. Según le habían dicho, no se les esperaba hasta casi la crítica hora del funeral. 
 
    Al parecer el velatorio lo había tenido que organizar un matrimonio vecino y la portera del edificio. Ya que a ellos no les permitió su trabajo desplazarse a Ocaruela hasta la misma mañana del entierro. 
 
    La primera idea de Cebolleta había sido ir directamente a la iglesia. Pero al final decidió pasar antes por la casa, para comprobar quién se movía por allí. También prefirió saludar a los hijos y darles el pésame de una manera más íntima, a hacerlo de esa forma tan rutinaria e impersonal que se llevaba a cabo en el templo. 
 
    Eran poco más de las diez cuando llegó a la Calle Andalucía. Frente a la puerta del número trece estaba aparcado un vehículo fúnebre, engalanado con dos coronas, una a cada lado, y el portón trasero subido. Un hombre de treinta y tantos años, con traje negro y gorra de plato del mismo color, fumaba un cigarrillo apoyado sobre el capó delantero. 
 
    Cebolleta lo saludó al pasar por su lado. 
 
    El chofer respondió al saludo, a la vez que tocaba la visera de su gorra con los dedos índice, corazón y pulgar de su mano diestra. Gesto que hizo sonreír al anciano. 
 
    Una docena de curiosos pertenecientes a la tercera edad, en su mayoría mujeres, escudriñaban y cuchicheaban, mientras esperaban la salida del féretro y su correspondiente comitiva fúnebre. Se les veía muy dispuestos a dar comienzo a su acostumbrado ritual de “corte de patrones”. De momento se lo estaban cortando al encargado de la funeraria. E incluso a él mismo. 
 
    Cebolleta no podía negar que él era una persona curiosa, híper curiosa... Eso era absolutamente cierto. Pero jamás permitiría que se le comparara con ellos. Estos eran “buitres carroñeros” que se alimentaban de despojos ajenos. Él era un... “águila imperial” que buscaba su propia y legítima caza. 
 
    Algo llamó su atención antes de entrar y se acercó al chofer para hablarle en voz baja. No quería que los fisgones se enterasen. 
 
    -¿Basilio Ballesteros es el hijo del difunto, verdad? –preguntó señalando con la mirada una de las coronas. 
 
    El hombre se encogió de hombros. 
 
    -No tengo ni idea –murmuró en el mismo tono de voz que empleara Cebolleta-. De los encargos de flores se encarga una compañera. Yo sólo sé que en la del otro lado pone más o menos lo mismo. Aunque la doliente es una tal Otilia Ballesteros. Sí. Supongo que serán los hijos -se volvió a encoger de hombros-. Si el muerto se llamaba Gregorio Ballesteros… 
 
    -Gracias –dijo simplemente el anciano, y entró en la casa. 
 
    Si aún le quedaba alguna duda de que los retoños de su amigo Goyo habían renegado del padre, ahora ya podía estar seguro de ello. En la banda que acababa de leer ponía: “Basilio Ballesteros y su esposa no te olvidan”.  Y si hacía caso a lo que acababa de comentar el chofer, en la corona del otro lado debía rezar: “Otilia Ballestero y… quién sea... no te olvidan”. 
 
    “Que hayan mandado coronas por separado puede tener cierta lógica. Ya que seguramente viven a cierta distancia uno del otro y, probablemente, tampoco sus obligaciones les han permitido ponerse de acuerdo para enviar una conjunta. Pero que en vez de poner: “tu hijo o tu hija no te olvida”, hayan puesto los nombres de pila y los apellidos, eso dice mucho en contra de ese par de... desagradecidos –pensó Cebolleta, al tiempo que atravesaba el patio de la casa de vecinos”. 
 
    -¡Buenos días, don Edmundo! 
 
    La voz profunda de la portera apagó el canto de los gorriones, haciéndoles salir pitando de entre las pámpanas de la parra y sobresaltando al anciano. 
 
    -¡Por Dios, doña Filomena! 
 
    -Le pido disculpas –dijo la mujer, surgiendo desde las sombras y acercándose a él-. No era mi intención asustarlo. Lo vi cruzar tan deprisa y quería saludarlo antes de que se escapara. 
 
    -No se preocupe, no me ha asustado... casi nada -sonrió Cebolleta-. ¡Buenos días tenga usted también! Me agrada que se acuerde de mi nombre. He de reconocer que no es un nombre fácil de recordar. 
 
    -Tengo buena memoria, gracias a Dios –aseguró la anciana. 
 
    -Ya se nota –apuntó Cebolleta, al tiempo que se rascaba la cabeza-. Estoy pensando, que igual un poco más tarde, cuando pase todo esto, podríamos charlar un ratito usted y yo. Hay algunas cosillas que me gustaría saber de mi amigo. Hacía tanto que no lo veía… 
 
    Hizo una mueca de sonrisa la anciana, que le profirió un aspecto aún más siniestro del que ya por naturaleza lucía, y comentó: 
 
    -No se equivoque conmigo, don Edmundo. Aunque sea mujer y sea portera, no me gustan los chismorreos de patio de vecinos. 
 
    -¡No! ¡No son chismorreos! Tranquila, doña Filomena –señaló Cebolleta, ligeramente contrariado por la respuesta contundente de la señora-. Pero bueno, eso dejémoslo para más tarde. Que ahora no quiero que se me escapen los hijos del difunto. Están arriba, ¿verdad? 
 
    -Están –dijo sin más la portera, retornando al lugar en las sombras del que surgiera. 
 
    Enfiló el anciano las escaleras de madera que por vez primera ascendiera la tarde anterior. Y con una agilidad impropia de su edad, se plantó en un pispás en el piso del difunto. 
 
    Le extrañó que no hubiera nadie en la entrada ni en el pasillo. Pero como conocía el camino del dormitorio, que era donde estaba el difunto, fue directamente hacia él. 
 
    Volvió a sorprenderle que solo dos personas, un hombre y una mujer, cada uno a un lado del féretro cerrado, acompañaran al muerto. Se trataba del matrimonio que, según le habían informado ellos mismos la tarde antes, se había encargado de preparar el velatorio. 
 
    Cebolleta dio los buenos días y preguntó con un gesto por los hijos. 
 
    Juan Antonio Monje, sin separar las palmas de sus manos para no perder el hilo de su oración, señaló: 
 
    -Están reunidos en la cocina con el cabo Morago y el doctor Sastre. 
 
    Y siguió con su plegaria por el alma de Gregorio Ballesteros, acompañado por su enlutada esposa, Herminia De Paz. 
 
    Buscó el anciano con la mirada un reloj en la estancia, y al no encontrarlo sacó del bolsillo de la chaqueta el suyo. Faltaban sólo diez minutos para las diez y media, la hora prevista para el funeral. Se permitió volver a interrumpir en su rosario al señor Monje para indicarle, eso sí ahora sin palabras, que iban tarde. 
 
    El beato se encogió de hombros y continuó rezando, a coro con doña Herminia. A lo que Cebolleta correspondió agachando la cabeza y haciendo como que él también rezaba. 
 
    Aún tardaron cinco minutos en salir los de la reunión de la cocina. El policía y el médico se fueron directamente a la calle, mientras los hijos y sus respectivos cónyuges entraban al dormitorio. 
 
    En sus rostros apreció el siempre observador Cebolleta más irritación que dolor, más contrariedad que amargura, más ganas de terminar con aquello cuanto antes que de velar y rogar por el cuerpo y el alma de su difunto padre. 
 
    Reconoció igualmente el anciano, por sus rasgos y en su fisonomía, a los hijos de su amigo. Él era idéntico a su padre. Ella se parecía bastante a su también desaparecida madre. 
 
    -¡Buenos días! –Saludó Cebolleta. Alargando su mano primero a Otilia, después a Basilio y luego a sus respectivos acompañantes, para al mismo tiempo darles el pésame a todos-. Siento mucho lo de su padre. 
 
    Se miraron los cuatro entre sí con cara de sorpresa. Estaba claro que ninguno sabía quién era el anciano que acababa de estrecharles la mano. Aunque tampoco se lo preguntaron. Parecía evidente que les importaba poco quien fuera o dejara de ser. Lo único que querían era quitarse de en medio cuanto antes aquel “muerto” (valga la expresión), y volverse a casa. 
 
    Algo que Cebolleta no estaba dispuesto a permitir. Él sí que intentaría honrar y, en la medida de sus posibilidades, procurar el descanso eterno a Gregorio Ballesteros. 
 
    -Me llamo Edmundo Peláez –se presentó-. Soy... era amigo de su padre. Los dos hemos pasado grandes momentos juntos en éste pueblo. 
 
    -Pues no recuerdo haberlo visto antes –comentó con indiferencia Otilia-. Y mire usted que me considero muy buena fisonomista –añadió con pedantería. 
 
    -Ya no vivo en Ocaruela –explicó Cebolleta-. Hace mucho que no vengo por aquí. Por eso seguramente nunca me hayan visto. En cambio su padre sí que… 
 
    -Nos va a disculpar, pero tenemos que irnos –le interrumpió Basilio, tajante-. Hace un buen rato que deberíamos estar en la iglesia. El cura nos va a echar el responso a nosotros, en vez de a mi padre. ¡Coge de ahí y vamos para abajo! –ordenó con crudeza al acompañante de su hermana, señalando el lado contrario del ataúd al que él mismo estaba agarrado. 
 
    El otro dudó si hacer lo que le decía o enfrentarse a él. Aunque antes optó por buscar con su mirada la de Otilia. Que, con un gesto, le instó a que hiciera lo que le habían “pedido”. 
 
    Cebolleta permaneció en silencio y se apartó para dejar salir a los dos hombres con el féretro, ayudados por el beato. Las mujeres lo hicieron a continuación. Mientras que la beata lo hizo detrás de él, cerrando la puerta con llave al dejar la vivienda. 
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    Miércoles, 21 de marzo. 
 
    Marchaba ligero Cebolleta, gracias a sus muchos kilómetros andados en sus largos paseos. Aunque, evidentemente, no tanto como para que el vehículo fúnebre le sacara un buen trecho en su recorrido hasta la iglesia de Santa María de la Asunción. 
 
    Al llegar saludó de nuevo al chofer de la funeraria, que esperaba en la misma posición que lo hiciera minutos antes frente a la casa del difunto, se quitó la gorra y entró al templo. 
 
    No se sorprendió al comprobar que apenas había docena y media de personas en el interior escuchando al sacerdote. Mojó sus dedos en la pila del agua bendita, se persignó y tomó asiento en el último banco. 
 
    El oficiante era un cura joven al que nunca había visto. Pero que, con perdón de su Jefe, resultaba igual de cargante y fastidioso que los viejos. Por lo que dedicó los tres cuartos de hora largos que duró la misa más a estudiar a los que escuchaban, que al propio ministro de Dios. 
 
    La mayoría eran viejas beatas de las que no se pierden una ceremonia, ya sea bautizo, comunión, boda, entierro o cualquier otro evento eclesiástico. Sin importarles que tengan algo que ver o no con el “homenajeado”. Poco o nada le importaban esas personas a Cebolleta. 
 
    Sin embargo, sí que estuvo pendiente, desde su privilegiada posición al fondo de la estancia, del resto de asistentes. Estos eran, por supuesto, los dos hijos del difunto y sus respectivos cónyuges. El matrimonio beato que vivía en el mismo edificio, justo al lado del piso del Ballesta. Y otras dos personas más: un anciano de aproximadamente su misma edad, y un niño de once o doce años, que estaba sentado a su lado. 
 
    Observó y estudió Cebolleta con esmero el comportamiento de sus acompañantes. 
 
    Las viejas “escucha salmos” aportaban poco de interesante. Todas seguían una norma predeterminada de antemano por el cura. Mediante la cual rezaban, se sentaban, se levantaban, gesticulaban, volvían a rezar, a sentarse, a levantarse… Y hasta a respirar y toser siguiendo la pauta sacerdotal. 
 
    El matrimonio beato era más de lo mismo, pero en versión mixta. Aunque se preguntaba Cebolleta cuál sería el verdadero motivo que había llevado a aquella extraña pareja, aparte del que ellos exhibían del deber cristiano de ayudar al prójimo, a hacerse cargo de todos los preparativos del sepelio. Tampoco había escapado a su agudeza observadora el hecho de que hubieran cerrado con llave, aparentemente propia, la vivienda de su amigo. 
 
    A los parientes del difunto se les notaba más irritados e incómodos, que tristes y decaídos. Ellos no dejaban de consultar sus relojes. Ellas de atusarse el pelo y alisar sus faldas. Ninguno se molestaba en ocultar que tenían prisa por salir de allí cuanto antes, y volver a sus habituales quehaceres. Olvidando de una vez por todas, si es que no lo tenían hecho desde hace tiempo, al “inoportuno” Gregorio Ballesteros. 
 
    “Qué pena empeñar y entregar la vida por y para tus hijos... para luego obtener ese pago –pensó con tristeza Cebolleta.” 
 
    Alegrándose por un instante de no haberse casado nunca, y de nunca haber tenido hijos. 
 
    El hombre mayor y el niño estaban sentados en uno de los bancos más cercanos al féretro. Los que más cerca de él estaban. Y aunque la tapa estaba cerrada y clavada, no dejaban de girar la vista a él como si pudieran ver el rostro de su inánime inquilino. No tenía ninguna duda Cebolleta de que aquellas dos personas, aparte de él mismo, por supuesto, eran los que más habían sentido la muerte del Ballesta. 
 
    Volvieron a llevar el ataúd Basilio y Klaus hasta el coche fúnebre al acabar la misa. Y el vehículo emprendió con sus dos ocupantes en el interior, uno sentado al volante y el otro tumbado atrás, su vago ronroneo camino del campo santo. 
 
    Tragando humo del tubo de escape y polvo del que levantaban las ruedas lo seguían siete acompañantes: los cuatro familiares, el anciano, el niño y él mismo. El resto, todos los beatos, incluidos los serviciales vecinos, se marcharon a casa nada más salir del templo. 
 
    El sacerdote, como si del entierro en una gran ciudad se tratara, tampoco acompañó al difunto hasta el cementerio, como solía hacerse en los pueblos pequeños, como lo era Ocaruela de la Encina. Aunque ignoraba el anciano si era esa la costumbre, o simplemente no lo había hecho porque tuviera algo en contra del fallecido. 
 
    Cebolleta se ubicó en la segunda fila de la comitiva, junto al anciano y el niño. Les saludó. Pero aún no entabló conversación con ellos. Eso era algo reservado para cuando el cuerpo sin vida de Goyo descansara en paz bajo la fría y marmórea lápida. Ahora tocaba respetar en silencio la solemnidad de aquel doloroso traslado. 
 
    Hecho éste que, por cierto, no estaban cumpliendo los hermanos. Ya que en la fila de delante no paraban de protestar y discutir entre ellos. Echándose en cara mutuamente la culpa por la lamentable situación en la que había llegado a estar su padre. Acusándose el uno al otro y el otro al uno de haberlo abandonado, de haberse despreocupado de él, de haberlo dejado solo... Y de estar ahora ahí única y exclusivamente de cara a la galería. Y, sobre todo, para hacerse cargo de la herencia. 
 
    Debía Cebolleta charlar con ellos antes que cada uno, incluido él mismo, regresara a sus respectivas moradas. Sabía que no iba a ser tarea fácil, en vistas de cómo había comprobado que habían salido de “simpáticos” los retoño del Ballesta. Pero también sabía que tenía que intentarlo. No es que fuera a sacarles mucha información acerca de la vida que había llevado su padre en los últimos años. Ya que estaba seguro que cualquier habitante del pueblo, y hasta el último perro que escarbaba en los contenedores de basura, conocía a Gregorio Ballesteros más que sus propios hijos. Pero como dice el refrán: “un grano no hace granero, pero ayuda al compañero”. Y quizás los granos que pudieran aportar cualquiera de esos dos, o incluso de esos cuatro, fueran granos que a primera vista parecieran aportar poco. Pero que al tratarse de unos granos tan especiales, a la larga acabarían aportando mucho. 
 
    El reloj de la plaza hizo llegar hasta la puerta del cementerio una campanada, justo cuando la pequeña comitiva lo estaba abandonando. Pasaba media hora del mediodía. Habían sido doce iguales las que se habían escuchado cuando entraron acompañando al difunto. 
 
    Como había previsto, al salir del camposanto sus seis acompañantes se dividieron en tres parejas y cada una tiró para un lado. 
 
    Cebolleta buscó con la mirada a Basilio y su esposa. Era con ellos con quien quería hablar primero. “El mal camino cuanto antes se ande mejor”, solía decir siempre. Ya habría tiempo de enfrentarse a la hermana y a su novio alemán, que parecen menos peligrosos. Y por supuesto de charlar con el anciano y el niño. 
 
    Aceleró el paso y se puso a la altura de la pareja. 
 
    -Era un buen hombre –dijo sin mirarles. Y añadió con clara intención-: No debemos juzgar a las personas por lo último que hayan hecho o dejado de hacer en su vida, sino por el conjunto de acciones realizadas a lo largo de ella. Y aún así, siempre hay que conceder el beneficio de la duda. Sobre todo si lo que pensamos de esa persona no es del todo bueno. 
 
    -¿Nos dice a nosotros? –preguntó subiendo la voz con fingida indiferencia Basilio, pese a saber perfectamente que era a ellos a quien hablaba el anciano. 
 
    Cebolleta pretendía soliviantar los ánimos del hijo de su amigo, atraer su atención sobre él, y no cabía duda de que lo había conseguido. 
 
    -Sí, claro –confirmó, sin alterarse-. No hay nadie más por aquí. Los demás se fueron por otro lado –se detuvo e hizo, mediante un gesto, que también lo hicieran sus acompañantes-. ¿Me permitiría charlar con usted? Seré breve. No le robaré mucho tiempo. Se lo prometo. Su padre fue muy buen amigo mío, y me gustaría tener una conversación con su hijo.  
 
    Dudó Basilio. Pero finalmente accedió. Aunque sin intentar siquiera disimular su desgana. 
 
    -¡Está bien! Supongo que no pasa nada por perder unos minutos charlando con un viejo amigo de mi padre. ¡Suelte usted lo que tenga que decir, que tenemos prisa! 
 
    Ignoró Cebolleta el infinitivo empleado por Basilio: “perder”. Si el ejecutivo consideraba que la conversación iba a ser una pérdida de tiempo, él intentaría convencerlo de que era todo lo contrario. Ya que suponía el punto de partida de una acelerada investigación sobre la aparente muerte natural de su progenitor. 
 
    -Si no le importa –dijo el anciano, al tiempo que reanudaba la marcha-, preferiría que conversáramos en un lugar menos público, más íntimo que la calle. No sé cuáles eran ahora sus intenciones, pero a mí me gustaría volver de nuevo a la casa. Si le parece bien podríamos hablar allí. He oído a su hermana decir que ellos han quedado con unos amigos en la Plaza Mayor. En tal caso, creo que en la vivienda de su padre podríamos charlar sin que nadie nos moleste. 
 
    Se miraron Basilio y su mujer, y se encogieron de hombros. 
 
    -Íbamos precisamente allí –reconoció el ejecutivo-. No tengo ni idea de lo que quiere usted que hablemos. Pero de acuerdo, vayamos para allá. 
 
    Dicho lo cual, emprendieron la marcha los tres en silencio, camino del edificio de alquilados ubicado en el número trece de la calle Andalucía. 
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    Miércoles, 21 de marzo. 
 
    Por suerte todo estaba tranquilo, como si nada hubiera ocurrido, cuando llegaron. No había vecinos en la calle, ni asomados en las ventanas. La puerta del inmueble estaba abierta. Basilio, ahora sí con educación, cedió el paso a su mujer y luego al anciano. 
 
    Si bien, el perro guardián disfrazado de vieja y misteriosa portera volvió a sobresaltarles nada más pisar el emparrado y empedrado patio. 
 
    -¡Buenos días de nuevo! –retumbó la voz profunda de Filomena- ¡No les esperaba! -añadió en un tono excesivamente alto, saliendo de entre las sombras y arrastrando una vez más sus pies, embutidos en unas zapatillas de invierno plagadas de agujeros. 
 
    -¡Por Dios! ¡Qué susto! ¡Dios bendito! –exclamó Basilio, con la mano apoyada sobre el lado izquierdo de su pecho-. No me extrañaría que fuese usted la responsable del infarto que se ha llevado al otro barrio a mi padre –dijo esgrimiendo una fingida sonrisa, tan inoportuna como el innecesario chiste. 
 
    La portera no se dio por aludida, ni siquiera por enterada. 
 
    -¿Van ustedes arriba, a la casa? –preguntó en un tono de voz “para sordos”. 
 
    -¡Pues claro que vamos a la casa! –exclamó el ejecutivo- ¿Dónde quiere que vayamos? 
 
    Su tono de voz era alto, para igualar al de la mujer. Pero las intenciones de sus palabras no eran agresivas… al menos de momento. 
 
    -En ese caso tendrán que esperar aquí –dijo Filomena, visiblemente azorada-. Ahora les aviso cuando puedan subir. 
 
    La anciana, sin más explicaciones, les dio la espalda y enfiló rauda hacia las escaleras. 
 
    El matrimonio se miró entre sí y luego miró a Cebolleta, que hizo un gesto de tampoco entender nada. 
 
    -¡Vamos! –ordenó Basilio. 
 
    Y emprendió el mismo camino que llevara la portera, seguido por sus dos acompañantes. 
 
    -¡No pueden subir aún! –se giró la anciana al ver que lo seguían, antes de poner su pie en el primer escalón, extendiendo el brazo y abriendo su mano como si con ello pudiera sujetarles- ¡Deben esperar! ¡Yo les avisaré cuando puedan! –insistió a voz en grito. 
 
    El trío se detuvo en un primer instante. Pero enseguida emprendió la marcha, en cuanto la mujer empezó a subir con torpeza y les dio de nuevo la espalda. La adelantaron sin problemas, ya que eran unas escaleras anchas, y se plantaron en el rellano de las tres puertas. Ignoraron las acaloradas voces de la portera, que no paraba de chillar que debían esperar abajo, y entraron por la de la derecha, apareciendo en la pequeña estancia que daba acceso a la vivienda del fallecido. 
 
    Fue en ese instante, y no antes, cuando se dieron cuenta que de poco les había servido subir tan deprisa, ya que tenían que esperar a que ella llegara para que les abriera la puerta. 
 
    Cortó en seco Basilio los reproches de la mujer, que no dejaba de protestar e increparles por no seguir sus instrucciones de esperar en el patio. 
 
    -Mire usted, buena señora –dijo sin alzar la voz en exceso, pero con contundencia-, ninguno de nosotros estamos aquí para perder el tiempo, ni para que usted nos diga lo que debemos o no debemos hacer. Es más, ya me está entregando esa llave, porque el alquiler está pagado hasta final de mes y hasta entonces la casa sigue perteneciendo a mi difunto padre. 
 
    Le lanzó Filomena una mirada furiosa, de las denominadas “perdonavidas”, antes de comprobar cómo la mujer y el anciano asentían, apoyando las palabras de su acompañante con sendos movimientos de cabeza. 
 
    -¡Es mi llaaaveee! –exclamó a la defensiva, con un largo bisbiseo la señora, cual Gollum protegiendo el Anillo Único-. Su padre tenía la suya. Supongo que andará por ahí –añadió desviando la mirada hacia el interior-. Soy la encargada del edificio, y tener la llave de cada una de las viviendas forma parte de mis atribuciones. 
 
    -¡Pues ya no! –prorrumpió el ejecutivo, arrebatándosela de la mano con sorprendente destreza-. Eso era antes. A partir de ahora nadie más que nosotros, los familiares de Gregorio Ballesteros, tendremos llave de su casa. Que hasta final de mes lo sigue siendo. 
 
    Intentó reaccionar y protestar Filomena. Pero antes que pudiera hacerlo, el temperamental ejecutivo ya le había lanzado una nueva ofensiva. 
 
    -Y tampoco estoy dispuesto a que ese matrimonio de... beatos campe a sus anchas por la morada de mi padre. Así que ya me está diciendo donde viven, para ir a pedirles la suya. 
 
    Fue a partir de entonces cuando Cebolleta empezó a cambiar de opinión acerca del hijo del Ballesta. En un primer momento le había parecido un tipo engreído con cierto toque de estúpido. Y de hecho no es que aún hubiera dejado de pensarlo. Sin embargo, al verlo ahí, bregando con la portera por defender sus derechos, le estaba pareciendo que podía contar con alguna que otra... “virtud aprovechable”. 
 
    No obstante, decidió el anciano, que por fin había llegado el momento de aparecer en escena. Hasta ese instante tanto él como la mujer de Basilio habían preferido mantenerse al margen. 
 
    -Supongo, doña Filomena –señaló Cebolleta en un intento de amainar las revueltas aguas-, que la llave que tienen esos señores es la de don Gregorio. ¿Verdad? Deben haberla cogido para poder entrar y salir de la casa mientras preparaban el velatorio –la mujer no dijo nada, pero asintió con la cabeza-. Ahora que no es necesario que lo hagan, lo lógico es que se la entreguen a sus hijos. ¿No lo cree usted también así? 
 
    Se quedó la mujer parada, pasmada, pensativa, indecisa... con la mirada perdida en los psicodélicos dibujos del terrazo del suelo del pasillo. 
 
    -¿Dónde viven? –insistió Basilio con brusquedad-. Iré a por la llave ahora mismo. 
 
    -Mejor vayamos dentro –apuntó el anciano, apoyando su mano en el brazo del ejecutivo y dirigiéndolo hacia la vivienda-. Ahora va a por ella doña Filomena y nos la trae. ¿Verdad? 
 
    La portera dudo un minuto, para finalmente acabar farfullando con desgana: 
 
    -Sí, claro... Voy a por ella… Y la traigo. 
 
    -¡La quiero aquí en dos minutos! –escupió amenazante Basilio. 
 
    La mujer se mantuvo indiferente, sin hablar, sin mirarlos, hasta que entraron los tres en el piso. 
 
    -Cariño no debes ser tan cruel con la gente –intervino por primera vez Natalia Martín, la esposa de Basilio, una vez dentro-. Esa pobre mujer no tiene ninguna culpa de… 
 
    -Esta pobre mujer, como tú la llamas –la interrumpió su esposo sujetando la voz para no gritar-, nos está ocultando algo. ¡Maldita sea, Nati! –subió ligeramente el tono-. No me preguntes qué, porque no tengo ni idea. Pero algo se trae entre manos esa jodida vieja. ¿No lo ve usted también así, don...? Perdón… ¿cuál dijo que era su nombre? 
 
    -Edmundo Peláez –apuntó Cebolleta-. Ese es mi nombre. En cuanto a lo que comenta sobre la señora. Pues he de decir que... -miró a la nuera del Ballesta e hizo un leve gesto de disculpa-. Sí. Estoy totalmente de acuerdo con su apreciación. Yo también pienso que oculta algo. 
 
    Se encogió de hombros la mujer, resignada. 
 
    -Pues yo la veo una persona normal… Tal vez un poco… no sé: ¿lúgubre? Pero normal. 
 
    -Nati, cariño –señaló Basilio, acercándose a su esposa y dándole un tierno beso en la mejilla-. Eres tan cándida, tan inocente... que serías incapaz de ver maldad en la mirada del mismísimo Hannibal Lecter. 
 
    No parecía que conociera Natalia, por su cara de desconcierto, la célebre novela de Thomas Harris que había dado pie a una, no menos importante, saga de películas. Y mucho menos que supiera quién era el cruel y sanguinario doctor protagonista de “El silencio de los corderos”. 
 
    Entraron al salón y tomaron asiento. Cebolleta en uno de los sillones y Basilio y su esposa en el sofá. 
 
    -¿De qué quería hablarnos, don Edmundo? –preguntó el ejecutivo, con una predisposición receptiva de la que no había hecho gala hasta entonces-. ¿Dijo usted que era amigo de mi padre? 
 
    -Lo fui –señaló tajante el anciano. Aunque enseguida se arrepintió de tanta crudeza, y añadió casi como una reflexión para sí mismo-: Aún seguíamos siendo amigos... Eso sí, en los últimos años de una manera un poco más... distante. Y no me refiero sólo a los kilómetros que nos separaban. 
 
    -¿Había discutido con él? –preguntó Basilio- Porque si es así no tiene que culparse de nada. Eso es algo que, en los últimos tiempos, formaba parte de su más cotidiana vida. 
 
    -¡No, no me refería a eso! –aclaró enseguida Cebolleta- Jamás he discutido con Goyo, y creo que nunca lo hubiera hecho si aún siguiera con vida. Lo que quiero decir es que, como hace tanto que no vengo por aquí, poco a poco y de forma absolutamente involuntaria se fue perdiendo esa cercanía afectiva que nos había mantenido unidos en nuestra infancia. Pero entre su padre y yo siempre hubo una gran amistad. Sana. Verdadera. Auténtica. De niños éramos inseparables. Íbamos siempre juntos. Además, ambos compartíamos la misma afición. 
 
    -¿Cuál? –preguntó Basilio. 
 
    Se permitió una sonrisa el anciano, pese a la amarga situación que estaban viviendo. Sabía que su viejo amigo el Ballesta, allá donde estuviera, la admitiría de buen grado. 
 
    -Meternos continuamente en problemas. 
 
    Observó entonces Cebolleta que Basilio, como si no fueran con él sus comentarios, prácticamente lo estaba ignorando. Sus ojos se movían de un lado a otro de la estancia. Hasta acabar levantándose del sofá, ir al mueble en el que estaba el televisor, abrir el primer cajón, luego el segundo y por último los dos de abajo. 
 
    -¿Qué ocurre cariño? –preguntó su esposa, dejando también el tresillo y acercándose a él- ¿Qué buscas? 
 
    El ejecutivo tardó un minuto en contestar, como si estuviera buscando la respuesta adecuada. Aunque lo que acabó diciendo, tampoco es que necesitase mucho que pensar. 
 
    -No sé. Ni idea. Me pareció que... Pero... -dudó- No estoy seguro. Igual estoy equivocado. 
 
    La intrínseca curiosidad de Cebolleta le incorporó ipso facto del sillón, llevándolo a revisar también él uno a uno los mismos cajones que acababa de comprobar el hijo del Ballesta. 
 
    -Parecen removidos –apuntó el anciano-. ¿Se refiere a eso? 
 
    -Sí –confirmó Basilio, apoyando su afirmación con un movimiento vertical exagerado de cabeza-. Así es. Dirá usted que como he podido verlo desde el sofá. Pues porque cuando estuvimos aquí antes del entierro, estos cuatro cajones estaban perfectamente cerrados y alineados. En cambio ahora los dos de arriba sobresalían un poco, no estaban cerrados del todo. Soy un maniático de esas cosas. No puedo ver un cajón abierto, ni una puerta, ni una ventana, ni nada de nada. Porque enseguida voy y lo cierro. No se imagina la de charlas que me llevo de mi mujer por éste tema. 
 
    -Cariño, yo creo que no tiene nada especial que hayan abierto estos cajones –apuntó Natalia-. Es lo más normal del mundo. Los cajones están para abrirlos y cerrarlos. Alguien ha necesitado algo y lo ha buscado aquí. No hay que darle más importancia de la que tiene. 
 
    -Supongo que tienes razón –dijo sin mucha convicción Basilio, echando un nuevo vistazo a los cajones por fuera, antes de recuperar su sitio en el sofá. 
 
    También la mujer y el anciano retornaron a sus respectivos asientos. 
 
    Aunque Cebolleta sí que estaba dispuesto a darle al tema esa importancia que Natalia pidió a su marido que no le diera. 
 
    -Basilio, si está usted en lo cierto y esos cajones estaban cerrados cuando los vio antes del entierro, supuestamente nadie debería haber entrado aquí después y tendrían que seguir igual. Nosotros fuimos los últimos en salir. Por tanto, si los han abierto, ha sido durante el funeral. 
 
    -O mientras estuvimos en el cementerio –apuntó Basilio. 
 
    -Así es –confirmó Cebolleta-. Pero, ¿por qué? ¿Para qué? ¿Qué buscaban? Y lo más importante: ¿quién lo hizo? 
 
    Los tres estuvieron un par de minutos en silencio, pensativos, contemplando desde sus respectivos asientos los cajones del mueble. Hasta que finalmente fue Natalia Martín la que comentó con gesto preocupado: 
 
    -Don Edmundo, por favor, no se deje contagiar por mi marido. Él no sólo tiene esa manía de cerrarlo todo, sino que además es un obseso de ver cosas raras por todos lados. La más mínima cosa que llame su atención, ya le parece motivo suficiente como para investigarlo. Por suerte ahora su trabajo apenas le deja tiempo para meterse en esos jaleos. Pero antes… ¿Por qué se ríe? 
 
    El anciano no pudo evitar soltar una carcajada. 
 
    -Le pido que me disculpe –se excusó Cebolleta-. Me rio porque esa faceta de su marido no es de cosecha propia, sino pura y auténtica herencia paterna. Ya les dije que la afición que compartíamos su suegro yo era la de “meternos en problemas”. Pues precisamente era como consecuencia de esa mala costumbre que ambos teníamos de indagarlo todo. Es más... -retomó la seriedad y dudó si continuar o no. Al final optó por hacerlo-. Debo decirles que existe una posibilidad de que esa haya sido la causa que le ha llevado a Goyo a la tumba. 
 
    -¿Cómo dice? –subió la voz Basilio, visiblemente sorprendido- No entiendo lo que quiere decir. Explíquese, por favor, don Edmundo. 
 
    La cara de la mujer no precisaba palabras para manifestar la irritación que sentía. 
 
    -Ya sé, doña Natalia –indicó Cebolleta, viendo su expresión-, que lo que acabo de decir le hace a usted pensar en esa manía de su marido de ver cosas raras por todos lados. La misma que acabo de comentar que tenía su padre. Y que reconozco que yo mismo poseo. Sin embargo, hay una poderosa razón, además del tema de los cajones, que me lleva a hacer esta afirmación. Aunque he de decir que al revelarla –de nuevo dudó si continuar con sus explicaciones-, quizás esté quebrantando la voluntad del fallecido. 
 
    -¡Por Dios, don Edmundo! –exclamó el ejecutivo, notoriamente alterado- Déjese usted de darle tanta coba a mi mujer, y diga de una puñetera vez lo que tenga que decir. Que no tenemos todo el día. 
 
    El anciano fue directo al grano. No le parecía que ese “no comentes con nadie” que había dejado Goyo en su mensaje, incluyera también a sus propios hijos. Y aun en el caso de que así fuese, necesitaba al menos la ayuda de Basilio y su esposa para llevar a cabo el plan que acababa de idear, tras el llamativo asunto de los cajones. 
 
    -Yo no he venido a Ocaruela al entierro de su padre –explicó Cebolleta-. Eso es algo con lo que me encontré ayer al llegar aquí. Yo vine porque tenía una cita con él. Pero vivo, no muerto. Me había citado porque al parecer había descubierto algo importante. Algo que, según dijo, sólo podía compartir conmigo. Algo que, según insinuó, podía llegar a costarle la vida. Y de hecho, ahora... él está muerto –hizo especial hincapié en estas tres últimas palabras. 
 
    Hubo unos segundos de silencio, durante los cuales ninguno de los tres dijo nada. 
 
    Después fue Basilio el primero en hablar. Lo hizo con voz pausada, como intentando digerir lo que acababa de escuchar. 
 
    -¿Está diciendo que mi padre le informó de algo que había descubierto, y que es algo tan importante como para que pudieran haberlo matado por saberlo? 
 
    -Más o menos –indicó Cebolleta-. En realidad no llegamos a hablar. Yo no estaba en casa cuando me llamó, me encontraba de viaje. Lo dejó dicho en el contestador del teléfono. Y tampoco es exacto que “me informara de algo que había descubierto”. La realidad es que “me informó de que había descubierto algo”. Parece lo mismo. Pero no lo es. Ya que no llegó a decirme de lo que se trataba. En cuanto a la posibilidad de que pudieran querer matarlo. Es algo que deduzco de la urgencia con la que me pidió que viniera y, sobre todo, por su frase: “…o quizás cuando lo hagas ya sea demasiado tarde”. También dejo dicho, al final del mensaje, que borrara la llamada y no la comentara con nadie. De ahí lo que dije de estar incumpliendo su voluntad, al decírselo a ustedes. 
 
    -¡Pero eso es absurdo, don Edmundo! –exclamó Natalia, visiblemente contrariada-. Mi suegro ha muerto de un infarto. El médico lo ha certificado. Él estaba muy delicado del corazón. Incluso llevaba instalado un marcapasos que, según creo, jamás había sido revisado desde que se lo pusieron. Eso, junto a su adicción a la bebida, ha sido sin duda el detonante de su ataque cardiaco. No hay que buscar explicaciones extrañas a algo que es de lo más natural. La llamada que usted comenta es la consecuencia más que evidente de esos desvaríos provocados por la bebida. 
 
    Natalia había intervenido rápidamente, como si no quisiera dejar pensar a su marido sobre lo que acababa de decir el anciano. Le conocía demasiado bien como para permitir que lo hiciera. 
 
    El repicar del timbre de la puerta también intentó echarle una mano en sus pretensiones. 
 
    El propio Basilio fue a abrir. 
 
    A los pocos segundos le oyeron maldecir en voz alta. 
 
    -Me temo que es con la portera –murmuró Natalia-. Creo que será mejor que vayamos o… 
 
    Un chirrido sonó en el pasillo, antes de un portazo y de que la mujer acabara su frase. 
 
    Basilio entró a toda prisa con una llave en la mano, directo hacia el anciano. 
 
    -¿Lo ha oído, don Edmundo? –preguntó, alterado- ¿Y tú, Nati, lo has oído? –se giró hacia su esposa. 
 
    -Cariño, desde aquí sólo pudimos oír cómo te metías con esa pobre señora que… 
 
    -¡No me refiero a mi discusión con la vieja, maldita sea! –replicó Basilio. 
 
    -El crujido. Se refiere al crujido, ¿verdad? –Intervino con serenidad Cebolleta-. Ha sido la puerta al cerrarla con fuerza, ¿no es así? –asintió con la cabeza el ejecutivo- Es el mismo chirrido que se oyó cuando subíamos las escaleras, mientras la portera intentaba retenernos abajo. 
 
    -¡Efectivamente! ¡El mismo, don Edmundo! –exclamó Basilio- Y ya sabe lo que eso significa… 
 
    -No pudimos oírlo cuando entramos porque cerramos la puerta despacio –explicó el anciano, especialmente a Natalia que les miraba con cara de boba-. En cambio al moverla con fuerza, como usted ha hecho ahora, alguna bisagra debe estar rota o mal engrasada y hace que produzca ese desagradable ruido. Yo también pienso como usted, Basilio: alguien estaba husmeando en esos cajones cuando hemos llegado. 
 
    -De ahí que esa vieja estúpida intentara entretenernos –intervino Basilio-, mientras su supuesto cómplice abandonaba a toda prisa la vivienda. 
 
    -Cómplice, o cómplices –matizó Cebolleta-. Porque no debemos ignorar que, quien fuera que estuviera aquí, no pudo escapar por las escaleras por las que nosotros estábamos subiendo... 
 
    Tras un minuto de pausa silenciosa y reflexiva, Natalia Martín, sin poder dar crédito a lo que estaba oyendo, exclamó: 
 
    -¡Pero que iban a estar buscando aquí, por Dios!  
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    Miércoles, 21 de marzo. 
 
    La conversación con el hijo y la nuera de Goyo había sido más amena e interesante de lo que en principio cabía esperar. No es que fuera Basilio la viva imagen de su padre en cuanto a amabilidad y simpatía. Pero al menos compartía con él su afán indagador y aventurero. No necesitaba Cebolleta mucho más que el apoyo incondicional ofrecido por el ejecutivo, pese a la insistente oposición de su esposa, para convencerse a sí mismo de que la muerte del Ballesta reunía las suficientes condiciones intrigantes y misteriosas, como para ser sometida a una investigación por su parte. 
 
    La primera decisión que había tomado, en vistas de cómo se presentaba el asunto, era la de aplazar su regreso a Roca Dulce. Ya no se iría esa misma la tarde, según lo previsto, sino cuando lograra averiguar lo que le había sucedido a su amigo. O bien cuando se auto convenciera de que su muerte, como todo el mundo había dado por sentando, se debía simple y llanamente a causas naturales. 
 
    En cualquier caso, el plazo máximo que se había marcado era el último día del mes. Fecha en la que debería dejar la casa en la que vivió como inquilino el fallecido, y que su hijo le había cedido hasta agotar el pago que tenía hecho por adelantado su padre. 
 
    Cuando se marchó el matrimonio, Cebolleta deambuló por el hogar que fuera de su viejo amigo. Observando. Curioseando. Familiarizándose con el entorno que iba a ocupar durante los próximos días. Dejando para el final los husmeados cajones del mueble del salón. Para lo cual, y pese a que Basilio los había tocado mil veces mientras explicaba cómo habían sido removidos, se ayudó de los guantes para comprobar su contenido. Nunca se sabía si las posibles huellas del supuesto “husmeador”, podrían ser necesarias en algún momento de una hipotética investigación oficial. 
 
    No vio nada de interés en ellos, al menos a simple vista. Figuritas y adornos de los que no encuentran sitio en las partes visibles del mueble. Bolígrafos, mecheros de propaganda y cosas por el estilo. Manteles, servilletas. Y por supuesto un importante número de fascículos de caza, pesca y agricultura. Los hobbies favoritos del Ballesta. 
 
    Los cerró finalmente y se quedó en medio del salón, mirándolos... Pensando. Y haciéndose dos preguntas: ¿Qué buscaban? Y... ¿lo habían encontrado? 
 
    Sacó su reloj de bolsillo y comprobó la hora. Faltaban cinco minutos para la una y media. 
 
    Antes de comer tenía que localizar a Otilia, la hija de Gregorio. Tras lo hablado y acordado con Basilio no es que tuviera mucho que conversar con ella. Pero como éste había dicho que también su hermana, al igual que él mismo, tenía previsto irse del pueblo esa misma tarde, no podía dejar de expresarle sus condolencias y ofrecerle apoyo, como se solía hacer en estos casos. 
 
    Al guardar el reloj en el bolsillo del chaleco noto en la mano el roce de algo que había en su chaqueta. Comprobó lo que era: la hoja de periódico en la que envolvió el churro el churrero. Aquella que había llamado su atención porque en ella se hacía mención al pueblo de Ocaruela. La había olvidado. Apenas estaba manchada de grasa, porque enseguida la recuperó, la dobló y la metió en la chaqueta. Leyó el titular y dudó si devolverla de nuevo a su sitio. Finalmente optó por dejarla en la mesita del salón. La leería más tarde, cuando volviera. Ahora no podía perder más tiempo, tenía que ir inmediatamente a la plaza, al bar del Chepa. Había oído a Otilia quedar allí con unos amigos y no podía permitir que se le escapara, o ya no sabría donde encontrarla. 
 
    Hizo una comprobación al salir de la casa. Bueno, mejor dicho, hizo dos. Una cerrando la puerta despacio, para que no emitiera ningún ruido extraño. Y otra haciéndolo con fuerza, aunque sin dar portazo, para que la puerta rechinara de una escandalosa forma ya familiar para él. 
 
    Sonrió el anciano, mientras echaba la llave y la guardaba en el bolsillo del pantalón. 
 
    Aceleró el paso al entrar en la plaza, al ver como Otilia y su novio se despedían de otras cuatro personas. 
 
    Alcanzó a la pareja, ya solos bajo los soportales, y les saludó tocando la visera de su gorra. 
 
    -¡Buenos días de nuevo! 
 
    La mujer lo miró con desagrado. El novio alemán con indiferencia. 
 
    Solo ella respondió al saludo. 
 
    -¡Buenos días tenga usted también! Nos va a perdonar, pero tenemos prisas. A las cuatro volvemos a casa y aún no hemos almorzado. Agradezco sus condolencias –se adelantó a las palabras del anciano-. Y ya sé que si precisamos algo, podemos contar con usted porque fue amigo de mi padre cuando eran niños. Pero no necesitamos nada. Muchas gracias. 
 
    Rio con ganas Cebolleta. 
 
    -Es usted, perdone que se lo diga, doña Otilia, digna hija de su madre que en paz descanse. Ella tampoco dejaba hablar a nadie. Ella sola se lo guisaba y ella solita se lo comía. Como el famoso Juan Palomo, “yo me lo guiso y yo me lo como” –volvió a reír el anciano-. El pobre Goyo no podía ni pensar en algo, cuando su queridísima Aurelia ya se lo había adivinado y se había adelantado a la jugada. 
 
    No mostró ningún sentimiento la mujer, ni bueno ni malo, ante las palabras del anciano. Simplemente insistió en lo dicho. 
 
    -Como le he comentado, tenemos prisa. Nos va a perdonar, pero debemos marcharnos. Insisto en que le estamos muy agradecidos por habernos acompañado en esta última despedida a mi padre. 
 
    Dicho lo cual, agarró la mano del alemán, tiró de él, y lo alejó del boquiabierto Cebolleta. 
 
    Meneo su cabeza de uno a otro lado el anciano, esgrimiendo ahora una media sonrisa, a la vez que murmuraba en voz baja: 
 
    -Genio y figura hasta la sepultura… ¡Igualica, igualica que su difunta madre! 
 
    Le habían fallado las cuentas. Pensaba que el difícil de tratar iba a ser el hijo, y resultaba que había sido la hija la que no le había dado ninguna opción. Ni siquiera de saludarla. 
 
    Un toque en el hombro lo sacó de sus pensamientos, y casi lo sobresaltó. 
 
    -¡Qué sepas que no te hubiera perdonado si te hubieras ido del pueblo sin venir a verme! –oyó detrás suyo- Aunque me ha dicho mi hijo que preguntaste por mí. 
 
    Al girarse se encontró la sonrisa de oreja a oreja de la boca mellada de Pepe, el churrero. 
 
    Los dos ancianos se abrazaron y se palmearon las espaldas con ganas, como dos chavales. 
 
    -¡Sabes que eso nunca lo habría hecho! –alegó Cebolleta. 
 
    -Estoy convencido de ello –dijo el churrero-. Supongo que has venido al entierro –añadió Pepe, afligiendo el gesto cuando se soltaron. 
 
    -Así es. Éramos amigos desde niños, ya lo sabes. Igual que también lo eras tú. ¿Recuerdas? Nos juntábamos unos cuantos. Formábamos una buena pandilla. ¿Verdad? 
 
    El churrero agachó la cabeza y desvió la conversación. Sabía dónde quería ir a parar Cebolleta. 
 
    -¿Dónde vas a comer? Porque supongo que hasta la tarde no te marchas. Te vienes a casa y charlamos de los viejos tiempos. 
 
    -No había pensado aún donde comer –reconoció Cebolleta-. Pero aunque lo hubiera hecho, jamás rechazaría una comida de la mejor cocinera de la comarca. 
 
    -Cierto que mi Adela, ya desde jovencita, guisaba de campeonato –dijo el churrero-. Creo que me casé con ella sólo por eso. 
 
    Cebolleta acompañó la carcajada de Pepe con una sonrisa, mientras ambos caminaban en dirección al domicilio de éste. 
 
    Saludó el anciano a la mujer del churrero y, tras echarles una mano a preparar la mesa, se sentó con ellos a degustar el sabroso manjar en forma de cocido madrileño que la señora de la casa había preparado. 
 
    Fue el propio churrero quien abordó el tema que ambos sabían que iba a ser esencial en la sobremesa. Lo hizo justo al acabar la sopa, mientras Adela hacía el apartado de garbanzos, berzas, carnes y demás exquisiteces culinaria. 
 
    -Qué tiempos aquellos, ¿verdad Ed? Éramos jóvenes, llenos de vida, de ilusiones, de inquietudes… -meneo la cabeza de uno a otro lado-. ¡Cómo cambia todo! ¡Los años no perdonan! 
 
    -Eso no es así, Pepe. Hay cosas que nunca cambian –apuntó Cebolleta-. Los años aviejan. Cierto. Ya no somos jóvenes. Cierto. ¿Y qué? A mí eso no me supone ningún problema. Yo sigo lleno de vida, de ilusiones, de inquietudes… 
 
    -Tú te quedaste soltero, Ed. Y no es lo mismo –dijo el churrero. Aclarando al instante sus frases, ante la mirada acusadora y sentenciadora de su esposa-. Lo que quiero decir es que cuando te casas tienes que cambiar tus hábitos, tus costumbres. Tu vida no vuelve a ser la misma que cuando no tienes nadie a tu cargo, ni dependes de nadie. Mira el pobre Goyo como había quedado después de morir su esposa. Y mira cuál ha acabado siendo su fin. 
 
    -Ese final, amigo Pepe, es el que tendremos todos más tarde o más temprano. A nadie conozco que se haya librado. Ni siquiera los solteros como yo –bromeó-. Y ya que hablamos de Goyo, cuéntame cosas de él. Pero no de cuando niños, ni siquiera de cuando mozos. Dime a qué se dedicaba en los últimos años, desde que murió Aurelia. Y no me digas que a beber y discutir con todo el mundo. Que eso lo he oído mil veces desde que llegué aquí. Sé que ese es el motivo de que no lo haya acompañado ni El Tato en su adiós definitivo. 
 
    -Es que no hay mucho más que contar que eso… -empezó a explicar el churrero-. Él no ha vuelto a ser el mismo desde que murió su mujer. A eso me refería antes con lo que decía sobre... 
 
    -¡Pepeee! –le interrumpió Cebolleta- Que tú y yo nos conocemos desde críos. Y sé que a ti te gusta hablar poco, dar muchas vueltas a las cosas y mojarte lo menos posible. Pero tú sabes que a mí me gusta hablar mucho, ir siempre directo al grano y meterme en los charcos más hondos... hasta el fondo. Por eso te pido, por favor, que respondas a lo que pregunto sin dar rodeos. Aparte de llorar a su Aurelia, beber vino y mal cuidar su lastimado corazón, ¿a qué se ha dedicado Goyo en los últimos años de su vida? Tú lo habrás visto. Habrás hablado con él. Te habrá contado cosas. Por ejemplo, dime... ¿cuándo es la última vez que tuvisteis una conversación, de amigo a amigo? 
 
    -Hará más de tres años –dejó escapar de sus labios el churrero. 
 
    -¡Más de tres años! –exclamó con incredulidad Cebolleta- Dime que no es cierto. No lo puedo creer. Recuerdo que de críos todos los domingos os llevabais comida de casa en una merendera, para estar más tiempo juntos mientras vigilabais los cepos que poníais a los gorriones. 
 
    -Discutieron por mi culpa –intervino Adela-. Un día le invitamos a comer, igual que hoy a ti. Pero a Goyo se le fue la mano con el vino y empezó a piropearme. Y ya sabes lo mal que lleva mi Pepe el tema de los celos. 
 
    Soltó una de sus típicas carcajadas el anciano. 
 
    -¡Lo sé, lo sé! Alguna vez yo también lo he sufrido en mis propias carnes. Pero tranquila, que no es mi intención que rememores ese aciago momento. Mira Pepe –recuperó la seriedad y se dirigió al churrero-, no puedo decirte por qué, pero necesito que me hables de Goyo. ¿A qué se dedicaba? ¿Qué hacía en sus ratos libres? ¿Con quién se relacionaba? ¿Dónde iba? 
 
    -No es que sepa mucho de su vida, te lo aseguro -respondió el churrero, sin poder disimular la desgana que le producía hacerlo-. Pero ya que insistes, te diré que cuando no estaba bebiendo o durmiendo la mona, que era casi siempre, se dedicaba a pasear, a deambular por el campo. Ya sabes que eso a él, igual que a ti, os ha gustado desde niños. Sin embargo, he de decir que lo que más ha hecho últimamente es meter las narices en lo que no le importaba. En pocas palabras, yendo al grano como a ti te gusta, a lo que ha estado dedicándose tu amigo el Ballesta es a meterse en problemas... sin necesidad. 
 
    -¿Por qué dices eso? ¿A qué problemas te refieres? 
 
    Dudó Pepe antes de responder. Aunque lo acabó haciendo. 
 
    -Perdona por lo que voy a decirte. Pero esa mala costumbre que él tenía, y que tú también tienes, de ver cosas extrañas donde no las hay, sólo puede acarrearos problemas. ¡Edmundo, no podéis pasaros el día preguntando a todo el mundo lo que no os importa, ni viendo rarezas donde no las hay! –exclamó ligeramente irritado- ¿Es qué no lo entiendes? 
 
    -Pues no, no lo entiendo –respondió con serenidad Cebolleta-. Perdona, pero no lo entiendo. Y tampoco entiendo dónde quieres ir a parar. 
 
    -Yo sé lo que digo –refunfuñó el churrero-. Y tú también lo sabes. Sabes que no me refiero a qué me estés preguntado a mí ahora, que no es que me haga mucha gracia pero al fin y al cabo somos amigos. Pero es que Goyo, en los últimos meses, había tenido más de un encontronazo por esa mala costumbre vuestra de ser unos jodidos fisgones. Él incluso lo estaba siendo más que de costumbre. Yo creo que el alcohol lo había desquiciado del todo –barrenó el dedo índice de su mano derecha sobre la sien. 
 
    -“Cada uno es cada uno... y tiene sus cadaunadas”, que decía un viejo profesor, compañero de mi padre –apuntó Cebolleta-. Lo que significa que nosotros tenemos ese defecto, y otros tienen el de ser unos cascarrabias que gruñen y se incomodan por todo –palmeó el hombro del churrero-. Tú también sabes por quien lo digo, ¿verdad? 
 
    Ahora la primera que soltó la carcajada fue Adela. 
 
    -¡Donde las dan las toman, Pepiño! –dijo cariñosamente a su marido, apoyando la mano sobre su brazo- Sin embargo, no le falta razón a Pepe, Ed –añadió cuando cejaron las risas-. Goyo se había convertido en una persona enferma. No sólo por lo del corazón. Ni siquiera por lo de la bebida, que no insistiré en ello. Sino por su forma de comportarse. Él y sólo él había ido distanciándose de los pocos amigos que le quedaban, hasta quedarse prácticamente solo. Unas veces por unas cosas y otras por otras, pero en los últimos meses las personas con las que más minutos ha pasado ha sido con los policías locales. 
 
    -¿Tan mal estaba, que los agentes tenían que hacerse cargo de él tan a menudo? 
 
    -Ya te he dicho que unas veces era por una cosa y otras por otra –aclaró la mujer del churrero-. No siempre eran ellos los que iban a su encuentro porque pillara una cogorza de aúpa y armara una bronca, o porque no pudiera ni moverse del sitio en el que estaba tirado. La mayoría era él mismo quien les buscaba. 
 
    -Me vais a perdonar –dijo rascando su cabeza Cebolleta-. Pero, o me lo explicáis mejor o... 
 
    -A Goyo se le había metido en ese melón piel de sapo que tenía sobre sus hombros, que en el pueblo estaban sucediendo cosas extrañas –soltó de un tirón Pepe, bajando la voz y lanzando una mirada desconfiada hacia el exterior de la casa, como si pudieran oírle-. Ya sabes: “fantasías animadas de ayer y hoy” –canturreó-. De esas con las que os gusta jugar a vosotros. 
 
    “Ahora es cuando empieza a ser interesante la conversación del churrero -pensó el anciano-. A pesar del tono jocoso y casi agresivo que le está imprimiendo a sus palabras.” 
 
    -¿Y, según tú, cuáles eran esas fantasías? –preguntó el anciano- Porque no creo que fuese algo tan grave como para meterle en problemas, ¿no? 
 
    Intentó no parecer demasiado interesado en el tema, para que Pepe no se mosqueara y dejara de hablar. Lo conocía y sabía que si le tocaba la moral se cerraría en banda y no habría forma de hacerle soltar prenda. 
 
    Sin embargo, para su sorpresa, ahora fue Adela la que intervino: 
 
    -El pobre Goyo se había obsesionado con los Hipólitos. Cuando dice Pepe lo de buscarse problemas sin necesidad se refiere a eso. Él andaba empeñado en que no son buena gente y que tarde o temprano acabarán trayendo la ruina a Ocaruela. 
 
    -¿Los de la secta? –preguntó Cebolleta. 
 
    Se miraron sorprendidos los cónyuges. 
 
    -¿Los conoces? –preguntó boquiabierto el churrero. 
 
    -¿Has oído hablar de ellos? –añadió la mujer, imitando el gesto alelado de su esposo y empleando en todo momento el mismo tono susurrante que él. 
 
    -No –respondió el anciano-. Pero he visto... O mejor dicho, he medio visto un artículo sobre ellos en la hoja de periódico en la que me envolvió un churro tu hijo esta mañana. Me llamó la atención ver escrito el nombre de Ocaruela y le pedí la doble página en la que aparecía la noticia. Al final, lo cierto es que no he tenido tiempo de leerla. Esta noche lo haré. Pero, decirme: ¿quiénes son esos Hipólitos? 
 
    -Son los hijos poderosos que li... Los hijos del liber… y de la… -intentó explicar Pepe. 
 
    -Hipólito significa: “Hijo del Poder y la Liberación Total” –apuntó con determinación su mujer-. A los que pertenecen al grupo se les denomina “Hipólitos”. Y, según el Gran Maestro Poli, su líder, todo aquel que recibe su bendición mediante el rito “Power and Freedom”, queda limpio de cualquier mancha para empezar una nueva vida plena de renovada fuerza espiritual. Un día, antes de volver a su país, me lo estuvo explicando Rosaurita, la argentina. ¿La recuerdas? –preguntó a su marido, que la miraba pasmado- Por eso lo sé. Tranquilo, Pepe, que no tengo nada que ver con ellos –aclaró-. Además, no doy el perfil. No cumplo ninguno de los requisitos exigidos por su doctrina –la mirada interrogante de Cebolleta la instó a enumerarlos-. No recuerdo bien, pero eran más o menos estos: llevar una vida en soledad, o al menos estar a miles de kilómetros de cualquier familiar, tener entre veinte y cuarenta años, ser una persona completamente sana, para lo cual te hacen pasar un reconocimiento médico exhaustivo, cumplir con un mínimo de belleza física y estar dispuestos a dejarlo todo para viajar lejos, muy lejos. Evidentemente éste último punto es el que ha hecho que la mayor parte de miembros de la granja, porque en realidad se trata de una granja escuela para adultos, sean extranjeros, en especial sudamericanos. A ellos les ha venido de perlas para encontrar una forma fácil de regresar a sus respectivos países. 
 
    -¿Y decís que Goyo tuvo problemas con esa gente? –preguntó Cebolleta, intentando fingir la mayor indiferencia posible. 
 
    -Les ha denunciado hasta en dos ocasiones –dijo el churrero-. Pero lo único que consiguió, el muy idiota, fue gastarse un pastón y complicarse la vida sin necesidad. 
 
    -La resolución fue siempre la misma –explicó Adela, haciendo gala de su mayor nivel cultural con respecto a su marido-: que se trata de una empresa completamente legal, que nada hay de ilegítimo en ella, y que tanto empleados como dirigentes quedaban exentos de cualquier culpabilidad punible. 
 
    -Una vez de día y otra de noche –completó la información Pepe-, se presentaron allí los judiciales con la denuncia del Ballesta en la mano. Y las dos fueron incapaces de encontrar nada con lo que poder acusarles. 
 
    -¿Allí? –exclamó Cebolleta- ¿Dónde está la granja? Creo que la noticia del periódico tenía que ver con una de esas intervenciones de la Policía Judicial que decís. En la foto me pareció reconocer el lugar, pero ahora mismo no caigo. 
 
    -De crio era uno de tus sitios favoritos. Ya me extraña que tú, con esa increíble capacidad de observación que tienes –dijo con cierta guasa el churrero-, no lo hayas reconocido. 
 
    -Lo cierto es que tampoco me paré mucho a mirarla. 
 
    -¡La senda de las bicicletas! –señaló Pepe- ¿La recuerdas? 
 
    Asintió con la cabeza el anciano. 
 
    -La senda de las bicicletas. La finca Hierbabuena. La casona del pastor. El pozo de los bichos muertos. La cueva del viejo zorro... -enumeró el anciano con nostalgia-. Efectivamente, como bien dices, he pasado muchas horas de crió por esos lares. También era uno de los sitios preferidos de Goyo. Ambos hemos pasado buenos ratos juntos en ese sorprendente espacio natural de Ocaruela. Probablemente uno de los más interesantes y misteriosos de toda la comarca. 
 
    -Ahora todo aquello está cercado por una valla electrificada –apuntó el churrero. 
 
    -¡Cercado! –exclamó Cebolleta- ¿Pero esa finca no era propiedad del ayuntamiento? 
 
    -Ya no –dijo Adela-. El ayuntamiento necesitaba dinero y la vendió. Por cierto que, según se rumoreó en su momento, se lo pagaron bastante bien. Ahora nadie que no sea Hipólito puede entrar en ella. Y aún siéndolo, siempre ha de hacerlo acompañado por alguno de sus empleados. 
 
    -Pues si que están organizados. Con empleados a sueldo y todo –dijo sorprendido el anciano-. No sabía yo que ese tipo de agrupaciones se movían a esos niveles económicos. 
 
    -Ya te he dicho que, aparentemente, se trata de una granja escuela para adultos –explicó Adela-. Y como tal parece ser que está dada de alta en el registro de sociedades. Aunque todo el mundo sospecha... o más bien sabe, que es sólo una tapadera para encubrir la auténtica labor de captación de adeptos de la secta. Sin embargo, como te hemos dicho, el único que ha osado denunciarlo ha sido Goyo. Con el consecuente resultado negativo que también te hemos explicado. 
 
    -Ese imbécil se había empeñado en que allí pasaban cosas raras –gruñó e insistió Pepe-. ¡A él qué coño le importaba, digo yo! ¡Qué más le daba que fuese granja o secta! Si de cualquiera de las dos formas eso iba a seguir cerrado a cal y canto, y él no podría pasar a mear a la Casona del Pastor cuando le dieran las apreturas de la próstata. Que yo creo que en realidad era eso lo que le fastidiaba –acabó sentenciando con una carcajada irónica el churrero. 
 
    -La resolución oficial de ambas denuncias –intervino la mujer- fue que, tal como figuraba en el registro mercantil, la labor llevada a cabo en la Granja Escuela Hipólito se correspondía con aquella para la que había sido dada de alta. Y la resolución extra oficial de la misma, pronunciada en esta misma habitación y sentado a esta misma mesa por el cabo de la Policía Local Alfredo Morago, que por cierto es sobrino nieto de Pepe, es que aun en el caso de que pudiera demostrarse que se trata de una secta, esta sería una secta absolutamente legal a la que tampoco se le podría atribuir ningún delito punible. 
 
    -Cierto –ratifico el anciano-. Así es. Según parece todas las sectas son legales, como cualquier otro tipo de agrupación, mientras no se demuestre que han cometido algún acto ilícito. 
 
    “¿Habría encontrado Goyo algún indicio de ilegalidad de los Hipólitos y por eso me pidió que viniera con tanta urgencia? El Ballesta debía recelar de todos los que estaban a su alrededor y le daban la espalda por rutina, sin siquiera pararse a escucharlo. Por eso me llamó a mí, pese a llevar tantos años sin estar en contacto, y me dijo que era el único en quien podía confiar –pensó para sí Cebolleta”. 
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    Miércoles, 21 de marzo. 
 
    Era media tarde cuando Cebolleta se despedía del churrero y su esposa. Su siguiente misión consistía en localizar al anciano y al niño que había visto en el entierro; según había deducido dos de los pocos, sino los únicos, amigos del Ballesta que aún le quedaban en el pueblo. 
 
    Adela le explicó que se trataba de un abuelo y su nieto que vivían solos en Ocaruela desde que la hija de uno y madre del otro, que además era madre soltera, marchó a París para trabajar como enfermera en un importante hospital de nueva construcción, y ya nunca regresó. 
 
    Al parecer, tras varias semanas de no tener noticias suyas y cuando estaban a punto de denunciar su desaparición, recibieron una carta de su puño y letra. En ella les pedía disculpas por el abandono, y les explicaba que en realidad no existía tal hospital parisino. Confesándoles que el verdadero motivo de su huida se llamaba Jorge Luis, era cubano, y con él había decidido dar inicio a una nueva e idílica vida allá en tierras caribeñas. Después de esa misiva nunca volvieron a saber más de Elvira, que así se llamaba la mujer. 
 
    La casa donde la mujer del churrero había dicho que vivían el abuelo y el nieto no distaba mucho de aquella en la que hasta fin de mes iba a ocupar él, y en la que hasta su fallecimiento había estado el Ballesta. 
 
    La calle Ronda de las Mariposas contaba con cinco o seis casonas viejas a cada lado. La más vieja de todas del lado izquierdo, según indicaciones de Adela, debería ser la de Francisco Tajuela, el anciano que estuvo en el entierro. 
 
    Golpeó dos veces con el llamador Cebolleta. 
 
    A los pocos segundos se abrió la puerta, sin que nadie antes hubiera respondido, y un niño, el mismo que viera el anciano en la iglesia y más tarde en el cementerio, dejó ver su regordeta y sonrosada cara por el hueco. 
 
    -¿Sí? 
 
    -Buenas tardes, hijo –saludó Cebolleta-. Soy Edmundo Peláez. Desearía hablar con tu abuelo, si fuera posible. ¿Está en casa? –Dudó el niño unos segundos, que el anciano aprovechó para añadir-: también me gustaría hablar un momento contigo sobre Gregorio Ballesteros. Creo que era amigo vuestro, tuyo y de tu abuelo. Os vi esta mañana en el entierro. 
 
    El chico permaneció en silencio bajo el quicio de la puerta, al tiempo que observaba al recién llegado con ojos avispados e implacable mirada escrutadora. No obstante, en lugar de responder dio media vuelta y entró de nuevo en la casa, justo en el momento en que su abuelo asomaba tímidamente el hocico. 
 
    -Buenas tardes… -empezó decir Cebolleta. 
 
    -¡Entré! ¡Rápido! -dijo el otro anciano, tras mirar con recelo a uno y otro lado de la calle. 
 
    Lo hizo con presteza el ex banquero; aunque sin entender el porqué de tanta urgencia. 
 
    -¿Qué sucede? –preguntó cuando el anfitrión cerró la puerta tras él. 
 
    -Las paredes oyen. Y las de la calle... todavía más. 
 
    -Entiendo –dijo Cebolleta con resignación; aunque en realidad no entendía nada-. Como le decía a su nieto, he venido a hablar con usted, y con él, si fuera posible, sobre el tristemente desaparecido Gregorio Ballesteros. Me llamo Edmundo Peláez y también fui amigo suyo; aunque de eso hace muchos años. ¿Supongo que es usted Francisco Tajuela? 
 
    -Curro, para los amigos –tendió la mano-. Permíteme que te tutee, Edmundo, y te pido por favor que hagas lo mismo. 
 
    Cebolleta estrechó la mano y señaló: 
 
    -Me parece perfecto… Curro. Como te decía, Goyo y yo fuimos amigos… 
 
    -Siento no estar de acuerdo contigo –le interrumpió Curro-. Yo creo que Goyo y tú aún seguíais siendo amigos. De hecho si estás ahora aquí en Ocaruela y has venido a vernos es justo por esa razón, y porque te preocupan las extrañas circunstancias de su muerte. 
 
    Sorprendieron esas palabras a Cebolleta; aunque no permitió que se le notara en su posterior comentario:  
 
    -Todo el mundo parece estar de acuerdo en que falleció por causas naturales. 
 
    -Sí. Por lo suyo. Lo del corazón, ¿Verdad? –dijo Curro, agitando negativamente la cabeza. 
 
    -Eso dicen... –se encogió de hombros Cebolleta-. ¿Tú crees que no fue así? 
 
    -Entra, por favor –señaló una puerta abierta a la que se accedía subiendo dos escalones de madera desgastada-. Siéntate. Diré a Pipo que traiga unos vasos y una botella de mistela. Tomaremos una copa mientras te cuento algunas cosas que debes saber sobre los últimos años de vida de nuestro común amigo el Ballesta. 
 
    No solía tomar bebidas alcohólicas. Pero cuando vio la sucia y enturbiada botella de mosto de uva fermentado que traía el muchacho en la mano, Cebolleta fue incapaz de decirle a Curro que no llenara su vasito hasta el borde. 
 
    ¡Eran tantos recuerdos los que le traía aquella bebida! 
 
    Su padre la fabricaba cada año en casa, en ese mismo pueblo, cuando él era niño. Por desgracia dejó de hacerlo cuando se marcharon a Villacruz. Decía el viejo profesor que en Ocaruela se encontraban los mejores viñedos del mundo. Y que si elaboraba mistela con uvas de otro lugar y en otro ambiente, perdería el grato recuerdo del excelente aroma y el incomparable sabor de las vides ocaruelenses. 
 
    -¿Por qué piensas que Goyo no ha muerto como consecuencia de su enfermedad cardiaca? –preguntó Cebolleta, tras beber un pequeño sorbo de mistela y relamerse como un niño después de comerse un pastel-. Si es que es eso lo que me ha parecido entenderte. 
 
    -No es que lo piense –aclaró Curro-. Sólo dije que su muerte ha sucedido en extrañas circunstancias. Solo eso. Y antes que preguntes cuáles son esas extrañas circunstancias, te diré algo que supongo que sabes, porque alguien te lo habrá dicho. En los pueblos las habladurías vuelan. 
 
    -¿La secta? –preguntó Cebolleta. 
 
    -La secta –ratificó Curro-. Lo cierto es que Goyo se había puesto demasiado impertinente con ese tema. Yo le aconsejé que se olvidara de ello, que dejara en paz a esa gentuza. Nosotros somos viejos y en poco o nada puede afectarnos lo que pase o deje de pasar en aquel maldito lugar. Pero supongo que sabes lo cabezota que era. O al menos sí que lo era en sus últimos años. 
 
    -Siempre lo fue -confirmó Cebolleta-. Yo también lo soy. Teníamos bastantes cosas en común el Ballesta y yo. Por eso yo sí que le entiendo. Y tú, Curro, que tienes más o menos nuestra edad, también deberías entenderlo. Aquel lugar forma parte de su vida... al igual que lo forma de la mía. Y cuando un lugar, cada vez que estas en él, te devuelve a tu infancia, a tus recuerdos, a tus amigos y a tantos momentos felices, no puedes permitir que desaparezca. Estás obligado a luchar por su supervivencia. Y eso es, seguramente, lo que le estaba pasando a Goyo: que retornaba a su niñez cuando caminaba por la Senda de las Bicicletas. Cuando pisaba la Finca Hierbabuena. Cuando se sentaba en la piedra de la entrada a la Casona del Pastor. O cuando se asomaba al pestilente Pozo de los Bichos muertos para inhalar su putrefacto e inconfundible hedor... 
 
    -Le “crujían los testículos”, como él solía decir, aunque usando una palabra más ruda para referirse a sus partes íntimas, cada vez que iba allí y se topaba con ese enorme cercado que no le permitía entrar en la zona –reconoció Curro. 
 
    -Yo le acompañé una vez, hace tiempo –intervino por primera vez el niño, que hasta entonces había permanecido callado, escuchando a los ancianos-. Cuando llegó a la puerta se puso a darle patadas y a lanzar insultos al vigilante. El hombre le ignoró, como si con él no fuera la cosa; incluso cuando el tío Ballesta, como yo le llamaba, empezó a tirarle piedras por encima del alambrado. El guarda estaba muy lejos y el tío Ballesta apenas conseguía tirar los cantos a más de cuatro o cinco metros de distancia. Además la mayoría ni siquiera superaban la valla. Me dijo que tirara yo también, pero yo no quería líos. Cuando se lo conté a mi abuelo ya no me dejó salir más con él, a no ser que él nos acompañara. 
 
    -Nunca dejé que Goyo bajara por la Senda de las Bicicletas cuando salíamos juntos –dijo Curro-. Únicamente iba a ese sitio cuando lo hacía solo. Aún así seguían siendo demasiadas veces, y también fueron demasiadas veces las que se metió en problemas por ello. 
 
    -¡Ya, ya me han contado lo de las infructuosas denuncias! 
 
    Rellenó Curro los vasitos recién acabados, al tiempo que meneaba la cabeza de uno a otro lado. 
 
    -No, no me refiero a eso, Edmundo. Lo digo por otras cosas que le ocurrieron allí. 
 
    -Al tío Ballesta le picó una bicha y estuvo a punto de diñarla –apuntó Pipo-. Suerte que no fuera venenosa. Y otro día, si no es porque llevaba a Lupo, que lo defendió, podía haberlo devorado uno de los perros de la finca. Nos contó que Lupo salió a su encuentro y peleó con él entre unos matorrales hasta hacerlo huir. Dijo que no lo había visto, pero que por los ladridos supo enseguida que se trataba de uno de los dóberman de la granja. Lupo es muy valiente, ni siquiera un rasguño le hizo el otro perro. 
 
    -Y también fue nuestro Lupo –señaló un enorme chucho que dormía bajo el sofá-, quien vino a avisarnos el día que Goyo se quedó enganchado en una trampa para zorros -comentó Curro-. Si no es porque el cepo apenas tenía fuerzas para sujetar un ratón muerto, el acero le habría cortado la pierna a la altura del tobillo. 
 
    Resopló Cebolleta. 
 
    -¡Uf!, eso que contáis parece grave. Ahora entiendo lo qué dices sobre las “extrañas circunstancias de su muerte”. Supongo que todo eso es lo que te hace pensar en la posibilidad de que esa gente quisiera deshacerse de Goyo. Pero ¿por qué? ¿Por qué iban a quererlo? Parece un poco absurdo ¿no? Ya que pese a estar tan pendiente de esos sectarios como decís, nuestro amigo el Ballesta no suponía ningún peligro para ellos. Máxime cuando después de sus dos denuncias no sólo habían salido victoriosos, sino que incluso habían salido reforzados en cuanto a la legalidad de sus actividades. A no ser que últimamente hubiera descubierto algo... que pudiera comprometerles –quiso tantear si el abuelo y el nieto sabían de qué se trataba-. Sólo eso, por supuesto con pruebas fehacientes que pudieran llevarles ante la Justicia, podría explicar un acto criminal como el que estamos vaticinando. 
 
    El niño se adelantó al anciano, exponiendo sus propias conclusiones. 
 
    -Ya le hemos dicho, don Edmundo, que hubo más veces que quisieron matar al tío Ballesta. La de la bicha, la del perro, la de…. 
 
    Rió Cebolleta la espontaneidad del muchacho; aunque no lo dejó terminar. 
 
    -Perdona Pipo, pero no creo que la intención de esa gente, al menos en cuanto a los hechos que comentas, fuera la de hacer daño al tío Ballesta, como tú le llamas. Estoy convencido de que lo único que pretendían era asustarlo, para que desapareciera y no anduviera husmeando por allí. Simplemente eso. 
 
    -Es posible –señaló Curro, pensativo. 
 
    -Es seguro –afirmo Cebolleta-. Nunca ha habido serpientes en la Senda de las Bicicletas y sus alrededores; y si apareciera alguna no viviría ni cinco segundos. Esa zona es el hábitat natural de multitud de aves rapaces, el enemigo número uno de los ofidios. La culebra que mordió a Goyo debió echarla alguien a su paso. Si su intención hubiera sido matarlo, no habrían soltado una que no fuera venenosa. Y el perro tampoco debió ser tal perro. Probablemente se trataba de un micrófono oculto entre la maleza, a través del cual emitieron los ladridos. De ahí que Lupo volviera de la supuesta pelea sin un solo rasguño. Y en cuanto a la trampa para zorros que no aprieta ni el tobillo de un ratón, supongo que no necesita demasiadas explicaciones, ¿no? 
 
    Se miraron abuelo y nieto, y asintieron con la cabeza. 
 
    -Parece bastante coherente –dijo Curro-. Sin embargo, eso no quita que no lo hayan podido hacer ahora. Porque la realidad pura y dura es que Goyo está muerto. Muerto y enterrado. 
 
    Hubo un silencio después de esas crudas y dolorosas palabras de Curro. Aproximadamente un minuto. Como el que se profesa en los campos de futbol cuando alguien importante acaba de fallecer. 
 
    Tras lo cual fue Cebolleta el que fue directo al grano: 
 
    -¿Os había contado Goyo algo que hubiera descubierto en los últimos días? 
 
    Curro trato de hacer memoria unos segundos, y finalmente dijo: 
 
    -No. No que yo recuerde. ¿Tú te acuerdas que hubiera comentado algo, Pipo? 
 
    El muchacho se encogió de hombros. 
 
    -Yo creo que no, abuelo. Lo cierto es que últimamente lo hemos visto poco. Desde que le echaste la charla por lo de la Cueva del Zorro la semana pasada, es como si nos huyera. 
 
    -¿Qué es eso de la Cueva del Zorro? –preguntó Cebolleta. 
 
    El muchacho no dejó intervenir al anciano. 
 
    -Mi abuelo y el tío Ballesta discutieron. El tío Ballesta dijo que iba a pasar la noche en la Cueva del Viejo Zorro, porque era la única forma de descubrir lo que estaba pasando. Mi abuelo le dijo que estaba loco, que como se le había ocurrido hacer esa barbaridad, y le regañó por estar obsesionado con el tema de los Hipólitos. 
 
    -No fue una discusión. Tampoco una regañina –aclaró Curro-. Yo tenía mucho aprecio a Goyo, le quería muchísimo. Él estuvo siempre a nuestro lado cuando Pipo y yo nos quedamos solos, y eso es algo que jamás olvidaré –empezaron a brillarle los ojos-. Simplemente intenté hacerle razonar, que comprendiera que pasar una noche en la cueva podría acarrearle problemas de todo tipo. Empezando por su salud. Él no estaba en condiciones de pasar una noche a la intemperie. Y por otro lado, tampoco era lógico lo que quería hacer. Mi consejo fue, una vez más, que se olvidase de todas esas historias. Que pasara de sectas, de Hipólitos y de su p… 
 
    Rompió a llorar Curro. Y su nieto acudió al instante a abrazarlo y a compartir con él su llanto y su pena. 
 
    Cebolleta palmeó el hombro del anciano y acaricio la cabeza del chiquillo con cariño. 
 
    -Aun así es muy posible que acabara haciéndolo –dijo Cebolleta, cuando vio que el abuelo y el nieto cesaban en su llantina-. Goyo era como yo: tozudo, obstinado, cabezón... Si se le había metido en la mollera que pasaba la noche en la cueva, apuesto mi petaca y no la pierdo a que lo acabó haciendo. 
 
    -Yo también lo creo –comentó Curro-. Tienes razón. Goyo era más terco que la más terca de las mulas, y estoy convencido que a pesar de mis advertencias acabó haciendo lo que se había propuesto. Aunque, sinceramente... –se encogió de hombros- no lo sé. Como dice Pipo, desde que cruzamos aquellas palabras subidas de tono casi no volvimos a saber de él. Y ahora, por desgracia, ya no está con nosotros para poder preguntárselo. 
 
    De nuevo empezaron a brillar los ojos de Francisco Tajuela; aunque en esta ocasión Cebolleta no permitió que el triste sentimiento llegara a más. 
 
    -No creo necesario que vuelva para decírnoslo –señaló con convicción. 
 
    -¿Es qué te lo dijo a ti antes de morir? –preguntó Curro. 
 
    -No directamente. Pero la misma noche de su muerte me dejó un mensaje. 
 
    Volvía a quebrantar la voluntad de su amigo, probablemente una de las últimas, si no la última. Pero debía hacerlo en beneficio de la causa. 
 
    -¿Un mensaje? –inquirió Curro, ahora sí, intrigado. 
 
    -Sí, un mensaje. Me llamó, pero no estaba en casa. Por eso lo dejó en el contestador de mi teléfono –Curro lo miraba interrogante-. Yo no vine a Ocaruela a su entierro. 
 
    -¿No? –se sorprendió el abuelo de Pipo. 
 
     -Vine a una cita –confirmó Cebolleta-. Goyo me había citado aquí a través de ese mensaje. Me pedía ayuda porque había descubierto algo que, según sus palabras, sólo podía compartir conmigo. Supongo que no contaba con mucha gente aquí que le escuchara -comentó sin ánimo acusatorio; aunque Curro se sintiera identificado-. También decía que lo hiciera con urgencia, o quizás cuando viniera ya fuese demasiado tarde. Y por último indicaba que no hablara con nadie del tema. Hecho éste que, como estáis comprobando, he sido incapaz de respetar con vosotros. 
 
    -¿Lo habrían amenazado? –preguntó y se preguntó a sí mismo Curro. 
 
    -No lo creo –dijo Cebolleta-. Por la forma de decirlo yo pienso más en un temor que en algo real. Por eso digo lo de tener casi seguro que pasó la noche en la cueva. Es posible que desde allí viera algo que hasta entonces no había visto con lo que poder acusar a los Hipólitos. Lo raro es que el mensaje lo dejó alrededor de las nueve de la noche. Lo más normal habría sido dejarlo esa misma mañana, al llegar a casa después de haber pasado la noche en el campo. 
 
    En esta ocasión fue de nuevo el niño quien intervino para solventar las dudas del anciano. 
 
    -El tío Ballesta era muy listo. Él sabía que de día podían verlo desde la granja. Las cámaras llegan hasta la Cueva del Viejo Zorro. En cambio de noche sólo pueden ver donde alumbran los focos de las torretas que hay en los extremos del vallado. Y los focos no llegan a la cueva. El tío Ballesta conocía muy bien la zona. Podía moverse por ella con los ojos cerrados sin tropezar una sola vez. Seguro que esperó al anochecer del día siguiente para salir de la cueva, a oscuras, y volver a su casa sin que lo vieran. 
 
    -Buen apunte, Pipo –dijo Cebolleta-. Eso encajaría a la perfección con la hora a la que me llamó por teléfono. Sin embargo, si queremos dar por buena la opción de que alguien acabó con su vida, debemos contemplar también la posibilidad de que, pese a esas precauciones para no ser descubierto que comentas, finalmente lo acabaron haciendo. 
 
    -¿Tú crees que lo siguieron hasta su casa y allí lo mataron? –preguntó Curro- ¿Es posible que esos hijos de... -miró a su nieto y corrigió sobre la marcha- ...su madre se lo hayan cargado para que no les denuncie de nuevo? 
 
    -Eso no lo sabemos –dijo Cebolleta con voz tranquilizadora-. Es más, todo apunta a que no pudo ser como dices, ya que Goyo falleció mientras dormía. Recuerda que amaneció muerto. Según parece fue la portera quien lo encontró por la mañana en su cama. Además al llegar a casa me llamó por teléfono. Y aunque en el mensaje se le notaba ligeramente alterado, tampoco dijo o dio a entender que le estuvieran siguiendo o que se sintiera directamente amenazado. Tan sólo parecía temeroso de lo que pudiera pasarle en relación con lo que, al parecer, había descubierto. Mi opinión es que debemos centrarnos más en lo que Goyo estaba indagando en la granja, que en las circunstancias de su propia muerte. Al final es posible que una cosa nos acabe llevando a la otra. 
 
    No le hizo mucha gracia a Curro esa última conclusión del anciano. 
 
    Es cierto que sospechaba que en la muerte del Ballesta había algo extraño. También que le gustaría saber si su amigo había fallecido por causas naturales o no. Y que si no había sido así, detuvieran y encarcelaran al culpable. Pero lo que no se había parado a pensar es que para llegar a saberlo, quizás habría que seguir los mismos pasos dados por Goyo antes de perder la vida. Y mucho menos que tuviera que ser él… ellos, quien intentaran averiguarlo. 
 
    -Pero, ¿qué podemos hacer nosotros, Edmundo? Sólo somos un par de viejos y un niño. 
 
    -Abuelo, nosotros podemos hacer mucho –intervino el chiquillo, eufórico-. Nosotros sabemos más que nadie del tío Ballesta, porque era nuestro amigo. Aunque ahora pasara de nosotros, pero era nuestro amigo. Él me quería. Tú lo sabes. Y a ti también. A ti también te quería... 
 
    El muchacho empezó a sollozar, y Curro acudió enseguida a consolarle.  
 
    -Mira Pipo. Ya sé que Goyo nos quería a los dos mucho, y nosotros a él. Pero… 
 
    -¡Tenemos que ayudar a éste señor, abuelo! –No le dejó continuar el niño-. ¡Tenemos que ayudar a don Edmundo a descubrir quién mató al tío Ballesta! ¡Se lo debemos! ¡Se lo debemos! –insistió con rabia, antes de romper definitivamente a llorar. 
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    Miércoles, 21 de marzo. 
 
    Cebolleta introdujo en la maleta sus escasas pertenencias y la cerró. Antes de salir echó un último vistazo a la habitación y al baño para asegurarse que no se dejaba nada. Incluso abrió uno por uno los cajones de la mesilla, aún a sabiendas de que estaban vacios. Tenía por costumbre no guardar nada en ellos porque, según su opinión, era donde resultaba más fácil dejarse cosas olvidadas. 
 
    Por la ventana de la escalera vio como iba desapareciendo el día y como la noche, poco a poco, se iba apoderando de las calles de Ocaruela de la Encina. 
 
    -¿Ya vuelve para casa, don Edmundo? –gritó la anciana recepcionista, cuando le vio bajar por las escaleras y aparecer delante del pequeño mostrador. 
 
    -No doña Obdulia –respondió también a gritos Cebolleta, para intentar eludir la ostensible sordera de la octogenaria- Aún estaré por aquí unos días, posiblemente hasta final de mes. Un amigo me ha ofrecido su casa y no he podido negarme. 
 
    El anciano pagó la cuenta y salió a la calle tirando de la maleta. Rodándola después por la acera, en dirección a la calle Andalucía. Como no giró la cabeza, porque lo consideraba una falta de educación, no pudo ver al tipo que asomó a la calle por la misma puerta por la que él acababa de salir, y que le siguió con la mirada hasta que desapareció por la primera esquina. 
 
    -¿Quiere usted también la cuenta, Sr. Riquelme? –volvió a chillar la recepcionista. 
 
    -¡Chisssss! –la chistó el individuo que acababa de asomarse a la calle con un macuto a la espalda. 
 
    La anciana no se dio por aludida, como si el reproche no fuera con ella, y siguió con su perorata; aunque el tipo ni siquiera la estuviera mirando, y mucho menos escuchando. Si acaso... sólo oyéndola, y de pasada. 
 
    -La tengo preparada, tal como me pidió. Dijo que se iría a última hora de la tarde. Esta es su factura –tendió un papel sobre el mostrador-. Don Nicolás Riquelme. Ese es su nombre, ¿no? Son dieciocho euros por una noche. Lo mismo que el señor que acaba de irse. Vinieron casi juntos. Él acababa de llegar cuando usted lo hizo, y acaba de marcharse ahora mismo. Aunque me ha dicho que... 
 
    -¡Pero qué estás diciendo, vieja! –exclamó apagando la voz el sujeto, visiblemente enojado- ¿De qué coño hablas? ¿Quién te ha pedido la factura? 
 
    Su forma de expresarse y su inconfundible acento delataban su origen sudamericano, más concretamente argentino. 
 
    La recepcionista lo miraba con fijeza; aunque sin mostrar gesto alguno en su cara. 
 
    -Se va usted, ¿no? Pues eso, que antes tiene que abonar la cuenta –insistió-. Son dieciocho euros. Lo mismo que le he cobrado al se… 
 
    -¡Ya, ya sé vieja! ¡Lo mismo que cobraste al viejo barbudo que acaba de marcharse! ¿No es eso? No me seas repetitiva, por favor –le reprochó Nicolás Riquelme-. Mira vieja, lo he pensado mejor, y no me voy. Me quedaré unos días más. Como hasta que acabe el mes o algo así... Ya te iré diciendo. ¿Vale, vieja? 
 
    La mujer lo miró con desconfianza. 
 
    -Por mí no hay problema –asintió con impecable serenidad doña Obdulia-. Pero esta nota tiene que abonarla ahora –subrayó la frase-. Se ha generado una factura y ya no puede anularse. 
 
    Soltó una gran carcajada el argentino. 
 
    -¡Ché, vieja, vos no os andáis por las ramas, sos un implacable perro de presa! –exclamó sin parar de reír. 
 
    Aunque de repente calló, se acercó al mostrador y dejó en él un billete de cincuenta euros. Luego acercó su cabeza a la de la anciana y murmuró: 
 
    -Éste paga la cuenta y además deja una buena propina. Pero a cambio de una pequeña información. 
 
    La recepcionista se echó instintivamente hacia atrás. 
 
    -No hay información. Ni pequeña, ni grande. Le daré las vueltas y después se va o se queda en el hostal. Eso ya, lo que a usted le venga en gana. ¡Ahí tiene, treinta y dos euros! 
 
    Dejó sobre el mostrador un billete de veinte, uno de diez y dos monedas de euro. 
 
    Volvió a soltar una carcajada Nicolás Riquelme. 
 
    -¡No hay porque asustarse, vieja! No es nada malo –volvió a bajar la voz-. Sólo quiero saber dos cositas de nada: ¿quién es el anciano que acaba de salir? Y, ¿dónde va a quedarse? ¡Sólo eso, vieja! Responde esas preguntas, y éste cambio es tuyo –empujó el dinero hacia la anciana-. Fácil, ¿no? 
 
    -Se llama Edmundo Peláez y no tengo ni idea, ni me importa, dónde va a quedarse –soltó de tirón doña Obdulia, cogiendo los billetes y las monedas y metiéndolos al instante en el cajón donde también guardara los cincuenta euros. 
 
    -¡Pero eso no es ninguna información, vieja! –dijo cada vez más enfadado el argentino- Eso es algo que sabía. Aquí –puso un dedo sobre el libro de registros-, aparece su nombre. Sólo tuve que leerlo. Y lo de no saber dónde va a quedarse, evidentemente, es algo que yo tampoco sé. Por eso te lo pregunto a ti –dio un manotazo en el mostrador que hizo eco en todos los rincones de la estancia-. Quiero saber quién es, no cuál es su nombre. ¿Dónde vive? ¿Por qué ha venido? ¿A qué se dedica? Y sobre todo, ¿por qué no se ha marchado aún del pueblo? –acentuó esa última pregunta- Y en cuanto a dónde va a quedarse, si no lo sabes al menos tendrás alguna idea del amigo que ha podido ofrecerle su casa, ¿no? 
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    Miércoles, 21 de marzo. 
 
    Cebolleta, ignorante del interrogatorio que se estaba llevando a cabo en el hostal que acababa de dejar, se encontró con la puerta del número trece de la calle Andalucía cerrada. Rebuscó en el manojo de llaves que le había dado Basilio y que pertenecían a su padre, pero enseguida se percató, sin siquiera tener que comprobarlo, que entre ellas no había una llave hueca que encajara en aquella cerradura grande y antigua que tenía ante sí. 
 
    La solución al problema parecía evidente. 
 
    Agarró el llamador, pero fue incapaz de moverlo; era como si estuviera clavado a la puerta. De hecho era eso lo que ocurría: que había un alambre que lo abrazaba y no permitía menearlo ni un solo milímetro de su posición. 
 
    El plan C era un timbre mugriento que se sostenía a duras penas sobre el carcomido cerco de la puerta. Lo apretó y dio por bueno que sonara en algún lugar de la vivienda; aunque él no lo hubiera escuchado. 
 
    Había levantado la mano para volver a llamar, cuando oyó unos pies arrastrándose. Enseguida reconoció el sonido y adivinó quien era la persona que aparecería tras la puerta. 
 
    Si de día costaba lo suyo acostumbrarse, de noche era un auténtico impacto, todo un reto enfrentarse a la simpar presencia de Filomena. Aún así, Cebolleta nunca se había considerado un cobarde. Por lo que, apretando los dientes, sacando fuerzas de flaqueza y echándole un par de… pasos hacia atrás, la recibió con valentía. 
 
    -¿Qué quiere, don Edmundo? –preguntó con desaire la portera, al verlo- No queda nadie en la casa. Los familiares de don Gregorio se fueron y... -en ese instante se percató del manojo de llaves que el anciano llevaba en la mano-. ¡Ah, ya veo! Viene a dejarlas. Traiga, démelas y puede marcharse. Supongo que al hijo se le olvidó devolvérmelas -alargó la mano; pero Cebolleta las dejó caer en el bolsillo de su chaqueta. 
 
    No es que le gustara la idea, pero había decidido cómo tratar con aquella fría y extraña mujer. Sin faltarle al respeto, por supuesto, pero con autoridad y firmeza. 
 
    -Filomena, a don Basilio no se le olvido darle las llaves…, porque no pensaba hacerlo. La vivienda sigue siendo de su padre hasta fin de mes que está pagada, y ha decidido apurar el alquiler hasta el último minuto. 
 
    -Pero... no entiendo... No sé qué quiere decir con eso de... -balbuceó la mujer, visiblemente confundida. 
 
    Cebolleta aprovechó el desconcierto de la portera para eludirla y traspasar el umbral a toda prisa, seguido muy de cerca por su maleta. 
 
    Una vez en el patio se lo fue explicando; aunque sin girar la cabeza para mirarla y sin dejar de caminar a toda prisa en dirección a las escaleras. Subiendo el tono de voz según se alejaba, para que la anciana no perdiera detalle de sus palabras. 
 
    -Pues es muy fácil, Filomena. Lo que quiero decir es que mientras dure el pago del alquiler efectuado en su día por don Gregorio Ballesteros, que es hasta el último día de éste mes, yo, Edmundo Peláez, con autorización escrita y explícita de don Basilio Ballesteros, hijo del difunto inquilino, voy a ocupar su vivienda. En pocas palabras: que las llaves no se las doy, porque las necesito yo. Hasta mañana, Filomena, que pase usted una buena noche. 
 
    Dicho lo cual, se esfumó escaleras arriba y desapareció de la vista de la aturdida portera. 
 
    Entró en la casa y, tras dejar la maleta en la alcoba pequeña, no en el dormitorio que ocupara el Ballesta, echó un vistazo una a una a las habitaciones para asegurarse que estaba solo en la casa, que no había nadie más en ella. Luego fue a la puerta principal y echó el cerrojo fac y la cadena. Ahora si podía considerarse relativamente seguro. 
 
    No es que fuera desconfiado, y mucho menos miedoso, pero si se consideraba una persona cauta. Y por experiencia sabía que su “mala costumbre” de inmiscuirse en todo, en alguna que otra ocasión había puesto en peligro su integridad física e incluso su vida. 
 
    Deshizo el equipaje, se dio una larga ducha de agua caliente y se puso cómodo: pijama, pantuflas, bata… 
 
    Era pronto para cenar. Se sentó en el sofá entre dos mullidos cojines, encendió un picadura y echó mano al libro que estaba leyendo: El sabueso de los Baskerville. 
 
    Había decidido no pensar en el tema que le había retenido allí, hasta después de la cena. El poder relajante y revitalizante de la ducha caliente, no merecía ser contrarrestado con tanta rapidez por los Hipólitos y compañía. Lo mejor sería apoyarlo con un pitillo y una buena lectura. 
 
    No obstante, no llevaba cinco minutos leyendo, cuando dio un respingo, soltó el libro sobre el sofá y empezó a mirar por todos lados, buscando algo. 
 
    -¡Lo dejé aquí, en la mesa! –se decía a sí mismo una y otra vez- Es imposible que haya desaparecido. 
 
    Echó rodilla a tierra, pegó la oreja al suelo, miró debajo del sofá, a uno y otro lado. Incluso metió el bastón y lo meneó de dentro a fuera. Pero de allí sólo salieron un centenar de pelusas. 
 
    Recorrió el salón con la mirada varias veces, para negar después con la cabeza. Anduvo de un lado a otro moviendo cosas y volviéndolas a colocar en su sitio. Miró en las otras habitaciones, aunque sabía que era allí donde lo había dejado. Pero siempre con el mismo resultado. 
 
    -No puede ser que no esté –se decía-. Pero lo cierto es que no está. Y la explicación estoy seguro que no es que yo no lo encuentre, sino que se lo han llevado –dijo como conclusión final y definitiva, dejándose caer en el sofá y dándole una profunda calada al picadura-. Pero, ¿quién? Y, ¿por qué? 
 
    “Quien” se había llevado las páginas de periódico que dejó sobre la mesa era algo que no sabía. Aunque, puestos a hacer apuestas, tenía algún que otro candidato. 
 
    “Por qué” se las habían llevado tampoco era algo que supiera. Pero sospechaba que la razón podía ser, probablemente, que había algo en ellas que alguien prefería que él no viese. 
 
    Lo que sí tenía claro era que, pese a no haber llegado a leer la noticia que llamó su atención en la churrería, si que había visto el titular y sabía que trataba de los Hipólitos. Y casi con toda seguridad, aunque eso no podría afirmarlo al cien por cien, que se refería a una de las intervenciones policiales llevadas a cabo en la granja como consecuencia de las denuncias de Goyo. 
 
    No se dejó llevar Cebolleta por la sugestiva novedad y decidió seguir con lo pactado: sofá, cigarrillo, novela... Ya después de cenar volvería al otro tema. Había tiempo de sobra. Además, él siempre decía que con la barriga llena se camina peor, pero se piensa muchísimo mejor. 
 
    Cenó acelgas, de un frasco que vio en la nevera, rehogadas con unos ajetes. Y dos lonchas de pechuga de pavo a la plancha, que también encontró en el frigorífico, en un paquete envasado al vacío. 
 
    El cuerpo, o más bien la parte maligna de su mente le pedía encender un picadura. Pero como había fumado uno hacía poco tiempo, lo descartó de inmediato. Se lo fumaría más tarde, cuando hiciera al menos dos horas del otro. Eso era lo auto pactado en lo referente al tabaco, en vistas de que dejar de fumar era un desafío harto difícil, por no decir imposible. 
 
    Dio un agua a los platos, al vaso y a los cubiertos utilizados, y los puso en el escurridor, antes de husmear los cajones y puertas que aún no había abierto de los muebles de la cocina. 
 
    En un mueble bajo encontró unas cuantas botellas de vino tinto. 
 
    -El almacén principal de abastecimiento del Ballesta –murmuró sonriente en plan de broma; aunque sin poder evitar un sentimiento de tristeza al recordar a su amigo. 
 
    Al fondo una de las botellas parecía tener un color diferente al de sus compañeras. El anciano apartó unas cuantas para hacerse sitio y la sacó. 
 
    -¡Vaya! –exclamó entusiasmado al verla- ¡Tú me estabas esperando a mí! ¿A qué sí? 
 
    Buscó el sacacorchos en el cajón de los cubiertos y la abrió. Vertió un poco de su contenido en un vasito pequeño y, tras guardar la botella en la nevera, se fue con el licor al salón. 
 
    -¡Que buen colorcito tienes, condenada! –le hablaba a la bebida- Te beberé muy despacio, porque la mistela caliente pega que no veas -añadió sonriente. 
 
    Sentado en el sofá, tras darle un primer tiento a la mistela, con los ojos clavados en el lugar que recordaba haber dejado el periódico, le vino a la mente una idea en la que minutos antes no había caído. 
 
    -También es posible –murmuró para sí-, que Filomena haya entrado, haya visto las hojas en la mesa, y, como daba por hecho que la casa quedaría vacía, simplemente las haya tirado a la basura. 
 
    Se levantó como impulsado por un resorte y fue casi corriendo a la cocina. Bajo el fregadero estaba el cubo de residuos. Pisó el pedal para que se abriera la tapa y… vacio. 
 
    -¡Seré imbécil! –se dijo a sí mismo en un tono de voz más alto que el empleado hasta entonces- ¡Si sabía que no había nada! Cuando estuve fregando los cacharros vi que no tenía puesta ni una simple bolsa de plástico. ¡Esta memoria mía ya no es lo que era! –Se lamentó en voz baja-. Se va diluyendo poco a poco, como un azucarillo en un café templado. 
 
    Volvió al salón y buscó con la mirada otro posible candidato a receptor de papeles viejos. Incluso echó un vistazo dentro de un jarrón enorme, que adornaba uno de los rincones. 
 
    Nada de nada. 
 
    Se puso los guantes y abrió los cajones del mueble que llamaran la atención de Basilio por la mañana. Todo parecía seguir igual que cuando los revisaron. 
 
    Ya sólo quedaba preguntar directamente a la portera. No obstante, a esas horas, y en vistas de cómo se había desarrollado su último encuentro, lo mejor sería esperar al día siguiente, cuando los ánimos estuvieran un poco más calmados. Bastante era que Filomena no hubiera aporreado la puerta, tras dejarla plantada en el patio. Lo cierto es que le había resultado extraño que no lo hiciera. Que se hubiera conformado con el plantón recibido. Sin más. 
 
    Tomó otro sorbito de mistela, de pie como estaba, y deambuló por la casa. Observando, curioseando, intentado ver algo que llamara su atención. Algo que pudiera darle una pista de… No sabía muy bien qué. 
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    Miércoles, 21 de marzo. 
 
    El teléfono móvil empezó a cantar y bailar sobre el lavabo al ritmo de La Cumparsita, el tango argentino más famoso de todos los tiempos. Dejando de hacerlo cuando una mano empapada apareció entre las cortinas de plástico, apretó uno de sus botones e hizo desaparecer al instante música y baile. 
 
    -¿Sí? –respondió Nicolás Riquelme en tono poco amistoso. 
 
    -¿No te habré pillado en mal momento? 
 
    -¡Pues sí! ¡Sí me has pillado en mal momento! –respondió malhumorado- Como comprenderás no es muy normal que llames ahora, que hace sólo unos minutos que hemos hablado. ¿Qué coño quieres? 
 
    -Está aquí. 
 
    -¿Qué está aquí quién? 
 
    -El viejo. 
 
    -¿El viejo? ¿Qué viejo? 
 
    -Ha venido a quedarse en la vivienda del otro –dijo la portera. 
 
    -¡El barbudo! –exclamó Riquelme, alterado. 
 
    -El mismo. 
 
    -¡Y qué cojones hace ahí! –volvió a exclamar- Si dijo que un amigo le había invitado a su casa. Yo mismo le oí decirlo. 
 
    -Ya, eso comentaste antes. Pero la realidad es que está aquí. Puede que el amigo que le ha invitado a su casa… sea el propio difunto. 
 
    -¿Qué coño estás diciendo? ¡Estúpidos viejos entrometidos! –prorrumpió en un grito apagado el argentino-. Supongo que no le has dejado entrar a la casa, ¿no? 
 
    -No, claro que no. 
 
    -Uf. Menos mal –suspiró Nicolás Riquelme-. Mira Filo, vas a hacer una cosa, vas a retenerlo ahí mientras yo… 
 
    -No sigas –le interrumpió la portera-. Intenté impedir que subiera, pero me fue imposible. Se me escapó por piernas. Además tenía su propia llave, por lo que no me necesitó para nada. Al contrario, me esquivó como si tuviera la lepra o alguna otra enfermedad contagiosa. 
 
    Hubo un minuto de silencio; tras el cual el argentino dijo, extrañamente calmado: 
 
    -¡Está bien! ¡No pasa nada! No hay que darle más importancia de la que tiene. Lo que sí debemos hacer es tenerlo controlado en todo momento. Yo me encargaré cuando esté en la calle. Vosotros estad pendientes cuando ande por casa. Si sale me llamáis. Díselo también a los otros. ¿O ya lo saben? 
 
    -No, no saben nada. Ellos piensan que se ha marchado esta tarde, según lo previsto. No he querido subir detrás de él, por si me veía por la mirilla y empezaba a sospechar. Sí es que no sospecha ya. 
 
    -Sube y avísales. Ellos están al lado y lo tienen más fácil. Además tú ya tienes una edad, y ese anciano me parece que te ha cogidas las vueltas –se permitió bromear-. No creo que sospeche nada. Es sólo que le pasa como al otro: que es un viejo metomentodo que disfruta husmeando en lo que no le importa. Sólo eso. 
 
    -He cogido de la mesa del salón unas hojas de periódico en las que aparece la noticia de cuándo estuvo la Policía en la granja –dijo Filomena-. No lo sé de cierto, pero juraría que las había dejado él. Están manchadas de grasa... Creo que de churros, o algo así. 
 
    -¿Cómo que las has cogido? –preguntó Riquelme, sin acabar de creer lo que estaba oyendo. 
 
    -Sí. Que se las he quitado al viejo barbudo. 
 
    -Pero, ¿tú eres imbécil? –preguntó el argentino; ahora sí, visiblemente irritado 
 
    -¿Qué... qué pasa? –dijo la portera, confundida por la reacción del otro- ¿Por qué me insultas? Las he quitado de ahí por si le da por empezar a indagar, a atar cabos, y... 
 
    -¡Maldita majadera! –estalló en cólera Riquelme- ¡Pero cómo se puede ser tan inútil! Cuando el viejo vea, que ya lo habrá visto, que no están las hojas, es cuándo empezará a mosquearse. Nada puede poner en ese periódico que revele la auténtica finalidad de los Hipólitos. Ni siquiera la Policía fue capaz de descubrirlo, y eso que lo intentaron hasta en dos ocasiones. ¡Cómo cojones lo va a descubrir un viejo! Ya estás buscando la forma de devolver esas páginas mañana a primera hora a su sitio; antes que ese anciano barbudo metomentodo empiece a hacerse pajas mentales sobre su desaparición. 
 
    -Lo siento Mati… Digo, Nicolás. 
 
    -¡Uf! –Resopló el argentino- ¡En que puta hora confió el Míster en ti, estúpida vieja tullida! 
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    Jueves, 22 de marzo. 
 
    Era increíble la forma en que su cuerpo se adaptaba a cualquier cama. Y pensar que había gente que en cuanto lo movían de su colchón o de su almohada, no pegaba ojo en toda la noche. Él, en cambio, estaba tan acostumbrado a andar de un lado para otro, que le daba igual dormir en un mullido colchón de plumas, que en un duro jergón relleno de hojas secas o paja. En cualquiera de ellos descansaba como un feliz angelito. 
 
    Echó un vistazo a la despensa, y enseguida dio con lo que buscaba. 
 
    -¡Aquí estás, corazón! –exclamó echando mano a la cajita- ¡Y de la mejor marca! –sonrió Cebolleta- ¡Como no podía ser de otra forma! El Ballesta no escatimaba en gastos. De crio también le gustaba disfrutar de lo bueno lo mejor. 
 
    Antes de preparar la infusión abrió la ventana de la cocina de par en par. A menos que estuviera lloviendo y el agua pudiera entrar en la habitación, siempre tenía por costumbre hacerlo mientras desayunaba. Decía que una buena bocanada de aire fresco para los pulmones, era una excelente y sana forma de iniciar un nuevo día. 
 
    La ventana no daba a la calle, sino a una especie de portada o patio trasero. Era tan temprano que, como solía decir: “aún ni se habían levantado las calles”. Abajo se veían bultos; pero poco más que eso. Nada que sin ayuda del sol o de cualquier luz eléctrica pudiera revelar lo que realmente era. Sólo adivinaba, ayudado por la proyección luminosa procedente de la propia ventana, una especie de piscina o charca de riego, que levantaba más ó menos un metro del suelo. 
 
    Quitó el plato de cristal que cubría el vaso y lo puso debajo. Escurrió el sobre de infusión ayudándose de la cucharilla, echó una sacarina y lo removió. Seguidamente, con su menta poleo en la mano, regresó a la ventana y se apoyó en el quicio. Le gustaba contemplar como el cielo iba cambiando su tétrico tono negro nocturno, por un azul cada vez más claro y brillante. 
 
    Si se hubiera fijado habría visto como la persiana de una de las ventanas de su derecha se movía ligeramente hacia afuera, como si alguien la estuviera empujando desde el interior. Pero como otro de sus innumerables dichos era: “un tiempo para cada cosa y cada cosa a su tiempo”. Pues como que ese no era momento de estar pendiente de quién le estaba vigilando, sino de disfrutar del desayuno y la fresca y sana brisa matutina del pueblo… ¡De su pueblo! 
 
    Acababa de dejar el vaso recién fregado en el escurridor, cuando llamaron al timbre. 
 
    -Ni que estuvieran controlándome –murmuró a modo de guasa (o tal vez no). 
 
    Al observar por la mirilla no pudo evitar un gesto de desagrado; aunque enseguida lo corrigió al ver lo que la portera traía en su mano. 
 
    Aún así dudó en un primer instante si abrir o no, para seguidamente acabar haciéndolo. 
 
    -Buenos días, Filomena –saludó lo más cordial que pudo, intentando no desviar la mirada a sus manos-. ¿Qué le trae por aquí tan temprano? 
 
    -Buenos días, don Edmundo –devolvió la cortesía la portera, fingiendo su buena predisposición a la amabilidad-. Vengo a traerle esto -puso ante sus ojos las páginas del periódico-. Lo recogí de la mesa del salón porque pensaba que no volvería nadie a la casa. No sé si es suyo… 
 
    Tomó el anciano las hojas e hizo como que intentaba recordar lo que era. 
 
    -Sí. Sí, es mío –confirmó por fin-. Es el periódico en el que me envolvieron ayer los churros. Pues... ni lo había echado en falta –mintió vilmente, sin inmutarse-. Muchas gracias. 
 
    -Si no es nada importante –se apresuro a decir la portera-, yo misma puedo tirarlo a la basura. Abajo en el patio hay un cubeto –estiró la mano para coger las hojas; pero Cebolleta dio un paso atrás y se alejó de ella. 
 
    -No se preocupe, Filomena, que ya lo hare yo –miró a propósito la noticia que llamara su atención en la churrería, y añadió-: Además veo que, casualmente, se habla de Ocaruela. Le echaré un vistazo antes de tirarlo, por si dice algo interesante. 
 
    Al pronunciar esa última frase miró de reojo el rostro de la portera. Y no falló en su presentimiento, ni en su propósito. 
 
    -Bueno, debo irme –balbuceo la portera, echando una mirada furtiva al periódico-. Tengo cosas que hacer y... no puedo andar perdiendo el tiempo. Le recuerdo que sólo puede quedarse hasta el treinta. Es lo que tenía pagado don Gregorio. 
 
    -Y yo le recuerdo, Filomena, que marzo trae treinta y uno. Al menos este año –dijo el anciano con ironía. 
 
    No entendió o no quiso entender el chiste la portera, que dio media vuelta y empezó a escurrir los pies en dirección al otro pasillo. Aunque Cebolleta hizo que se detuviera con una pregunta aparentemente lógica; pero que, extrañamente, hizo que la mujer se pusiera a la defensiva. 
 
    -¿Quién vive aquí? –señaló la puerta de la izquierda. La única de esa zona, aparte de la suya. 
 
    La mujer hizo una breve pausa, que aprovechó para apretar con fuerza las mandíbulas; tras lo cual respondió de malas maneras: 
 
    -¡Eso es algo que a usted no le importa! Que vaya a aprovecharse del alquiler pagado por don Gregorio, no le da derecho a tener los mismos privilegios que él. Para mí no deja de ser usted un simple okupa. 
 
    Y dicho esto, dio media vuelta y desapareció arrastrando los pies escaleras abajo. 
 
    Sonrió Cebolleta al cerrar la puerta. No es que le gustara poner a prueba el mal genio de la portera; pero las reacciones que estaba teniendo le llevaban a creer, cada vez más, que algo raro estaba pasando en aquel edificio. Y si algo estaba ocurriendo allí, en el mismo lugar donde había aparecido muerto su amigo, era porque, tal vez, su fallecimiento no había sido tan natural y tan predecible como todos aseguraban. 
 
    Volvió a la cocina para comprobar que todo quedaba en orden, antes de ir al dormitorio a ponerse ropa cómoda para caminar. 
 
    Había quedado con Curro, pese a no estar éste muy de acuerdo en ello, para hacer una primera aproximación a la Senda de las Bicicletas. De regreso pasarían por la ferretería a comprar otro cerrojo fac para la puerta. El ex carpintero Curro lo instalaría. El anciano quería asegurarse de que sólo él podría entrar en la casa; ya que sólo él tendría en su poder esa nueva llave. 
 
    No obstante, antes de salir, como aún no contaba con esa cerradura de seguridad, preparó una alarma casera que utilizaban Goyo y él de críos. Quería comprobar si, tal como suponía, la gente andaba por esa vivienda “como Pedro por su casa”. 
 
    La alarma consistía en un hilo fino sujeto al cerco y a la puerta por su parte interna, lo más cerca posible del suelo para que pase inadvertido; de manera que, cuando alguien la empuja el hilo se rompe y delata su presencia. No sirve, evidentemente, para impedir que entren; pero sí para confirmar que lo han hecho. 
 
    Cebolleta sujetó la punta de un hilo de unos veinte centímetros al burlete de la puerta antes de salir. Y la otra a una chincheta que, una vez fuera y haciendo que ataba su zapato para disimular antes de cerrar del todo, clavó en la parte interior del cerco. De esa forma nadie podría entrar por ahí, sin dejar su huella delatora en forma de hilo partido. 
 
    No hizo su aparición Filomena cuando cruzó por el patio; aunque con eso contaba, ya que había comprobado que, cada vez más, la anciana se ponía súper nerviosa en su presencia. Motivo más que suficiente para afianzar su decisión, ya irrevocable, de investigar la muerte de Goyo. Y, por supuesto, de tomar como punto de partida ese extraño nerviosismo de la portera. 
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    Jueves, 22 de marzo. 
 
    La calle Andalucía estaba tranquila a esas tempranas horas del primer día de primavera. 
 
    Antes de salir, el anciano abotonó hasta arriba su chaqueta, entrelazó y apretó con fuerza los dedos de una mano con los de la otra para encajar los guantes, se cubrió la boca con la bufanda y ajustó, casi enroscó, su gorra de pana sobre la cabeza. En principio tenía buena pinta el día; pero no dejaba de ser invierno y tampoco era cuestión de confiarse. 
 
    Ya le estaba esperando Curro al final de la calle, en la parte más próxima al campo, según lo acordado. A su lado estaba Pipo. 
 
    -Muy abrigado vienes –comentó Curro tras el saludo-. Como se nota que estás acostumbrado a moverte en terrenos más cálidos –palmeó cariñosamente su hombro-. He sido incapaz de convencerle para que fuera al colegio –añadió, cuando Cebolleta acarició la cabeza del muchacho-. Dice que no quiere perderse la primera visita del amigo del tío Ballesta a los Hipólitos; que no pasa nada por faltar un día a clase. 
 
    Empezaron a caminar en silencio hacía el puente que cruzaba la carretera, cerca del cementerio. 
 
    -Mira Pipo –dijo Cebolleta a los pocos minutos, tras recapacitar sobre la última frase pronunciada por Curro-, yo me alegro que quieras venir con nosotros. Yo también fui un chaval inquieto. A mí también me gustaba meterme en todos los “fregaos”, como se dice ahora. Pero sí que pasa por faltar a clase; aunque sólo sea un día. Pasa que, aparte de no aprender lo que van a enseñar ese día, dejas de cumplir con una de tus obligaciones como ciudadano. Y con uno de los deberes propios de un ciudadano de tu edad. Es como si a un obrero le suena el despertador, lo apaga y, como ese día no se encuentra con ánimos, pues sigue durmiendo y no acude a su puesto de trabajo. En cuyo caso, lo más lógico y probable es que lo despidan. Mi padre, que era profesor, decía… 
 
    Llevaba diez minutos hablando sin parar mientras caminaban, cuando cayó en la cuenta de que ninguno de sus acompañantes había metido baza durante todo ese tiempo. 
 
    -¿No os estaré aburriendo con mi charla? –preguntó, deteniéndose y mirándoles a la cara- Porque a veces yo me lio, me lio y parezco un monologuista de esos que salen en la tele. 
 
    Se miraron abuelo y nieto, y se echaron a reír a carcajadas; provocando un gesto de confusión en el anciano. 
 
    A una seña de Curro, el muchacho murmuró: 
 
    -No. Tú abuelo. Díselo tú. 
 
    Curro volvió a palmear con cariño el hombro de su acompañante, y comentó sonriente: 
 
    -Me dijo ayer Pipo que le recuerdas a un personaje de los tebeos. Tengo unos cuantos en el desván, de cuando era joven, y a él le gusta leerlos. 
 
    -Ya sé por dónde vais –indicó el anciano, cambiando su gesto de confusión por una sonrisa-. ¿No será por casualidad… al abuelo Cebolleta? –despeinó cariñosamente al chico, que no paraba de reír. 
 
    -No se enfade, don Edmundo –le pidió Pipo-. Sólo era una broma. Además, ese vejete con la pierna vendada y su garrota siempre en la mano es un personaje súper simpático. Con decirle que es mi favorito. 
 
    -No te preocupes, hijo –le tranquilizó el anciano-, que no eres el único que me lo dice. En el sitio donde vivo todos mis amigos me conocen por ese apodo. Y de hecho a mí me gusta que me lo llamen. Vosotros también podéis hacerlo, si os apetece. Ahora sois mis amigos. 
 
    -Está bien, amigo Cebolleta –subrayó Curro, sonriente-. Sigamos andando o no llegaremos nunca. O acaso cuando lo hagamos, no hallemos ningún Hipólito en el nido. 
 
    -No es mi intención encontrarme con ellos –dijo el anciano, reemprendiendo la marcha-. Ni siquiera acercarme a su “nido”, como tú dices. Lo único que pretendo, de momento, es llegar hasta la Senda de la Bicicletas. Volver a ese lugar que llevo sin visitar tanto tiempo y que tantos recuerdos me trae. 
 
    -Pensaba que querrías ver de cerca el campamento base de esos tipos; intentar hablar con alguno de ellos para sonsacarles información –comentó Curro. 
 
    -Y probablemente lo haga –asintió Cebolleta-. Pero no ahora. No quiero implicaros a vosotros más de lo necesario. No sabemos lo peligroso que puede llegar a ser. No debemos olvidar que en lo referente a la muerte de Goyo, ninguno de los tres compartimos la opinión general de que haya sido por causas naturales. Por lo tanto, cualquier precaución es poca a la hora de tratar con los posibles responsables de la misma. 
 
    No supo Curro que responder ante tales razonamientos. Era cierto lo que decía Cebolleta. Y aunque en esta ocasión, al contrario de lo que hiciera con el Ballesta, estaba dispuesto a llegar hasta donde hiciera falta para averiguar lo que se cocía en la granja, no era menos cierto que tenía la responsabilidad de velar por la seguridad de su nieto. Y eso, sin duda, era lo prioritario. 
 
    Fueron en silencio hasta lo que fueron las canteras nuevas. Ahora también viejas, al igual que las viejas de siempre, que estaban más adelante, al otro lado del camino. Las canteras más recientes se encontraban a dos kilómetros de distancia, siguiendo la misma ruta que llevaban. En total eran tres los yacimientos calizos explotados en aquella zona de Ocaruela; aunque el único que todavía funcionaba era éste último, el más alejado del pueblo. 
 
    Nada más girar un montículo de tierra que quedaba a su derecha, se toparon con la bajada a la Senda de las Bicicletas. 
 
    Los tres se pararon frente a un enorme muro vegetal de múltiples tonalidades, que iban del ocre más claro al verde más oscuro, y viceversa. En el centro del cual, pegado al suelo, se abría un espacio de no más de cuatro metros de alto por dos de ancho. 
 
    -¡Uf, no recordaba tanta vegetación! –exclamó Cebolleta. 
 
    -Es que hace mucho que no vienes por aquí –dijo Curro-. Además, no han sido malos años de lluvia en esta zona y eso ha ayudado al crecimiento desmesurado, pero maravilloso, de todos estos árboles y arbustos. Ahora, cuando entremos –señaló el hueco-, sentirás cómo eres engullido por la madre naturaleza. Es una sensación indescriptible, ¿verdad Pipo? 
 
    -Sí, abuelo. ¡Indescriptible! –repitió el muchacho de forma exagerada, corriendo hacia la oscura boca e introduciéndose en la mismísima garganta de la Senda de las Bicicletas. 
 
    -¿Vamos? –preguntó Curro, acompañando su pregunta con un movimiento de cabeza. 
 
    -Vamos –asintió Cebolleta-. Aunque no me gustaría llegar a la zona donde puedan vernos. 
 
    -Tranquilo, no nos verán –dijo Curro, cediendo el paso a su acompañante-. La vegetación es muy espesa. Sólo los últimos cien metros están libres de árboles y arbustos. Justo el espacio que queda delante de la Finca Hierbabuena y la Casona del Pastor; ahora reconvertidas en Sede de los Hipólitos. Nos detendremos antes de llegar al descampado. Desde ahí, protegidos por la maleza, podrás observar en que se ha convertido aquel añorado lugar de tus juegos adolescentes. 
 
    Pipo les esperaba nada más entrar; y los tres emprendieron la marcha con paso lento, pero firme y seguro, por la Senda de las Bicicletas. 
 
    A pesar de los muchos años pasados, Cebolleta seguía recordando algunos lugares de los que iban encontrando en su descendente camino; y así se lo iba indicando a sus acompañantes. 
 
    -Mirar allí arriba, en mitad del cerro –decía, señalando con el dedo entre los álamos negros una especie de plataforma de tierra-. Ese es el Balcón de los Gazapos. Lo llamábamos así porque cuando Goyo y yo veníamos aquí al amanecer, siempre veíamos ahí conejillos pequeños. Y a ese otro lado. ¿Lo veis? Allí, en todo lo alto –cambió las indicaciones de su dedo hacia la derecha-. Esa enorme roca con una grieta en el centro es el Peñón de las Rapaces. Le pusimos ese nombre porque siempre había alguna a su alrededor. De hecho, por lo que veo, aún sigue habiéndolas. Mirad como revolotean –soltó una carcajada-. No creo que ahora pudiera yo subir hasta allí, como hacía entonces junto al Ballesta. Nos gustaba mirar sus nidos; aunque, eso sí, sin tocar nada. Los hacían en aquellos árboles que se ven detrás de la roca. 
 
    Y de esa forma, tras unos cuantos pasos y unas muchas “charlas cebolleteras” más, alcanzaron el final de la Senda de las Bicicletas y el principio del territorio Hipólito. 
 
    Los tres se detuvieron antes de asomar a la explanada de la Finca Hierbabuena, siguiendo indicaciones de Curro. 
 
    -No debemos pasar de aquí –dijo-. Y tampoco es aconsejable asomarnos desde el mismo camino, por si aparece de repente alguno de esos tipos. Será mejor que nos metamos entre esos arbustos –señaló unos romeros bastante altos-. Desde ahí podremos observar la Casona del Pastor sin que puedan vernos. 
 
    Y así lo hicieron. 
 
    En poco o nada se parecía lo que Cebolleta estaba viendo, asomado entre los matorrales, a lo que recordaba de cuando era crío y venía con su amigo Goyo a jugar “en y con la naturaleza”. 
 
    -¡Dios Santísimo! –exclamó el anciano, apenas en un susurro- ¿Pero en que han convertido esto? 
 
    -Según ellos, y según el Registro Oficial de Empresas –apuntó Curro-, en una Granja Escuela para Adultos. Y en opinión de prácticamente todos los ocaruelenses, aunque unos lo digan y la gran mayoría lo calle, en un “antro de perversión, lujuria y pecado”. Pero como sus papeles están en regla, pagan religiosamente sus impuestos y han pasado todas las inspecciones reglamentarias. E incluso las extraordinarias, y con ello me refiero, evidentemente, a las dos denuncias interpuestas por Goyo. Pues eso, que ahí los tienes, como decía aquel pobre sordomudo el día que tuvo la desgracia de quedarse también ciego: “aquí estoy, intentando adaptar el entorno a mis pretensiones”. 
 
    -¡Pero esto es una auténtica fortaleza! –exclamó Cebolleta, sin poder apartar sus ojos de lo que en sus años mozos fuera la Finca Hierbabuena y la Casona del Pastor. 
 
    -Más bien una penitenciaría –corrigió Curro-. Las personas que entran ahí, ya no salen. 
 
    -¿Cómo que ya no salen? –preguntó el anciano, confuso- Pero eso es imposible. 
 
    -De imposible nada –aseguró Curro-. Los únicos que tienen libertad para entrar y salir son los Hipólitos Guardianes. Vamos, los funcionarios de la prisión, para que me entiendas. Si observas con atención verás que la única vía de entrada y salida es aquella –señaló una puerta de cuatro metros de alto por tres de ancho-. Que además de no ser muy grande, está custodiada permanentemente por dos vigilantes. El resto del recinto está protegido por esa alambrada electrificada de más de seis metros, rematada con fuertes y afiladas púas en todo lo alto. ¡Cómo para saltársela! 
 
    -No es normal que retengan contra su voluntad a nadie, simplemente por el hecho de haber elegido formar parte de esta granja, escuela, secta... O como quieras llamarla –apuntó Cebolleta, con la mirada puesta en la alambrada. 
 
    -En realidad no les retienen contra su voluntad –explicó Curro-. Los que eligen formar parte de los Hipólitos y son seleccionados mediante las pruebas de acceso, que por cierto no son fáciles de superar, firman y se dan por enterados que su nuevo hogar va a ser éste por los siglos de los siglos. Todos los que están ahí dentro, son consentidores de que les van a tener encerrados en ese “campo de concentración” de por vida. 
 
    Aprovechó Pipo el momento de meditación silencioso que mantuvieron los dos ancianos, contemplando lo que antaño fuera la Finca Hierbabuena, para intervenir y corregir a su abuelo. 
 
    -Eso no es cierto, abuelo. Tú sabes que la gente dice, y también el tío Ballesta decía, que cada fin de semana uno de ellos deja la granja. Lo llaman el... preferido, o algo así. 
 
    Cebolleta giró sus ojos interrogantes hacía Curro, y éste comentó: 
 
    -Eso nadie lo ha visto. Sólo son habladurías. 
 
    -Yo también he oído que el que recibe la bendición Power... no sé que..., lo consideran “el elegido”, y lo premian con un viaje a un lugar que nadie conoce; pero que, eso sí, está lejos, muy lejos de aquí –apuntó encogiendo sus hombros Cebolleta. Y añadió-: Que luego sea cierto o no... 
 
    -Lo único cierto es que los que entran ahí, no vuelven a aparecer nunca más por el pueblo –aseguró Curro-. En cambio, sí que se les sigue viendo a través de la valla. Algunos agricultores y cazadores, incluso el mismo Abilio Calzadilla, el guarda forestal, me ha comentado que se les ve trabajando la tierra, cuidando del ganado y recogiendo frutos de los árboles. Lo cual confirma que, a partir y como consecuencia de haber entrado en la secta, esos hombres y mujeres han pasado a formar parte de una comunidad de presos. Y que, aunque parezca extraño, han pasado a perder su libertad y su poder, en vez de encontrarlos; que es lo que supuestamente se les ofrecía. 
 
    Cebolleta no quedó conforme con las explicaciones de Curro; aunque prefirió dejar sus inquietudes para el camino de vuelta. Evidentemente no era ese el lugar más oportuno para ponerse a intercambiar opiniones; ya que, en cualquier momento, podía aparecer algún vigilante de la finca y pillarles in fraganti. Demasiado cerca del área de peligro. 
 
    No obstante, aún se permitió un último comentario sobre una parte del paisaje que recordaba de sus años mozos. Y que, a su vez, también le inquietaba en esos momentos. 
 
    -Aquella es la Cueva del Viejo Zorro, ¿verdad? –preguntó, aún sabiéndolo; señalando con el dedo hacía lo alto del cerro, a su izquierda. 
 
    -Sí, es esa –intervino enseguida el niño-. Allí es donde el tío Ballesta dijo que iba a esconderse para ver lo que pasaba en la granja. 
 
    -Está muy a la vista –comentó el anciano. 
 
    -Demasiado –confirmó Curro-. Tanto que es imposible subir hasta ella sin ser visto por los vigilantes de la puerta. Si es a eso a lo que te refieres. 
 
    -El tío Ballesta seguro que subió y bajó por la noche –indicó al instante Pipo-. Él era muy listo y sabía que para que no lo vieran tenía que hacerlo de noche. 
 
    Estuvieron un minuto en silencio, mirando la cueva como si nunca antes la hubieran visto, hasta que Cebolleta dijo: 
 
    -Vámonos, o también a nosotros se nos va a hacer de noche. 
 
    El muchacho lo miró con cara de: ¡Pero que dice éste hombre, si son las diez y media de la mañana! 
 
    Cebolleta le guiñó un ojo, para que se percatara que sólo era una broma. 
 
    -¿Va a subir usted a la Cueva del Viejo Zorro, igual que hizo el tío Ballesta? –preguntó Pipo pasados unos segundos, cuando ya habían retomado el camino de vuelta. 
 
    -No lo sé –respondió el anciano con sinceridad, tras unos segundos de titubeo. 
 
    -¡Tiene que hacerlo! –exclamó el chico cuando habían caminado una veintena de pasos-. El tío Ballesta le pidió ayuda; usted lo ha dicho. Entonces, se lo debe. Él seguro que subió y vio algo. Por eso lo mataron. 
 
    -Pipo, eso no lo sabemos –dijo Curro, acariciando la cabeza de su nieto-. La versión oficial es que murió de muerte natural, y mientras no se demuestre lo contrario así debemos creerlo. 
 
    -Pero nosotros sabemos que no fue así –insistió el chico, cada vez más irritado-. Vamos a demostrar que eso es mentira; que fueron los de la secta los que lo mataron. ¿A qué sí, don Edmundo? ¿A qué sí? Y cuando suba a la cueva, yo iré con usted. ¿Vale? 
 
    -¡Ya está bien, Pipo! –le regañó su abuelo- ¡Deja en paz a don Edmundo! No tenía que... 
 
    Cebolleta puso el dedo índice de su mano diestra sobre los labios y les chistó. 
 
    -¡Shhh! Silencio –los tres se detuvieron-. Creo que he oído algo. 
 
    Durante unos segundos, ni respiraron. 
 
    Tras los cuales fue Pipo quien señaló en voz muy baja: 
 
    -Se oye un ruido. Parece una bici. 
 
    -¡Rápido! ¡Escondámonos! –dijo Cebolleta. 
 
    Se refugiaron detrás de una enorme zarza, sin arrimarse a ella para no pincharse. 
 
    Medio minuto más tarde pasó un hombre de unos cuarenta años y más de cien kilos de peso, subido en una bicicleta, en dirección a la finca. En el soporte trasero llevaba un cajón de madera con unas cuantas bolsas de plástico llenas dentro. 
 
    -Ahí tenemos al cabo furriel del campamento –dijo Curro, sonriente, un minuto más tarde. 
 
    El trío abandonó su escondite y recuperó el camino de vuelta; aunque no sin antes asegurarse de que no se oía llegar a nadie más. 
 
    -Debe ser la persona encargada del abastecimiento de la granja. La que va a hacer la compra –explicó Cebolleta al chico, que miraba a su abuelo con cara de no entender qué era eso de “cabo furriel”. 
 
    -¿Va a hacer la compra en bici... teniendo coche? –preguntó el muchacho, extrañado. 
 
    -Por lo que parece, así es –confirmó el anciano-. Supongo que el furgón que vimos dentro lo tienen reservado para otro tipo de tareas. 
 
    -Éste camino es muy estrecho y pedregoso –dijo Curro-. No es fácil moverse por aquí con otro vehículo que no sea una bicicleta, o una moto. De ahí el nombre con el que se le conoce en el pueblo: La Senda de las Bicicletas. Por lo tanto es lógico que solo usen esa furgoneta cerrada que hemos visto dentro en casos excepcionales. 
 
    -Seguro que es ahí donde sacan de la granja al preferido la noche de los domingos –apuntó Pipo. 
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    Jueves, 22 de marzo. 
 
    Cambiaron la ruta de regreso al pueblo, para pasar por el polígono industrial y comprar en la ferretería el cerrojo Fac que Cebolleta quería colocar en la puerta de entrada. Luego fueron a casa de Curro a por herramientas para instalarlo. Y finalmente pasaron por el colegio San José de Calasanz a dejar a Pipo; pese a las reticencias de éste a quedarse. 
 
    -¡Jooo, quiero ir con vosotros! –iba refunfuñando- Si total ya he perdido tres clases, ¿qué más da una ó dos más? 
 
    -Sabes que no da lo mismo, Pipo –empezó a decir Cebolleta-. Como te comenté antes… 
 
    -Edmundo, no hay que darle tantas explicaciones al chico –le interrumpió Curro, antes que empezara con otro de sus temidos y temibles sermones-. Se queda en la escuela y punto. No hay más que hablar. Estamos de acuerdo, ¿verdad Pipo? –el muchacho empezó a agitar la cabeza de uno a otro lado- O en caso contrario, te puedes ir olvidando de participar con nosotros en esto. 
 
    El chico cesó de inmediato su movimiento negativo, resopló y exclamó resignado: 
 
    -¡Está bien, abuelo, tu ganas! Pero cuando salga de clase tenéis que contarme todo lo que habéis hecho, ¿vale? ¿Lo prometes? Y usted también, don Edmundo, ¿lo promete? 
 
    Soltaron una carcajada los dos ancianos. 
 
    -Vale. Prometido –dijo Curro, dando un pescozón cariñoso a su nieto, antes que éste saliera corriendo en dirección al colegio. 
 
    Al llegar a la puerta, Pipo se giró para decir adiós con la mano. 
 
    -Es un buen chico –comentó Cebolleta, mientras se alejaban. 
 
    -Y muy aplicado, te lo aseguro –añadió Curro-. Lo único… un pelín inquieto y aventurero. Supongo que haberse criado sin padre y casi sin madre, ha tenido algo que ver en ello. Y aunque esté mal decirlo ahora que no está con nosotros, también el Ballesta le ha comido el coco con sus... En fin, que lo cierto es que quizás el mayor culpable sea yo. Al fin y al cabo soy la persona con la que más tiempo ha pasado el crio en sus once años de vida. 
 
    -No hay ningún culpable de nada –dijo Cebolleta-. Pipo es un chaval normal. Esas inquietudes y aventuras de las que hablas son propias de su edad. Yo también las tuve. Y supongo que a ti, aunque no te acuerdes o no quieras recordarlo, te ocurrió lo mismo. Y si te soy sincero, esa es una enfermedad que, al menos a mí, aún no se me ha curado. Supongo que no he sabido darle un buen tratamiento y se me ha quedado crónica –apostilló sonriente, al tiempo que palmeaba la espalda de su acompañante. 
 
    Minutos más tarde llegaron al edificio de la calle Andalucía, 13; en el cual, hasta el último día de mes, había decidido ubicar su morada Cebolleta. 
 
    No tuvo ocasión de pensar si entraban juntos o lo hacía primero él para controlar donde estaba la portera, con el fin de que no viera a Curro con la caja de herramientas. Filomena estaba en la puerta, escoba en mano, haciendo como que barría la acera. 
 
    Curro dio los buenos días al acercarse a ella. Cebolleta tocó la visera de su gorra a modo de saludo. Y ambos intentaron esquivarla... Aunque con resultado negativo. 
 
    -Don Edmundo, le estaba esperando –dijo la mujer, plantándose en medio de la entrada y mirando de reojo a Curro-. Quería pedirle disculpas por mi comportamiento. Creo que la muerte de don Gregorio me ha afectado tanto, que me cuesta asimilar que otra persona vaya a ocupar su casa. 
 
    Por mucho que lo intentara, su falsa media sonrisa no daba el pego. Era incuestionable que aquella mujer jamás se habría ganado la vida en el mundo del teatro. 
 
    Aún sí, Cebolleta decidió seguirle el juego. Necesitaba a esa “vieja bruja de malas pulgas”, como él la estaba calificando de forma cariñosa en ese instante en su mente. Estaba convencido que era una pieza clave en el asunto. De momento había sido la primera en ver el cadáver de Gregorio Ballesteros. Ella fue quien lo encontró muerto en la cama al entrar a limpiar la vivienda. 
 
    -No hay nada que perdonar, Filomena –la tranquilizó el anciano, a la vez que hacía señas a Curro para que entrara en el edificio y alejara la caja de herramientas de la mirada escrutadora de la mujer-. Comprendo perfectamente su estado emocional. Supongo que tenía buena relación con don Gregorio; y ahora su muerte, y sobre todo haber sido usted quien encontró el cadáver... Pues eso, qué se hace un poco duro. ¿Verdad? 
 
    -Muy duro, don Edmundo. Se lo aseguro –hizo un intentó de sollozar-. Todos le queríamos mucho. Pese a su problema con... ya sabe a qué me refiero –dijo levantando la mano abierta, y haciendo como que metía y sacaba el dedo pulgar de su boca en un par de ocasiones. 
 
    -No lo dudo –mintió Cebolleta-. Pero no tiene que preocuparse. No tendré en cuenta nada de lo que dijo antes. Está claro que no era usted dueña de sus actos, si no que estaba claramente poseída por la desesperación que se siente ante la pérdida de un ser querido –se pasó tres pueblos con esa exagerada expresión; pero ahí quedó dicha-. Ahora, si me permite, tengo cosas que hacer arriba –señaló en dirección al patio. 
 
    No obstante, la anciana, plantada en medio de la puerta, aún lo retuvo un minuto más. 
 
    -Quería decirle también, que por la limpieza de la casa no tiene que preocuparse. El señor Ballesteros me pagaba por hacerla y, al igual que con el alquiler, la tenía abonada de antemano. Por lo tanto, hasta final de mes seguiré ocupándome de la misma sin que tenga que pagarme por ello. 
 
    -¡Está bien! ¡Está bien, Filomena! –exclamó Cebolleta- Se lo agradezco mucho. Se ve a la legua que es usted una buena mujer –aprovechó la relajación de la portera ante sus halagos, para hacerle un quiebro y acceder a la puerta-. Pero no soy persona a la que le guste tener sirvientes. Por tanto, la eximo de esa obligación. Y, por supuesto, tampoco tendrá que devolverme el importe que le había pagado por adelantado el señor Ballesteros. 
 
    Dicho lo cual entró pitando en el patio y, junto a Curro, enfilaron escaleras arriba sin mirar atrás ni un segundo. 
 
    O fueron muy rápidos como para alejarse lo suficiente y no poder oírla. O Filomena en esta ocasión no protestó tan fuerte como en otras. O, simplemente, la mujer se dio por conforme con la explicación del anciano. Pero lo cierto es que llegaron a la casa sin oposición alguna, ni siquiera de carácter verbal. 
 
    Abrió Cebolleta primero el cerrojo y metió después la llave en la otra cerradura; aunque antes de girarla, se acercó a Curro y le dijo en voz muy baja: 
 
    -Espera, no empujes aún la puerta. Quiero comprobar algo. Pero antes necesito que, con disimulo, te pongas delante de esa otra puerta de manera que no puedan verme desde la mirilla. 
 
    Curro no entendía nada; pero tampoco preguntó. Con la discreción que le habían pedido dio dos pasos a su derecha, uno hacia atrás y se plantó justo en el centro de la puerta vecina. 
 
    Cebolleta se agachó, sin soltar ni quitar la llave de la cerradura, y, empujando ligeramente la puerta, examinó su “trampa”. 
 
    -¡Vamos! –dijo a los dos segundos, levantándose con agilidad y empujándola del todo. 
 
    Una vez dentro, antes que su acompañante le preguntara, el anciano explicó: 
 
    -Mira. ¿Ves esto? –se agachó de nuevo y cogió el hilo partido que estaba sujeto al burlete. 
 
    Curro se ajustó las gafas. 
 
    -Un hilo. O al menos eso parece: un hilo muy fino. ¿No? 
 
    Cebolleta desclavó la chincheta del cerco y se incorporó. 
 
    -¿Y esto? –volvió a preguntar. 
 
    -Pues otro hilo –respondió con cara de incredulidad Curro-. Un hilo atado a una chincheta. No entiendo dónde quieres ir a parar… 
 
    -Pues es muy fácil –dijo el anciano-. Si partimos de la base de que estos hilos –levantó sus manos con un trozo en cada una de ellas-, no son dos hilos, sino dos… “medios hilos”. A lo que quiero ir a parar es justo al motivo por el que tienes en la mano esa caja de herramientas: que la gente anda por aquí “como Pedro por su casa”, valga la redundancia. Esta es la prueba fehaciente de que aquí entra y sale la gente a sus anchas. Yo tenía mis sospechas y por eso he decidió poner otra cerradura. 
 
    -Supongo que habrá sido la portera –señaló Curro, en un intento de quitarle importancia al hecho-. He oído como te decía que iba a seguir encargándose de la limpieza. Y aunque te hayas negado, igual ella por su cuenta ya había pasado a limpiar esta mañana. 
 
    El anciano de momento no hizo ningún comentario al respecto. 
 
    -Ven, acompáñame. Vayamos a comprobar si eso que dices es cierto. Deja ahí la caja. 
 
    Los dos hombres recorrieron la vivienda habitación por habitación y, a cada apunte que Curro hacía relacionado con lo limpio que estaba tal o cual cosa y que esa podía ser la prueba de que Filomena había estado limpiándolo, Cebolleta argumentaba: 
 
    -Eso estaba ya así cuando me fui esta mañana. Y no digas que igual ha entrado y como ha visto que todo estaba impecable ha vuelto a marcharse sin más –añadió adelantándose al posible pensamiento de su acompañante. 
 
    -¿Y por qué no ha podido ser así? 
 
    Curro hizo la pregunta justo cuando entraban en la cocina, la última estancia que les quedaba por examinar. 
 
    Porque, como puedes ver, ahí sigue la colilla de picadura en el cenicero, tal como la dejé –argumentó Cebolleta-. ¿Tú crees que si hubiera entrado a limpiar, la habría dejado ahí? –Curro hizo un gesto vacilante- Pues yo creo que no –se respondió a sí mismo-. Lo primero que hacen siempre las señoras de la limpieza es vaciar las papeleras y los ceniceros. 
 
    -Si tú lo dices... –dijo Curro, poco convencido. 
 
    -No lo digo yo, lo dice una encuesta de esas que hacen ahora. Ya sabes que hoy en día hay empresas que se dedican a hacer estudios de todo y para todo. Son nuevas formas de ganarse la vida, ya sabes. Aunque yo, si te soy sincero, no soy de los que se creen los resultados de las encuestas. Y mucho menos de los que piensan que lo que hace la mayoría, siempre es lo mejor. Mi opinión es que la gente inteligente no hace lo que dictan otros, ni sigue las pautas que le marcan los resultados de un sondeo, sino lo que realmente… 
 
    -¡Edmundo, por favor! –exclamó Curro, esbozando una sonrisa y palmeándole la espalda- Que se te va la olla y te vas del asunto que nos ocupa. No me seas… abuelo Cebolleta. 
 
    -Disculpa. Es superior a mí. De vez en cuando no puedo evitar hacer honor a mi apodo; que para eso me lo han puesto mis amigos –estalló en una carcajada, secundada por su acompañante. 
 
    -¿Quién iba a querer entrar aquí? –preguntó el abuelo de Pipo, cuando se calmaron las risas. Y añadió-: ¿Por qué? ¿Para qué? 
 
    El anciano empezó a caminar en dirección al salón, seguido por Curro. 
 
    Antes de responder a las preguntas se acercó al mueble y abrió el primer cajón. De él sacó un puñado de revistas de caza y, sin cambiarlas de posición, las dejó sobre la mesa. 
 
    -¡Ven! –dijo, ayudándose también con un gesto de su mano- ¿Ves estás revistas? -el otro asintió-. Ahora dime si el orden en que están colocadas, que como acabas de ver no he variado, se corresponde con la numeración de esta lista –sacó del bolsillo de su chaqueta una hoja escrita y se la entregó. 
 
    Curro le miró confundido; pero a instancias de un movimiento de barbilla de Cebolleta, se apresuró a comprobar lo que éste le había solicitado. 
 
    -Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once y doce –enumeró Curro las revistas, dejándolas una a una en un montón al lado de donde estaban. Luego echó un vistazo a la hojita y comentó-: Están todas, y en el orden correcto. No entiendo cuál es el problema –se encogió de hombros. 
 
    -El problema es qué tú has cometido el mismo error que la persona que ha estado esta mañana en la casa, que ha roto el hilo de la puerta y que ha estado buscando... no se qué cosa, en estas viejas revistas de caza. 
 
    -Mira, Edmundo –dijo Curro desconcertado-, o te explicas mejor o… 
 
    -Vuelve a leer, por favor, la lista con el orden numérico que guardaban las revistas cuando las dejé esta mañana. He de decirte que no estaban colocadas al azar, sino en un orden concreto que yo mismo decidí con una clara intención. Digamos que se trataba de... otra trampa. Como la del hilo en la puerta. Léelo, despacio y en voz alta. 
 
    Curro estuvo a punto de decir: Pero, ¿qué puñetas me estás contando? ¿Me vas a decir que no se leer? 
 
    No obstante, apuntó sus gafas al papelito y empezó a leer de nuevo: 
 
    -Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, nue... –miró fijamente a Cebolleta-. ¿Nueve? 
 
    -¡Nueve! –asintió éste- ¡Efectivamente! No las dejé en orden correlativo. Al menos, no todas. Cambié a propósito el ocho por el nueve, y viceversa. Es fácil, si vas con prisas, que no repares en ese detalle. Dando por hecho que, al igual que las primeras, el orden será el habitual. El lógico. El progresivo ascendente. 
 
    Curro volvió a echar mano al montón de revistas y las revisó una a una, deteniéndose en la número ocho. Que, por supuesto, estaba detrás del siete; tal como comprobara un minuto antes. Pero que, según acababa de constatar en la lista, no era el lugar que le correspondía. 
 
    -¿Qué está pasando, Edmundo? –preguntó con gesto preocupado-. ¿Qué significa todo esto? Esas revistas… ¿Tienen algo que ver con la muerte de Goyo? 
 
    -No lo sé. Creo…, supongo que alguien anda obsesionado con esos fascículos de caza. Pero, sinceramente, no tengo la más remota idea de cuál puede ser el motivo –aseguró Cebolleta, encogiéndose de hombros-. Sólo puedo decirte, que intentaré averiguarlo. Él me pidió ayuda y, como dice Pipo, lo menos que puedo hacer es dársela. Aunque, por desgracia, tenga que ser después de su fallecimiento.  
 
    -¿Y la granja? ¿Qué tiene que ver esa gente con todo esto? 
 
    El anciano se volvió a encoger de hombros. 
 
    -Tampoco lo sé, Curro. Lo único que sé es que nuestro común amigo el Ballesta, aparte de las visitas que hacía a los bares de Ocaruela, ha pasado los últimos años de su vida en esta casa e intentando averiguar lo que se cocía en ese lugar. Por tanto, si hay algo... alguien que une éste edifico con los Hipólitos, es Goyo. Y si, según nosotros, ha fallecido en extrañas circunstancias. La lógica nos lleva a enlazar esas tres cosas: inmueble, secta y su muerte. Y a concluir que, en la desaparición de nuestro amigo, probablemente…, y digo “probablemente” –subrayó la palabra-, haya tenido que ver alguno de sus vecinos. O acaso alguno de los sectarios. O incluso, ambos. 
 
    -Hay más cosas que unen éste edifico con esa secta del demonio –apuntó Curro, ante la sorpresa, ahora, de Cebolleta-. Se dice por el pueblo que los aspirantes a granjeros o sectarios, llámales como quieras, antes de ingresar en la supuesta granja escuela pasan un tiempo en alguna de estas viviendas. Más o menos un mes, según tengo entendido. 
 
    -¿Aquí? 
 
    -Sí. En éste edificio –afirmó Curro-. Eso es lo que dicen... No me preguntes por qué o para qué, porque no tengo ni idea. Y tampoco sé si es cierto o no. Porque como es la primera vez que entro aquí, desconozco si los vecinos son siempre los mismos o van cambiando. 
 
    -La fase de aceptación –murmuró Cebolleta, pensativo. 
 
    -¿Cómo dices? 
 
    -Antes de ser admitidos, los aspirantes deben superar unas pruebas de acceso. Me lo estuvo explicando Adela, la mujer de Pepe, el Churrero. Supongo que hasta que les dan el Ok o les rechazan, los candidatos a Hipólito son alojados aquí para poder tenerlos controlados. 
 
    Curro resopló y meneó su cabeza de uno a otro lado, antes de exclamar: 
 
    -¡Dios mío, en qué se está convirtiendo éste pueblo! 
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    Jueves, 22 de marzo. 
 
    La Cumparsita dejó de sonar, cuando un dedo apretó uno de los botones del móvil. 
 
    -¡Dime! –respondió con desgana y una pizca de brusquedad Nicolás Riquelme, tras comprobar en la pantalla la identidad de la persona que estaba llamando. 
 
    -Soy Filo. 
 
    -¡Ya sé que eres Filo! –exclamó el argentino- Tengo grabado tu número. ¿Qué tripa se te ha roto? Habíamos quedado en hablar esta noche, salvo que ocurriera algo importante. Espero que sea esa la razón por la que me molestas. Deberías saber que no soporto que lo hagan mientras estoy disfrutando de mi telenovela favorita. 
 
    La mujer tomó aire con tanta fuerza, que Nicolás Riquelme pudo escuchar su respiración a través del teléfono. 
 
    -Esta mañana devolví las hojas de periódico al anciano. Creo que no sospecha nada; aunque se dio cuenta de la noticia y dijo que la echaría un vistazo. Espero que no descubra… 
 
    -¿Qué coño va a descubrir? –protestó el argentino- ¡Tú estás muy mal, eh! Voy a tener que hablar con el Míster y... Tú no puedes seguir en la misión, o la cagarás. Tengo claro que la vas a acabar cagando. ¿Y ahora no me digas que has llamado aposta para decirme esa majadería? 
 
    A la portera le temblaban las piernas. No podía evitar tenerle miedo a Nicolás Riquelme; o a Matías Celemín, que era el verdadero nombre del supuesto argentino. Sabía cuál era el papel asignado a ese tipo por el Míster, y no podía dejar de pensar en la visita que ese cruel y desalmado ex presidiario le había hecho al fallecido Gregorio Ballesteros, la misma noche en que después amaneciera muerto en su cama. 
 
    -También quería decirte que el viejo barbudo tiene un amigo –continuó con voz trémula la portera-. No sé quién es, pero su cara me suena de haberlo visto alguna vez por el pueblo. 
 
    -Se llama Francisco Tajuela, aunque todos lo conocen por Curro –dijo Riquelme con la mayor serenidad que pudo-. Está jubilado, vive con su nieto y trabajó como encargado de mantenimiento en una gran factoría de un pueblo cercano. Al parecer se trata de uno de esos manitas que se supone saben hacer de todo, pero que en realidad no saben hacer de nada. También era amigo del muerto; aunque creo que nunca fue a su casa y por eso quizás tú no lo hayas visto por allí. ¿Algo más, o puedo seguir con mi Rosa de amor? –preguntó, intentando controlar su ira el argentino. 
 
    -Pues sí, hay algo más –dijo la portera, temerosa de la posible reacción de Riquelme-. Ese manitas, como tú le llamas, nunca habrá venido a ver al Ballesta; pero ahora mismo sí que está arriba con el viejo barbudo. Y por la caja de herramientas que traía, me temo que va a cambiar la cerradura para que no podamos entrar. Además, el tal don Edmundo ha rechazado mi oferta para limpiarle la casa. Y para completar las malas noticias, decirte que en la última revisión llevada a cabo por los beatos esta mañana, tampoco han encontrado lo que supuestamente dejó escrito el viejo la noche antes de morir. Me han dicho que han revisado todas esas revistas una a una, hoja por hoja; pero no han encontrado nada entre sus páginas. 
 
    Hubo un incómodo silencio de un minuto, durante el cual ninguno de los dos dijo nada. 
 
    -Hablaré con el Míster –acabó diciendo Nicolás Riquelme con aparente tranquilidad-. Esto no puede seguir así; o seréis vosotros mismos, con vuestra incompetencia, los que acabaréis jodiéndolo todo. Dile a esos dos que no hagan nada. Tú tampoco hagas nada. No habléis con el viejo, ni con el otro viejo, ni con los hijos del muerto, ni con nadie que entre a esa casa o tenga algo que ver con el fiambre. ¿Entendido? 
 
    -Pero Nico… 
 
    -¡Ni Nico, ni ostias! –estalló el argentino- ¡Nada! ¡No hagáis nada! ¡Nada de nada! ¿Queda claro? ¡Malditos inútiles! Te llamaré cuando tenga noticias. Mientras, ni te muevas. ¿Me estás oyendo, Filo? ¡Ni os mováis! 
 
    No tuvo tiempo la portera de discutir las órdenes. Ni siquiera de pronunciar un simple sí, o un no. El tu tu tu tu del teléfono fue lo que recibió por respuesta. 
 
    El ex presidiario, pese a la alteración del momento, recuperó su posición en el sofá de su habitación del hostal Segovia, y terminó de ver el capítulo quinientos quince de la telenovela argentina Rosa de amor. 
 
    Cuando concluyó la pegajosa melodía que cerraba la emisión de la misma, apagó el televisor, secó con un clínex las incipientes lágrimas de sus ojos y cogió el móvil. 
 
    Marcó el número de memoria, ya que no le estaba permitido tenerlo guardado en la agenda del teléfono, y esperó a que respondieran. Matías Celemín, alias Nicolás Riquelme, era uno de los pocos privilegiados que conocía ese número. Por algo era la mano derecha del Míster, su brazo organizador. Y ahora, en la zona más superficial de la cada vez más creciente comunidad “Hipólita”, su brazo ejecutor. 
 
    -Morta, buenos días –saludó cuando le cogieron el teléfono. 
 
    -Hola Nico –respondió la voz aflautada de Olegario Céspedes, alias Mortadelo. 
 
    -¿Cuándo tienes previsto comunicar con el Míster? 
 
    -Esta tarde a las cinco. 
 
    -Cuenta conmigo, ¿ok? 
 
    -Ok. 
 
    Ambos colgaron, sin más explicaciones. 
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    Jueves, 22 de marzo. 
 
    -Creo que has tenido una buena idea, Curro -apuntó Cebolleta, girando una y otra vez la larga llave sobre la cerradura para comprobar que funcionaba a la perfección. 
 
    -¡Pues claro! –asintió Francisco Tajuela, mientras guardaba las herramientas en la caja y la cerraba- ¿Para qué quieres dos cerrojos? Si de lo que se trata es que no puedan entrar en la casa, con sustituir el que había por éste otro es más que suficiente. Eso sí, guarda las dos llaves y cuidadito a quién le das la segunda; que ya sabes que en éste edificio tienen la mala costumbre de husmear en lo ajeno. En especial si lo ajeno... se guarda en esta vivienda –concluyó sonriente. 
 
    Cebolleta cogió una de las llaves, la otra la dejó en la mano de Curro y cerró sus dedos sobre ella. 
 
    El abuelo de Pipo lo miró interrogante. 
 
    -Sólo puedo confiar en ti –dijo, palmeándole cariñosamente la cara-. Por eso sé que si algo me pasara, Dios no lo quiera, igual que ha contado Goyo conmigo yo podré contar contigo. Hasta el último día de mes esta vivienda es de los dos. Nuestro amigo el Ballesta nos la ha dejado en herencia. 
 
    -Sí, claro; aunque con fecha de caducidad, ¿no? –apuntó Curro. 
 
    Ambos estallaron en una sonora carcajada. 
 
    -¿Te apetece una copita de mistela? –preguntó Cebolleta- Encontré una botella en la cocina. 
 
    -Entonces forma parte de nuestra compartida herencia –bromeo Curro. 
 
    -Voy por ella a la nevera. La puse ahí para que se refrescara. 
 
    -No vayas –dijo Curro, mirando su reloj-. Debo irme. Pipo no tardará en salir de clase y tengo que preparar la comida. Además me da que hoy va a salir pitando y aparecerá en casa antes que ningún día. Vendrás a comer con nosotros, ¿no? Voy a preparar macarrones con chorizo. Al chaval le encantan. 
 
    Cebolleta se quedó pensando un instante. 
 
    -Me gustaría –señaló finalmente-. Pero he de hacer unas cuantas cosas y no sé el tiempo que me van a llevar. El chico llegará con hambre y no quiero que andéis pendientes de mí. Déjalo. Ya mañana comemos juntos, o si quieres esta noche cenamos. 
 
    -Siempre hago más macarrones de la cuenta, no le tengo cogido el punto –dijo Curro-. Y Pipo seguro que va a tener más hambre de hablar contigo, que de comida. Si ves que puedes me llamas, ya sabes mi número. Porque supongo que llevas móvil, ¿no? 
 
    -Pues supones mal –dijo Cebolleta-. No digo que no sean útiles esos aparatitos para algunas personas; pero desde luego no para mí. He subsistido toda mi vida sin ellos, y ya son años, y jamás los he necesitado. No voy a necesitarlos ahora, a mi edad... Ya, ya sé lo que vas a decirme –añadió enseguida, antes que Curro pudiera apuntar lo que había hecho intenciones-. Que precisamente ahora es cuando más lo necesito. Por eso, por mi edad, por si me ocurre algo estando sólo en algún sitio –asintió con la cabeza Curro-. Pues te aconsejo que ni te molestes. Esa es una batalla perdida por todos aquellos que lo han intentado antes que tú. 
 
    -Eres igual de cabezota que Goyo –dijo Curro, meneando su cabeza de uno a otro lado. 
 
    -Gracias. Eso para mí es un halago. Ya te he dicho que el Ballesta y yo éramos dos almas gemelas. 
 
    -Sí, ya me lo has dicho –apuntó Curro, sin dejar de menear la cabeza-. En fin, pues nada, si te apetecen unos macarrones con chorizo, ya sabes dónde encontrarlos. 
 
    -Lo tendré en cuenta –dijo Cebolleta, palmeando una vez más la espalda de su nuevo amigo-. De momento voy en busca del guarda forestal. Hay ciertas cosas que me gustaría preguntarle. ¿Crees que andará por el pueblo? ¿No sabrás dónde puede estar ahora? 
 
    Curro echó otra mirada a su reloj de pulsera. 
 
    -Si no está, estará a punto de llegar al bar Martínez. Es el que hay a la entrada del pueblo, justo en la rotonda. ¿Sabes cuál te digo? 
 
    -Sé cual me dices –afirmó Cebolleta-. ¿Se llamaba? 
 
    -Bar Martínez. 
 
    -Eso ya lo sé –sonrió el anciano-. Digo el guarda. 
 
    -¡Ah! Perdona, no te había entendido. Abilio Calzadilla. Aunque todos en el pueblo le conocemos como: el “Tomillos”. Te puedes imaginar por qué. 
 
    Antes de salir del salón, Curro se fijó en las hojas de periódico que había sobre la mesa. Se quedó mirándolas un par de segundos. 
 
    -Son las que te he comentado que habían desaparecido y esta mañana han vuelto a aparecer de la mano de la portera –explicó Cebolleta-. No tengo claro por qué se las llevó; pero aún menos porque me las ha devuelto. 
 
    -Quizás sea cierto que las quitó de ahí porque contaba con que nadie volvería a la casa. 
 
    El anciano hizo un gesto de conformidad. 
 
    -Si tú lo dices… 
 
    -¿De qué va la noticia? 
 
    Cebolleta se encogió de hombros. 
 
    -No lo sé. Sólo sé que trata sobre los Hipólitos y la granja escuela; pero lo cierto es que no me he parado a leerla. No he tenido tiempo. Tan sólo he leído el titular y le he echado un vistazo rápido a la foto. 
 
    Curro hizo intención de coger las páginas; pero al fijarse en el reloj de pared que había en el salón desistió. 
 
    -Iba a leerla para los dos, pero es muy tarde. Ya me dirás lo que pone cuando lo hagas tú. 
 
    -Hay tiempo –dijo Cebolleta-. No creo que nadie vuelva a llevárselas. 
 
    -Ahora menos, con el nuevo cerrojo que te he colocado –aseguró Curro.- Ahora sólo tú y yo podemos entrar en la casa. 
 
    Cebolleta se abrigó para salir, y cogió del paragüero su inseparable bastón con cabeza de león en la empuñadura. Antes de abrir la puerta echó mano al bolsillo de su chaqueta y sacó su también inseparable petaca. 
 
    -¿Quieres uno? –le preguntó a Curro. 
 
    -Nunca he fumado. 
 
    -¿Nunca? ¿Ni siquiera de crio, que es cuando más se fuma? –insistió Cebolleta. 
 
    -Ni siquiera de crio. Aunque he de reconocer que me encanta el olor del tabaco picado, en especial el de pipa. 
 
    -Aguanta un segundo que acabó de liarlo –dijo Cebolleta, mientras envolvía con increíble destreza el papelillo sobre el tabaco, creando al instante un perfecto y bien apretado cilindro-. Lo enciendo y nos vamos. 
 
    Sacó un mechero de gasolina, levantó la tapa y friccionó la rueda para que la piedra de pedernal dejara escapar sus chispas. Enseguida apareció una pululante llama azul con la que prendió su “petardo”, como llamaban al picadura sus colegas de Roca Dulce, el pueblo costero en el que vivía. 
 
    Salieron al pasillo. Cebolleta echó las dos llaves: la de la cerradura normal, cuya copia seguramente compartía algún que otro vecino, además de la portera, y la del nuevo cerrojo fac, de la que únicamente Curro y él tenían copia. 
 
    Les pareció oír como si alguien espiara desde la mirilla de la puerta de al lado; pero ni siquiera miraron. Bajaron las escaleras y atravesaron el patio sin ser abordados por Filo; que, o no les había oído o estaba empezando a pasar de ellos. 
 
    Una vez en la calle se despidieron con un apretón de manos. Aunque antes de tirar cada uno por su lado, Curro le dio un consejo a Cebolleta: 
 
    -Si vas en busca del Tomillos no olvides llevarle unas pipas. En el pueblo es por todos sabido que le encantan. Con decirte que tiene el campo minado de cascaras. Seguro que si le llevas unas bolsitas, conseguirás que esas preguntas que dices que vas a hacerle sean respondidas con un mayor interés por su parte. 
 
    -Lo tendré en cuenta –dijo Cebolleta, antes de empezar a andar en dirección opuesta a la que había emprendido Curro. 
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    Jueves, 22 de marzo. 
 
    Había una buena tirada hasta el bar Martínez, a la entrada del pueblo; pero para alguien acostumbrado a las grandes caminatas como él, apenas suponía un agradable paseo. 
 
    Le cogía de paso una tienda de chinos, y en ella compró cuatro bolsas de El Piponazo. 
 
    No había estado nunca en el interior de aquel restaurante especializado en comida casera y menú para camioneros; aunque recordaba que existía, y con ese mismo nombre, cuando era crío. 
 
    El establecimiento contaba con dos puertas que daban a la calle. La de la izquierda accedía directamente a la zona del comedor. Un cartel sobre ella lo anunciaba. La otra era la principal, por la que se entraba al bar. Esa fue la elegida por Cebolleta. 
 
    El mostrador estaba a la derecha. A la izquierda había cuatro mesas de madera con cuatro sillas cada una, también de madera. Todas ocupadas por hombres que, por su aspecto y conversación, no podían negar cuál era su oficio. Hablaban en voz alta sobre camiones, coches, carreras de camiones, carreras de coches... Y sobre mujeres. ¿Cómo no? Comían platos de cuchara, bebían cerveza y reían a carcajadas, golpeando al mismo tiempo con los puños sobre el tablero. 
 
    La barra también estaba hasta arriba. E igualmente daba la impresión que la mayoría de los que la ocupaban, sino todos, pertenecían al mismo gremio laboral que los otros. 
 
    Cebolleta aprovechó un hueco en el extremo de la barra, aquel que siempre se reserva al camarero, para meter por ahí la cabeza y preguntar a la muchacha que atendía. 
 
    -¡Joven, por favor! 
 
    -¡Sí! ¿Dígame caballero? ¿Qué le pongo? ¿Va usted a comer? Si lo desea puede hacerlo con más tranquilidad en el comedor. Allí, al fondo del pasillo –señaló el lado opuesto al que se encontraban-. Hoy tenemos unos callos con garbanzos que están para chuparse los dedos. Y de segundo... 
 
    Cebolleta levantó la mano para detener los disparos de la camarera. Sabía que entre tanta algarabía, era imposible intentar detenerla simplemente con la voz. 
 
    La chica volcó sus generosos pechos sobre el mostrador, y acercó su sonrosado y mofletudo rostro lo más que pudo al anciano. 
 
    -Perdona –se disculpó Cebolleta, intentando aproximar sus labios al oído de la joven para que pudiera oírle-. Busco al guarda forestal. Me han dicho que a estas horas suele estar por aquí. 
 
    La muchacha se irguió sobre su macizada silueta y echó un vistazo por toda la sala, moviendo con la agilidad de un avestruz su orondo cuello de foca. 
 
    -No está –dijo finalmente-. Pero es posible que haya pasado directamente al comedor. A veces lo hace si ve que esto está muy lleno, como hoy. Si quiere comprobarlo, es por allí –señaló de nuevo hacía el mismo lugar que antes-. Si no lo conoce no se preocupe, lo reconocerá enseguida –indicó al advertir un leve titubeo del anciano-. Va de verde caqui y no se quita la gorra ni para dormir. Si está dentro estará con ella puesta. Eso seguro. 
 
    Cebolleta dio las gracias a la camarera y se dirigió al lugar indicado. 
 
    En el pasillo de entrada se oía el televisor del comedor, mezclado con el bullicio del bar y con el sonido de platos de la cocina. 
 
    Al asomar al comedor le pareció que había poca luz; al menos en comparación con lo iluminada que estaba la estancia de la que venía. También, por suerte, la sensación de tranquilidad y silencio era mayor. 
 
    Apenas tuvo tiempo de adaptar la vista al nuevo alumbrado, cuando el camarero, un hombre de cincuenta y tantos años, alto, repeinado y con el pelo cano, le saludó y le señaló una mesa al otro lado de la sala. 
 
    -¡Buenos días, caballero! Si no le importa, puede ocupar aquella mesa del rincón. ¿Viene usted solo? 
 
    Cebolleta parpadeo un par de veces, para que sus ojos acabaran de adaptarse al nuevo estado de luz, antes de decir: 
 
    -Sí, vengo sólo. Pero en realidad no vengo a comer. Vengo en busca de una persona, a la que creo haber encontrado. 
 
    Sus ojos se posaron en un hombre que en ese mismo instante se llevaba la cuchara a la boca, al tiempo que levantaba la vista al televisor que había en uno de los rincones de la sala, colgado de un soporte metálico. 
 
    -¡Tomillos, éste caballero te busca! –voceó el camarero, sin dar tiempo a más explicaciones- Puede usted sentarse en su mesa, si lo desea –añadió sin pedir opinión ni permiso al aludido. 
 
    Dicho lo cual, recogió los platos vacíos de la única mesa ocupada, aparte de aquella en la que se encontraba el forestal, y se fue con ellos hacia la cocina. Dejando a Cebolleta plantado en medio del comedor, observado por cuatro pares de ojos: los dos del guarda y los seis de las tres personas que comían en la otra mesa. 
 
    En vistas de lo cual, no le quedó otra que acercarse enseguida a la mesa del guarda y presentarse. 
 
    -¡Buenos días! –saludó en voz baja- Soy Edmundo Peláez –tendió su mano. 
 
    El forestal la estrechó, pronunció su nombre y su primer apellido, y añadió también en voz baja: 
 
    -Siéntese y pida. Le recomiendo los callos con garbanzos –dijo levantando una cucharada llena del plato-. Están de lujo –afirmó llevándosela a la boca. 
 
    No tuvo tiempo Cebolleta de hacer ningún comentario; ya que apareció el camarero a preguntarle lo que iba a comer. 
 
    El anciano cogió un papel que había en la mesa, metido de canto entre las vinagreras, leyó el menú, y pidió una ensalada de escarola y un filete de pollo a la plancha. Cuando se fue el camarero comentó: 
 
    -Disculpe mi irrupción en su mesa de esta forma. Le aseguro que no era mi intención… 
 
    -No tiene que disculparse, don Edmundo. Manuel es como es –se refería al camarero-, y así hay que quererlo... u odiarlo –dibujó una sonrisa-. Además, sabía que más tarde o más temprano vendría en mi búsqueda. Pepe, el churrero, me lo comentó esta mañana –aclaró ante la mirada perpleja del anciano-. Él me dijo que estaba en el pueblo. Y me advirtió, eso sí, de forma cariñosa, que era usted el vivo retrato del Ballesta. Y que por tanto “acabaría metiendo las narices”, esas fueron sus palabras, en el mismo feo asunto en el que las estaba metiendo el infortunado Gregorio Ballesteros. 
 
    -¡Uf! –resopló Cebolleta, mientras aliñaba la ensalada que acababa de servirle el camarero- No sabía que mis amigos hablaran tan bien de mí –señaló con cierto toque de ironía-. Es lo que conlleva tenerlos: que pueden sorprenderte con lo mejor..., pero también con lo peor. No obstante, olvidemos eso y vayamos al grano. Supongo que no le importará -recordó lo que guardaba en el bolsillo de la chaqueta y decidió hacer un inciso en el tema principal-, aceptar éste obsequio. 
 
    Sonrió el guarda, al ver lo que era. 
 
    -Veo que yo también cuento con amigos que hablan bien de mí –cogió las bolsas que le ofrecía el anciano y las dejó sobre la mesa, a su lado-. Se lo agradezco. Supongo que le han informado que son mi droga. Si ha sido así, no me queda otra que reconocer que están en lo cierto. Me encanta comer pipas mientras curro; y como por suerte en mi lugar de trabajo me lo permiten –bromeó-. Aunque me da que no es a comer conmigo, o a traerme estas bolsas de pipas a lo que ha venido. ¿Verdad, don Edmundo? 
 
    -Así es –asintió Cebolleta-. En realidad he venido porque creo que puede ayudarme. Supongo que en Ocaruela nadie conoce el campo como usted. 
 
    -Supongo –dejó caer el guardabosque-. Pero si no le importa, hablaremos de ello después de comer. No me gusta mezclar el trabajo con la comida. Como tampoco me hace mucha gracia, que alguien mayor que yo me trate de usted. Con lo cual, sí no le es mucha molestia… 
 
    -Sólo con la condición de que tú me des a mí el mismo trato –dijo Cebolleta. 
 
    -¡Eso está hecho, Edmundo! Ahora, come y calla. Después saldremos a pasear. Y mientras tú echas un picadura, que sé que te gustan, y yo pelo unas pipas –le guiñó un ojo-, charlaremos de lo que quieras. 
 
    Terminaron el almuerzo y Cebolleta pagó la cuenta sin oposición alguna por parte del forestal, que parecía acostumbrado a recibir ese tipo de favores con asiduidad y sin despeinarse. 
 
    -Hace buena tarde –comentó Abilio Calzadilla al salir del restaurante, titubeando junto a su furgoneta-. Si te parece vamos paseando hacia el lugar del que supongo quieres hablarme. 
 
    -Me parece perfecto –asintió el anciano, empezando a caminar-. Ya veo que además de estar informado de mis aficiones –dijo levantando el pitillo que acababa de liar-, también lo estas de mis intenciones. 
 
    -Al igual que de tus incursiones –añadió el guardabosque-. Y con ello te completo la rima –apuntó con una carcajada, volviendo a hacer gala de su especial sentido del humor-. No, no me mires con esa cara, Edmundo. Sí, dije “tus incursiones”. Aunque en realidad debería haber dicho “vuestras incursiones”. Ya que os vi esta mañana a ese otro anciano, a su nieto y a ti metiéndoos en la Senda de las Bicicletas. 
 
    -¿Nos viste? –preguntó Cebolleta, extrañado. 
 
    -Os vi –dijo con rotundidad Tomillos-. Y permíteme que te diga que no deberíais andar por ahí. No es... -dudó como acabar la frase-. No es... el lugar apropiado. No es bueno para vuestra salud –dijo finalmente. 
 
    -Sólo paseábamos –comentó el anciano, tratando de quitarle importancia. 
 
    -Por favor, no lo tomes a mal –se excusó el forestal, advirtiendo la incomodidad de Cebolleta-. Y mucho menos como una amenaza. Nada más lejos de mi intención. Simplemente es un consejo de amigo. Sólo eso. 
 
    No le gustó al anciano la forma en que se había expresado el guardabosque para transmitir su consejo. Más bien le había sonado a… sí, precisamente a lo que había dicho que no era: “a amenaza”. Una amenaza light, tal vez; pero al fin y al cabo: “amenaza”. 
 
    Sin embargo, como dice el refrán: “no hay mal que por bien no venga”. Y esa aparente preocupación de Tomillos por su salud y la de sus acompañantes le llevó a cambiar de estrategia, a modificar la forma de plantearle el tema. 
 
    Si en principio tenía pensado hablar con él abiertamente y exponerle a las claras que estaba investigando la muerte de Goyo, y en consecuencia también su posible relación con la granja Hipólita. Tras esa primera toma de contacto poco afortunada de Tomillos, el anciano optó por hacerse pasar por un viejo metomentodo que quiere enterarse de lo ocurrido, simple y llanamente porque es un cotilla empedernido que no puede vivir sin meter las narices en todas las ollas, todos los cocidos y todos los guisos. 
 
    Como su querido amigo Pepe, el Churrero, había informado al forestal de que él era como el Ballesta: un enterón y un catacaldos. Pues, ¿para qué llevarle la contraria? 
 
    -Es posible que tengas razón, que no deberíamos haber ido por allí –reconoció falsamente Cebolleta-. Pero ya sabes cómo somos los viejos: nos aburrimos y en algo tenemos que entretenernos. Piensa que llevo muchos años sin venir al pueblo y... Porque yo soy de aquí, ¿sabes? –Asintió Abilio Calzadilla-. Pues eso, que esa zona me trae muchos recuerdos. Por eso le pedí a mi amigo que me acompañara para ver como seguía. Que por cierto, por lo que he visto, no es ni la sombra de lo que era. 
 
    Sonrió Tomillos. 
 
    -Ten en cuenta, Edmundo, y no es mi intención ofenderte, que tú fuiste crío hace ya medio siglo. Como comprenderás en todos esos años la evolución del pueblo, y evidentemente también de sus campos, ha sido enorme. Incluso lo ha sido aún más en los últimos siete años, que son los que llevo yo en Ocaruela. 
 
    -¿Qué ocurrió con Demetrio, el anterior guarda? –preguntó Cebolleta- Llevaba toda la vida en el pueblo. Él era de aquí, incluso. Cuando vine la última vez, hace diecinueve años, estuvimos juntos en la Finca del Pastor. Por aquel entonces aún estaba todo como cuando yo era niño. Supongo que Deme llevará tiempo jubilado. Debe andar por los… setenta, más o menos. 
 
    -Como te he dicho, yo llevo siete años aquí. Que son los que hace que se jubiló mi tío. 
 
    -¿Tu tío? 
 
    -Sí, mi tío. Él fue quien me recomendó para ocupar el puesto que dejaba vacante; y él es responsable de que yo sea ahora el guarda forestal de Ocaruela. 
 
    Cebolleta se detuvo e hizo que se parara también Tomillos. Lo miró una y otra vez de arriba abajo, y de abajo a arriba; hasta que finalmente acabó meneando la cabeza de uno a otro lado. 
 
    -Siento decirte que, al menos en el físico, no te pareces nada a tu tío –reanudó de nuevo la marcha-. Jamás hubiera adivinado que fueras sobrino suyo, si no lo hubieras dicho. ¿Dónde dices que anda ahora? ¿Sigue aquí, en el pueblo? 
 
    -No. Como sabrás, vivía sólo. Nunca se casó –asintió con la cabeza el anciano-. Al jubilarse decidió marcharse al norte. Era algo que siempre había deseado. Supongo que te lo habría comentado en alguna ocasión –negó Cebolleta-. Pues el pobre apenas pudo disfrutar de ello unas semanas; ya que, por desgracia, falleció al poco tiempo. 
 
    -¡Vaya! –exclamó el anciano- Lo siento. Era un buen hombre. Un amante de la naturaleza de pura cepa, como se dice por aquí. Y además con la gran suerte de poder trabajar en lo que le gustaba. Algo con lo que todos hemos soñado en algún momento de nuestra vida. ¿Qué ocurrió? 
 
    -La señora que le limpiaba la casa lo encontró muerto en su cama. Un infarto lo fulminó mientras dormía. Según confirmó el médico, ni se enteró. 
 
    Cebolleta permaneció pensativo un instante, antes de comentar: 
 
    -Entonces murió de la misma forma que Gregorio Ballesteros, mi amigo. 
 
    -Sí. Es cierto –asintió Tomillos-. Para que luego digan que las casualidades no existen. 
 
    “¡Y no existen!” –exclamó para sí Cebolleta. 
 
    Esa era su forma de pensar. Él no creía en las casualidades. Las cosas siempre pasaban por algo. Siempre tenían un motivo, una razón de ser. Por muy simple o rebuscada que esta fuera. Jamás sucedía algo por mero azar. Si acaso, que te tocara la lotería… Y tampoco. 
 
    Y para apoyar su teoría, a los pocos minutos ocurrió algo que la ratificaba aún más. 
 
    Fue cuando llegaron al inicio de la bajada a la Senda de las Bicicletas, junto a la entrada a la cantera nueva, ahora “cantera vieja dos”. El anciano hizo intento de seguir el mismo camino que cogiera por la mañana; pero el guarda, a la vez que escupía una cáscara de pipa, lo retuvo. 
 
    -Será mejor que no vayamos por ahí –dijo Tomillos-. A esta gente no le hace ninguna gracia que se husmee cerca de sus dominios. 
 
    -¿Y hasta dónde se supone que llegan sus... dominios, como tú dices? –Preguntó Cebolleta-. Porque todo esto seguirá perteneciendo a la Cámara Agraria, ¿no? Por lo tanto queda fuera de su territorio. Otra cosa es la Finca Hierbabuena. Que según tengo entendido se la compraron al ayuntamiento por una buena suma. 
 
    No respondió el guarda. Pero si achuchó al anciano, casi a empujones, para que acelerara el paso y se metiera, o más bien se ocultara en la entrada a la cantera, detrás de unas rocas. 
 
    El dedo índice de su mano diestra en perpendicular sobre sus labios le pidió silencio. 
 
    Cebolleta obedeció. Aunque como nadie le había pedido que no intentara observar lo que pasaba, se las ingenió para ver sin ser visto. 
 
    Desde el camino que enlazaba la carretera de Llaspa con el lugar donde se encontraban, perseguido por una inmensa nube de polvo, vio aproximarse un vehículo. En la distancia y por su tamaño le pareció que era una furgoneta. Cuando lo vio más de cerca pudo comprobar que, efectivamente, se trataba de uno de esos furgones de gran capacidad. 
 
    Sin embargo, tuvo que refugiarse de nuevo en las rocas; ya que el vehículo venía directo hacia ellos, y el guarda le echó para atrás con una mirada fulminante y un, no menos fulminante tirón de brazo. 
 
    -¡Shhh! –chistó de nuevo Tomillos, con un rictus de “mala leche” en su rostro. 
 
    No obstante, el anciano, que no acostumbraba obedecer órdenes de quién no tenía título meritorio para darlas, aprovechó que el forestal miraba por un lado de las rocas en las que estaban ocultos, para hacer él lo propio desde el otro extremo. 
 
    Había algo de follaje entre las piedras. Lo suficiente para ocultarlo del ocupante o los ocupantes de la furgoneta; que justo en ese instante alcanzaba el lugar donde acababan de estar ellos hablando. 
 
    “No creo que se atreva a bajar por ahí con ese cacharro –casi llegó a murmurar Cebolleta-. En el primer bache se queda sin ruedas o se parte en dos”. 
 
    No obstante pudo comprobar con sus propios ojos, que estaba en un error. Ya que el furgón, una Ford Transit, según pudo leer en su parte trasera, desapareció por La Senda de las Bicicletas. 
 
    Recuperó enseguida su posición tras las rocas, con la suficiente rapidez como para que el guardabosque no se percatara de que había estado mirando. 
 
    -Mejor evitar ser vistos –argumentó Tomillos al girarse. Su cara se había ablandado, e incluso intentó sonreír mientras echaba un vistazo fugaz a su reloj-. Nunca se sabe la reacción de esas gentes. Son tan extraños. Y están tan obcecados en lo de no permitir que se acerque nadie a su zona. Por eso dije lo de no meternos por la senda. 
 
    -¿Quién era? –preguntó Cebolleta, intentado no poner demasiado interés en algo en lo que realmente estaba muy interesado-. ¿Era un coche no? –preguntó disimulando y mirando también su reloj, para comprobar que marcaba las cinco menos diez. 
 
    -Nadie que yo conozca –comentó el forestal-. Lo digo por el furgón. Porque no era un coche, era una furgoneta que no recuerdo haber visto nunca. Al conductor ni siquiera pude verlo. Algún inconsciente, supongo. Mira que bajar por ahí con ese trasto. Y menudo mosqueo que se van a pillar los de la granja cuando lo vean. 
 
    Salieron de nuevo al sitio donde antes estuvieron hablando. Y el anciano, sin insistir en lo ya desestimado por el guarda, decidió intentar alcanzar el mismo propósito; aunque desde diferente ángulo y a distinto nivel. 
 
    -Si te parece damos un paseo por el camino que va a la que, según me han dicho, es ahora la nueva cantera. Es por allí, ¿no? 
 
    -Queda lejos –confirmó Tomillos-. Sí, es por ahí. Es el que va paralelo a La Senda de las Bicicletas, a su izquierda; pero por lo alto del cerro –volvió a mirar su reloj-. No tardará en anochecer. Creo que lo mejor será que demos la vuelta y regresemos al pueblo. 
 
    -Sólo unos minutos más –insistió Cebolleta, empezando a andar en la dirección indicada-. Me gustaría ver como vuelven las rapaces a sus nidos al caer la tarde. De críos, el Ballesta y yo subíamos a los montones de tierra de la cantera, para ver como planeaban y descendían a toda velocidad desde lo alto del cielo hasta la cañada. 
 
    -¡Está bien! –cedió el guardabosque-. Vayamos hasta el olivar de Antón, el Pitorro. Es aquel que se ve al fondo. Pero que sepas que por mucho que insistas, no dejaré que te subas a los montones de tierra –dijo entre risas contenidas, para no hacer ruido-. También he de decirte que no esperes ver demasiadas aves. Como dije antes, esto ha cambiado bastante desde que tú no has venido por aquí. Tanto para bien, como para mal. 
 
    A cebolleta le importaba un pimiento si había más o menos aves. Bueno, en realidad sí que le importaba que hubiera menos, de hecho le gustaría echarse a la cara al responsable (o más bien irresponsable) de ello, y hacerle probar el bastón que llevaba en su mano. Pero lo cierto es que su interés en esos momentos no eran los pájaros del cielo, sino los que se movían abajo, por la tierra, en la Senda de las Bicicletas y la Finca Hierbabuena. En especial aquel que estaba bajando ahora en una furgoneta blanca, en plan kamikaze. Apenas había tenido tiempo de ver su rostro a través del parabrisas; pero le había resultado familiar, conocido... Tenía una sensibilidad especial para recordar imágenes de cualquier tipo, sobre todo de personas, y aquella cara estaba seguro de haberlo visto hacía poco tiempo. La pena es que no recordaba dónde. Pero lo acabaría recordando. Siempre lo hacía. 
 
    -¿Te pasa algo? –preguntó Tomillos- Vas pensativo y demasiado callado para lo que vengo comprobando que son tus costumbres –bromeó una vez más-. ¿Hay algo que te inquieté? 
 
    -Sí… y no –respondió Cebolleta, que estaba empezando a plantearse lo de ir sonsacando al forestal lo que supiera; aunque sin dejar ver que estaba tirándole de la lengua-. No es que haya algo que me inquiete. ¡En absoluto! –mintió- Es sólo que no dejo de pensar en mi amigo Goyo, y en porqué se complicó la vida estando tan pendiente de la gente de la granja. ¿A él que más le daba lo que hicieran? Además, si no se meten con nadie, qué más da si cultivan lechugas, crían gamusinos o se dedican a rezar en arameo por las noches. ¿No crees? 
 
    Tomillos dejó escapar una gran carcajada. 
 
    -Eso pienso yo también. Tú lo has dicho –corroboró el guardabosques-. La verdad es que en el tiempo que llevan aquí, y va para siete años, nunca han causado problemas. Si acaso que hay menos aves de las que había; pero eso no es culpa suya. Las rapaces se han ido porque han querido, nadie las ha echado. Simplemente no les gusta estar donde hay gente y han decidido buscar un lugar tranquilo. Ni más ni menos. 
 
    Ya no tenía ninguna duda Cebolleta de qué parte estaba Abilio Calzadilla. Incluso cruzaba por su inquieta mente la posibilidad de que Tomillos estuviera implicado, aún no sabía hasta dónde, con los Hipólitos. De momento no pasó desapercibido a su agudeza perceptiva, el detalle de que llevara como guarda forestal en Ocaruela los mismos siete años que llevaba ubicada en la Finca Hierbabuena la hipotética granja. Y como para él las casualidades no existen, le parecía poco probable que ese dato fuera simplemente fortuito. 
 
    -Hace tantos años que no veía a Goyo... –dijo cebolleta, como si de un pensamiento en voz alta se tratara-. La última vez que hablé con él por teléfono fue al mes siguiente de la muerte de Adela, su esposa. Luego intenté contactar con él en tres o cuatro ocasiones, pero nunca lo pillé en casa. 
 
    -Pasaba más tiempo en el bar que en casa –soltó con cierto grado de indiferencia y algo de maldad Tomillos. 
 
    -Supongo que no fue capaz de soportar la pérdida de su mujer, y eso le llevó a la bebida. Y la bebida... le llevó a todo esto -alargó su bastón en dirección a la cañada que se abría abajo a su derecha-. Él no era de los que les gusta implicarse en éste tipo de asuntos. Goyo siempre intentaba de pasar desapercibido, que la gente no supiera ni que existía –mintió, al igual que si dijera eso mismo de él-. De ahí que no acabe de entender lo de las denuncias. A no ser que el alcohol... –barrenó con el dedo índice su sien-, lo hubiera trastornado. 
 
    -Pues esa debe ser la explicación –apuntó el forestal-. Porque lo que sí es cierto es que las denuncias se produjeron. Y no sólo eso, sino que además generaron dos intervenciones policiales en la granja en poco más de un año. Por suerte... para el pueblo, quiero decir, todo estaba en orden y perfectamente legalizado. Aún así me consta que tu amigo, no cejó en su empeño de desacreditar a la granja escuela hasta su último aliento. Aunque después de dos intentos fallidos, la Policía no volvió a escuchar sus acusaciones y, en pocas palabras: decidió pasar de él. 
 
    Cebolleta percibía en el tono y en la forma de expresarse del guardabosque, que el Ballesta no era santo de su devoción. Todo lo contrario que los granjeros-sectarios. A los que, sin manifestarlo abiertamente, intentaba defender a capa y espada. 
 
    -¿A qué se dedica esa gente? –preguntó el anciano, direccionando su barbilla hacia el fondo del barranco, una vez que se pararon en el olivar que había marcado como fin de trayecto el guarda- ¿En qué consiste eso de la granja escuela para adultos? Nunca había oído que existieran. 
 
    -Es como las que hay para niños. Supongo que esas si las conoces, ¿no? –asintió Cebolleta- Pues lo mismo, pero con la diferencia de que en la de adultos sólo admiten personas mayores de edad. Que tengan cumplidos los dieciocho años. Pero las actividades que realizan son las mismas que los chavales: trabajar la tierra, cultivar y recoger cereales, verduras, hortalizas, frutas... Criar y cuidar animales. Lo que viene siendo la vida en el campo. Esa vida que tú viviste como algo normal en tu niñez; pero que hoy en día es difícil que pueda llevarse a cabo, sino es en un sitio como éste. 
 
    -Entiendo –dijo Cebolleta, alzando la vista al cielo para observar cómo se movían las pocas rapaces que aún sobrevolaban aquella zona verde que, en tiempos, constituyera su hábitat natural-. Siempre me ha gustado deleitarme con el vuelo de las aves. Confieso que me provocan envidia. Una envidia sana, por supuesto. No son conscientes de la grandeza de poder flotar en el aire con la facilidad que ellas lo hacen. De poder ver el mundo desde arriba, desde lo más alto, sin que nadie se interponga en su camino ni tergiverse la realidad a sus ojos. 
 
    Tomillos, por supuesto, no supo entender el significado de las palabras del anciano. No se dio por aludido. No advirtió que ese “nadie” (ó “alguien”) al que se refería Cebolleta, que estaba tergiversando la realidad, era él mismo, el propio guardabosque, al intentar convencerlo de que la granja escuela era eso: “simplemente una granja escuela”. 
 
    Estuvieron unos minutos en silencio, observando como poco a poco las rapaces abandonaban un cielo cada vez más apagado y bajaban al fondo del valle, a La Senda de las Bicicletas, en busca de sus nidos, sus crías, o simplemente del cobijo de su árbol preferido o su roca favorita para pasar la noche. 
 
    Tras lo cual Cebolleta, que además de mirar las aves aprovechó los vistazos al fondo de la cañada para comprobar que desde ahí era imposible llegar a la Cueva del Viejo Zorro, comentó: 
 
    -Será mejor que nos vayamos. Está oscureciendo. Y no digas que me avisaste; porque, ¿no me irás a negar, que no ha merecido la pena aguantar unos minutos para ver lo que hemos visto? 
 
    -Si tú lo dices –comentó sin mucho entusiasmo Tomillos-. Ahora habrá que acelerar el paso, si queremos llegar al pueblo antes que anochezca. Estos sitios son para estar en ellos a la luz del día, no a estas horas. 
 
    “¡Menudo guardabosque! –pensó Cebolleta- No le entusiasma ver como vuelven las aves a sus nidos, ni le gusta estar en el campo de noche. Dos de las cosas más apasionantes y bonitas que puede ofrecernos la vida campestre.” 
 
    -¿Has entrado alguna vez? –preguntó el anciano, mirando hacia abajo. 
 
    -¿Dónde? –devolvió la pregunta Tomillos, ignorando la insinuación de Cebolleta. 
 
    Empezaron a caminar. 
 
    -En la granja. 
 
    -No. ¿Por qué iba a hacerlo? 
 
    -No sé. Eres la máxima autoridad en los campos de Ocaruela. Supongo que eso te otorgará ciertos privilegios. 
 
    -Sólo en el ámbito público. La granja escuela es privada. 
 
    -Pensaba que el ayuntamiento tenía algún tipo de participación en ella –mintió el anciano-. Estas asociaciones suelen recibir subvenciones municipales, regionales o incluso a nivel estatal. 
 
    -Esta no –respondió con sequedad Tomillos. 
 
    -Entiendo –dijo Cebolleta-. Supongo que se autofinancia con las cuotas de sus alumnos, de sus discípulos, o como quiera llamarse a los que entran. Aunque no sé como lo harán para pagar los sablazos que deben darles. Porque tengo entendido que la mayoría son personas con pocos recursos, sobre todo inmigrantes. 
 
    -No pagan nada. 
 
    -¿Cómo que no pagan nada? Eso es imposible. Si no reciben subvenciones y no abonan cuotas, ¿cómo hacen frente a los gastos? ¿De qué viven? 
 
    -De su trabajo –respondió el forestal, cada más molesto por las insistentes preguntas del anciano-. Su lema es que no se necesita dinero para sobrevivir. 
 
    Acarició su barba Cebolleta y asintió con la cabeza. 
 
    -¡Hombre, como lema, la verdad es que está bien! –exclamó- Pero por desgracia, en la realidad del día a día, resulta poco viable. Y creo que para esas gentes tampoco debe serlo. Que no den al euro la importancia que le damos nosotros aquí afuera, vale. Que se las arreglen con menos, vale. Que coman de lo que crían sin tener que comprarlo, vale. Pero el dinero se necesita para pagar gastos. Ese inmenso complejo que han montado en lo que fuera la Finca Hierbabuena debe haberles costado un pastón. Y su mantenimiento tampoco será moco de pavo. ¿Has visto la alambrada eléctrica? ¡Y los focos! ¿Te has fijado en los focos? Debe haber al menos medio centenar, o más. Yo no entiendo mucho, pero creo que son de los más potentes; por tanto el consumo... Y también, según tengo entendido, una vez por semana. O una vez al mes. O no sé cada cuanto tiempo, premian a uno de los chicos con un viaje a… no sé dónde. Pero lejos, muy lejos. Y eso también cuesta lo suyo. Porque… 
 
    -No te gusta hablar, ¿verdad Edmundo? –le interrumpió Tomillos, con una sonrisa irónica en los labios- Y por lo que veo, tampoco te gusta enterarte de “todo” lo que pasa en el mundo. 
 
    -Sí, quizá soy un pelín hablador –reconoció Cebolleta, esgrimiendo una mueca de sonrisa-. Y también, uno se vuelve un poco curioso con el tiempo. Supongo que ambas cosas son consecuencia de la edad. 
 
    El forestal tardó unos segundos en soltar sus siguientes frases, como si estuviera buscando las palabras apropiadas antes de decirlas. 
 
    -Disculpa, no quiero que lo tomes a mal. ¿Vale? Pero no me van los cotilleos, ni tampoco los cotillas –remató con un leve toque de rabia contenida-. Espero que lo entiendas. 
 
    “Lo sabía, amigo -pensó Cebolleta-. De ahí que esté poniéndome tan pesado e insistente. Para que me consideres un viejo entrometido y plastoso; y no sospeches en ningún momento que los datos que estoy recogiendo, son en realidad para utilizarlos en mi investigación.” 
 
    El anciano había llegado a la conclusión, una vez comprobado adónde arrimaba el ascua el guardabosque, que era preferible perder parte de la información que éste pudiera proporcionarle, a cambio de la seguridad de no ser descubierto como investigador de los hechos. 
 
    Tenía claro que Abilio Calzadilla estaba de parte de los granjeros sectarios, de eso no le cabía la menor duda. ¿Hasta dónde llegaba su implicación? Eso era, de momento, una incógnita para él. Contemplaba al menos tres posibilidades. Primera, que simplemente fuera simpatizante de ese tipo de asociaciones. Segunda, que estuviera recibiendo dinero o favores por mantenerse al margen de lo que allí pudiera estar ocurriendo. Y tercera, la más peligrosa y por la que Cebolleta prefería hacerse pasar simplemente por un viejo chismoso, que Tomillos fuera uno de ellos, un Hipólito. Pero no un Hipólito cualquiera, un número, sino uno de los que “manejaban el cotarro”. 
 
    El camino de vuelta fue más bien silencioso. Salvo por algún que otro comentario acerca de lo rápido que anochecía, o de la mayor o menor cantidad de conejos que se movían por la zona, ahora que hacía más de un mes que había terminado la caza. 
 
    Cebolleta prefirió no volver a tocar el tema principal de su paseo. No fuera a sospechar el guardabosque de su excesivo interés en el asunto, y le complicara la vida. Nunca se sabía hasta donde podía llegar el riesgo. En su mente estaba muy presente el Ballesta, las extrañas circunstancias de su muerte y, aún mucho más, el enigmático mensaje que le había dejado en el contestador del teléfono: 
 
    “Amigo Ed, soy Goyo, el Ballesta. He descubierto algo que sólo puedo compartir contigo. Es muy importante que vengas lo antes posible... o quizás cuando lo hagas ya sea demasiado tarde. Por favor, no comentes con nadie esta llamada y bórrala del contestador nada más escucharla.”. 
 
    Alcanzaron la furgoneta de Tomillos al rayar la noche. Éste se ofreció a llevarlo al pueblo; pero el anciano rechazó la oferta: 
 
    -Hace buena temperatura. Prefiero caminar, mientras echo un picadura –dijo guardando su reloj de bolsillo, después de mirarlo, y sacando la petaca-. Han pasado un par horas del último y necesito encender otro. El cuerpo me pide marcha –añadió sonriente, guiñando un ojo al forestal. 
 
    El forestal tendió su mano. 
 
    -Ha sido un placer, Edmundo. 
 
    Cebolleta la estrechó con fuerza, y señaló: 
 
    -El placer ha sido mío, Abilio. Espero que volvamos a vernos. 
 
    Tomillos se metió en la furgoneta; pero no arrancó hasta ver como el anciano desaparecía al otro lado de la rotonda. 
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    Jueves, 22 de marzo. 
 
    Nicolás Riquelme detuvo la furgoneta al amparo de dos enormes álamos, a los pocos metros de haber penetrado la maraña verde conformada por la gran cantidad de árboles y arbustos que custodiaban ambos márgenes de la Senda de las Bicicletas. Apagó el motor, quitó la llave y se bajó. Sabía, pese a ser la primera vez que accedía a la granja desde ese lado, que era imposible llegar hasta ella con ese vehículo. Ni con ese... ni casi con ningún otro. Tan sólo con el todoterreno Vamtac S3 de segunda mano que el Míster compró a los militares, y al que únicamente se recurría en momentos muy específicos. O con ese otro que estaba a punto de sacar. 
 
    El ex presidiario echó un vistazo a su alrededor para asegurarse que no había nadie más en la zona, antes de abrir el portón trasero y subirse a la furgoneta. Desató los pulpos de goma que la sujetaban a los laterales internos y, sin soltarla, empujó una bicicleta fuera. Descendió, la dejó apoyada en un árbol y cerró todas las puertas, una a una, con llave. 
 
    Hacía mucho que no montaba en bici; aunque, como bien señala el dicho: “eso es algo que si se aprende, jamás se olvida”. Y así era. 
 
    Al igual que tampoco iba a olvidar durante días su dolorido trasero, las consecuencias derivadas de los numerosos baches y piedras que “engalanaban” la senda. A la cual daban nombre los vehículos como el suyo que, en tiempos, se movían constantemente por ese áspero camino. 
 
    Incluso aún podían verse entre la maleza restos oxidados de viejas bicicletas. De aquellas que, siguiendo una tradición popular extinta, abandonaban los vecinos de Ocaruela en ese lugar cuando ya no había forma humana de repararlas. Como si se tratara de un cementerio para bicis. 
 
    Llegó Riquelme al sitio que por la mañana alcanzaran Cebolleta y sus acompañantes, antes de salir a la explanada, paró la bici y, sin bajarse y sin despegar el culo del sillín, echó mano al bolsillo del vaquero y sacó el móvil. Marcó número a número, sin buscar en la agenda, y arrimó el teléfono a su oreja. 
 
    -¿Ya? –respondió, y preguntó, una voz chillona. 
 
    -Ya –confirmó el ex presidiario. 
 
    -Ok. Doy aviso al portero para que te abra –dijo Olegario Céspedes-. Aguanta un minuto. Enseguida te harán señas para que puedas acercarte. Te van a pedir la contraseña. Ya sabes que el Míster es muy estricto en lo de extremar las precauciones. 
 
    -Lo sé –señaló Nicolás Riquelme-. Así debería ser con todo –añadió recordando el motivo principal que lo había llevado allí. 
 
    -La de hoy es: “Escamadura” –murmuró Olegario-. No lo olvides. 
 
    -Ok. Gracias Morta. 
 
    No esperó a oír el tututu de su interlocutor. Colgó antes. 
 
    Casi de inmediato vio como uno de los centinelas miraba hacia donde suponía que él estaba, ya que no podía verle, y le hacía indicaciones desde dentro para que fuera. 
 
    Echó el pie derecho al pedal y “arrancó” en dirección a la enorme puerta, que partía en dos la aún más inmensa alambrada metálica electrificada. 
 
    Por suerte esa zona más próxima a la granja apenas tenía baches, ni piedras. Los últimos cien metros que enlazaban la Senda de las Bicicletas con lo que fuera la Finca Hierbabuena y la Casona del Pastor, había sido limpiada a conciencia para crear un área de seguridad que pudiera ser controlado por las cámaras y los vigilantes, sin el inconveniente de verse obstaculizados por la impenetrable y espesa maleza. 
 
    -¡Alto ahí! –ordenó uno de los dos centinelas, el más alto y grueso, cuando faltaban ocho o diez metros para que llegara a la puerta. 
 
    Nicolás Riquelme detuvo la bicicleta y, ahora sí, se bajó de ella. Masajeando su lastimado trasero con ambas manos, mientras los guardias lo inspeccionaban de arriba abajo, sin dejar de apuntarle con sus armas. 
 
    Sintió un instintivo “dolor virtual” en las extrañas, al verse amenazado tan de cerca por las escopetas. Al igual que cierta incomodidad al comprobar cómo la cámara situada encima de la puerta giró sobre su base, lo buscó y se paró frente a él cuando lo tuvo en su punto de mira. 
 
    Aún así comprendía las exigentes medidas de seguridad. No era para menos. No podían permitirse bajar la guardia ni un solo instante. Era mucho lo que se jugaban todos, en especial el Míster. Hasta el momento, y ya iba para siete años, todo había ido saliendo a la perfección. Nadie había descubierto, ni siquiera sospechado, cuál era el auténtico cometido de la granja escuela para adultos. 
 
    “Tan sólo ese estúpido viejo empezó a tocar las narices más de la cuenta –pensó Riquelme-, y casi llega a fastidiarlo. Pero como estaban previstas esas posibles situaciones de peligro en el exigente Sistema de Prevención de Alarmas de los Hipólitos, ni siquiera la Policía fue capaz de encontrar un mínimo resquicio por donde poder atacarnos. La genial idea del Míster de la doble tapadera, sin duda fue la responsable del flamante éxito.” 
 
    Tras el examen visual preliminar del recién llegado, el centinela que le había echado el alto dio un paso atrás y fue el otro quien, siempre desde el interior del recinto, se acercó a la verja para hablarle: 
 
    -¡Buenas tardes! –su voz era suave, casi afeminada, y su cuerpo menudo, delgado. Todo lo contrario que su acompañante- ¿Supongo que es usted Nicolás Riquelme? 
 
    Instintivamente, o quizás a modo de burla o defensa verbal contra las armas que lo seguían apuntando, el supuesto argentino respondió con acento sudamericano, en el mismo tono de voz, bajo y delicado: 
 
    -Así es, viejo. Ese es mi nombre, Nicolás Riquelme. Como vos decís. 
 
    No le gustó el tono ni las formas al vigilante, que frunció el ceño, provocando el regocijo interno y no manifestado del ex presidiario. 
 
    -¡Contraseña! –requirió el guardia, sin más conversación. 
 
    -Escamadura –dijo Riquelme, ya en tono de voz normal; para de esa forma acentuar aún más la burla anterior. 
 
    Hizo un gesto afirmativo con la cabeza el portero a su compañero, y éste apretó un botón que hizo elevarse una puerta de dos metros por uno, situada en el centro de la otra más grande. 
 
    -¡Sígame! –ordenó el vigilante alto y grueso. 
 
    Obedeció el argentino, y siguió al centinela 4x4; aunque sin perder detalle de cuanto veía a su paso. 
 
    Nunca antes había estado ahí, en lo que podía considerarse como “departamento intermedio” de la asociación. Y tan sólo una vez, hacía pocos días, había visitado el “departamento origen”. Que era el inmueble donde ahora residía Cebolleta, y antes lo hiciera el Ballesta. 
 
    Su puesto de trabajo, en los siete años que llevaba con los Hipólitos, siempre había estado en el “departamento final”. Él era, desde el inicio de aquella insólita andadura, la mano derecha del Míster, como era conocido por todos sus empleados y seguidores el misterioso “creador” de aquel sorprendente, a la vez que original, entramado empresarial. 
 
    Lo primero que vio Riquelme nada más cruzar la zona de portería fue una gran cantidad de árboles frutales. Estaban colocados a uno y otro lado del camino asfaltado por el que seguía al guarda. No es que entendiera mucho, pero por el grueso de los troncos y su poca altura le parecieron árboles jóvenes. Calculó que su edad podría rondar los seis-siete años. De lo cual dedujo que, probablemente, fueron plantados allí al principio de la mutación: “Finca Hierbabuena en granja escuela para adultos”. 
 
    Cuando desaparecieron los frutales del margen derecho del camino, porque en el izquierdo seguía habiéndolos, se encontró con una explanada rectangular de unos veinte por treinta metros. El suelo era de césped natural y parecía un pequeño campo de futbol. Al fondo, en el centro del lado corto más alejado, se alzaba una especie de mini escenario rodeado por una veintena de grandes focos. 
 
    El argentino, pese a no haberlo visto nunca, supo de inmediato lo que era. 
 
    “El pozo –murmuró entre dientes-. El famoso Pozo de los Bichos Muertos. El alma de los Hipólitos.” 
 
    Jamás lo había presenciado en directo; pero sabía de los rituales que cada domingo se organizaban en ese lugar. Conocía el nombre del orador: Gran Maestro Poli. Incluso había almorzado en alguna ocasión con él. Y también, por supuesto, estaba al tanto del poderoso y liberador rito Power and Freedom. Mediante el cual se purificaba el alma de todos los asistentes al acto, y se daba a conocer el nombre del elegido. Del... “nominado de la semana para abandonar la granja”. Algo que le traía a la memoria los Realities Shows televisivos que tanto le gustaban. Y que Mortadelo, al que también volvían loco ese tipo de programas, descargaba de internet y grababa en DVD para que él pudiera verlos después en su reproductor. 
 
    Si bien había una importante diferencia entre esas ceremonias y los concursos en los que el nominado es castigado con la expulsión y la vuelta a casa, a su anterior vida. Ya que en el caso del Hipólito elegido, el sujeto no es castigado con dejar la granja, sino premiado con poder salir de ella. Privilegio al que había renunciado desde el mismo instante en que decidió entrar y fue seleccionado para ello. Al igual que tampoco lo mandan a casa, si es que la tiene; o a recuperar su anterior vida. Sino que es recompensado con poder acceder al “Paraíso Terrenal Prometido”. Que, según las sabias palabras del Gran Maestro Poli, es el paso inmediatamente anterior y condicionante para, algún día, alcanzar el definitivo “Paraíso Eterno”. 
 
    Y ahí, en ese “Paraíso Terrenal Prometido” al que van los elegidos, junto al “Creador”, al lado del Míster, es donde hasta ahora había permanecido él, Matías Celemín, alias “Nicolás Riquelme”, antes de que el Ballesta hiciera esa llamada la noche antes de morir. 
 
    “El viejo ha llamado por teléfono a un amigo y le ha pedido que venga urgentemente a verlo, porque dice que ha descubierto algo –le dijo el Míster-. No creo que sea nada importante; incluso es posible que el otro ni venga. Pero necesito que tú vayas, por si acaso. No podemos arriesgarnos. Ese estúpido anciano no se da por vencido y puede acabar complicándonos la vida. Dile a Filo que te facilite la entrada a la casa esta misma noche, antes que sea demasiado tarde. Pero ya conoces nuestra premisa de no hacer nada que pueda llamar la atención –le advirtió-. Y por supuesto no olvides que, para nosotros y para nuestra misión, es fundamental pasar desapercibidos al resto del mundo; en especial a la Policía. Por lo que te pido, por favor, que controles tu ímpetu.” 
 
    “Sin embargo todo se complicó con la muerte del viejo –pensó Nicolás-. Y después se ha ido liando aún más con la llegada del otro anciano metomentodo. Y para más inri, vamos y quitamos las cámaras de vigilancia de la casa. ¡Estúpida pareja de beatos! Por miedo a que alguien las vea -alegaron-. ¡Maldita sea! Ahora no podemos controlar los movimientos del viejo barbudo. Todo eso sin contar con la ineptitud de esa imbécil de portera. Que en vez de avisarnos a nosotros cuando encontró el cadáver, no se le ocurre otra cosa que dar la voz de alarma a todo el vecindario. No podemos permitir que la misión se vaya al carajo por culpa de esa panda de enchufados inútiles, y ahora mismo voy a transmitírselo al Míster –concluyó en su meditación el ex presidiario”. 
 
    El vigilante tocó tres veces con los nudillos en la puerta de pino que daba acceso a la que fuera Casona del Pastor. Luego una. Y finalmente otras dos. Antes que esta se abriera y asomara por el hueco el oscuro rostro de un hombre de color. 
 
    -Bill, acompáñalo donde Morta –ordenó el centinela alto y grueso. 
 
    -Ok –respondió el tipo negro- ¡Vamos! –le ordenó al argentino. 
 
    La puerta se cerró a sus espaldas. 
 
    Riquelme siguió a su nuevo acompañante a través de varias estancias y un estrecho pasillo. Hasta aparecer en un amplio descampado en el que había un carro de madera con dos ruedas, una sembradora antigua, dos arados, tres rulos de piedra... Y bajo un cobertizo que cubría el largo de una de las paredes laterales, gran cantidad de aperos de labranza: trillas, yugos, horcas de madera y de hierro, guadañas, rastrillos, palas… 
 
    Cuando alcanzaron el lado opuesto, el hombre de color empujó hacia la izquierda una inmensa puerta metálica y, por el apenas un metro que quedó abierto, le invitó a pasar. 
 
    Así lo hizo Riquelme, y de pronto se encontró en el interior de una enorme nave que hacía las veces de granero. El olor a cereal fumigado y paja seca era insoportable ahí dentro. 
 
    El argentino empezó a estornudar y a toser nada más entrar; por lo que enseguida tuvo que imitar a su compañero, tapándose la boca y la nariz con la mano para no dejar que el espeso polvo que invadía y colmaba literalmente el ambiente, llenara sus fosas nasales y su garganta, y lo acabara asfixiando. 
 
    Pese a lo cual no protestó el argentino en ningún momento; ya que sabía que todo aquello formaba parte del extraordinario Sistema de Seguridad Hipólito. “Cualquier precaución es poca, todo vale a la hora de preservar el feliz desenlace de nuestra misión”, era otro de los lemas que defendía la agrupación Hipólita. 
 
    Con los ojos llorosos medio cerrados y la mano cubriendo su nariz y su boca, Bill levantó el brazo derecho y, con el dedo índice extendido, señaló hacia el rincón más alejado y recóndito de la estancia. 
 
    -Es por allí –dijo en voz alta desde el interior del hueco de su mano, para que Nicolás pudiera oírle-. Cuando llegue a la puerta toque con los nudillos tres veces, luego una y luego dos, para que le abran. 
 
    Dicho lo cual dio media vuelta y se marchó, tirando del portón metálico hasta cerrarlo por completo. 
 
    El ex presidiario no dudó. Cruzó entre los montones de cebada, trigo, centeno y otros cereales que ni conocía, hasta llegar a una gigantesca pila de alpacas de paja. No entendía y, por tanto, ni se paró a pensar si era normal o no que en esa época del año, mediados, casi finales de marzo, hubiera esa enorme cantidad de cereal hacinado. 
 
    Evidentemente no era temporada; pero, como bien había deducido al entrar en la nave, además de ser utilizado para alimentar al ganado, aquello formaba parte del Sistema de Seguridad Hipólito. 
 
    No es que los policías, en caso de aparecer por allí, no fueran a entrar en la estancia. Lógicamente podían hacerlo ayudándose de mascarillas. Sin embargo, aquello les retrasaría el tiempo suficiente como para poder poner en marcha el siguiente método de defensa. Y después el otro. Y luego otro más. Y así, sucesivamente, hasta más de una docena de procedimientos defensivos de diferente índole. Todos ellos organizados y desplegados “en escalera”, como gustaba llamarlo a su creador, el ingeniero informático especialista en telecomunicaciones y sistemas de seguridad, Olegario Céspedes, alias Mortadelo. 
 
    La asfixia y el insoportable picor que sentía hasta en el último centímetro de su cuerpo no le dejaban pensar con claridad, y el insufrible escozor de ojos apenas le permitía distinguir bultos. Sin embargo, ese sexto sentido que siempre le había acompañado al perpetrar sus actos delictivos, le ayudó a localizar una imperceptible fisura en la pared, junto a uno de los lados de la inmensa pila de paja; y por ella se introdujo. 
 
    Una luz mortecina, o al menos así la veía él a través del milímetro que sus párpados tenían el valor de abrirse, se encendió nada más plantar sus pies en la nueva sala; o más bien, mini sala. 
 
    Enseguida supo Riquelme, que acababa de acceder y pisar un “nuevo escalón” del Sistema de Seguridad en escalera “Made in Mortadelo”. Tocó con sus manos a uno y otro lado del lugar donde se encontraba, y comprobó que apenas le sobraban unos centímetros para no quedar encajado. Si tenía en cuenta que había estado a punto de comerse el borde superior del hueco en el que estaba metido, y que no había podido ponerse en píe, que estaba en cuclillas, calculó que el espacio no mediría más de metro sesenta de alto por unos ochenta centímetros de ancho. 
 
    Empezó a caminar muy despacio, ya que no era fácil moverse por un pasillo tan bajo y estrecho. Y a cada metro que andaba, se iba encendiendo una nueva luz de baja potencia; aunque únicamente para iluminar su siguiente avance. Con lo cual le era imposible ver lo que le esperaba un paso más adelante, ni lo que iba dejando atrás. 
 
    Sonrió el ex presidiario, aprovechando que según se alejaba de la nave granero podía respirar mejor y abrir un poco más los ojos. Y murmuró entre dientes: 
 
    -Un pasillo largo, bajo, estrecho, sin luz... -meneó la cabeza de uno a otro lado-. Por mucho que quiera la Policía, aunque lograran descubrir éste acceso, por aquí sólo pueden entrar de uno en uno, con pocos artilugios encima y sin prisas –sonrió-. Me juego el dedo meñique del pié izquierdo, a que al final del mismo hay una cámara de vigilancia controlando a todo el que entra. 
 
    Pudo ponerse en pié cuando alcanzó la puerta en la que desembocaba el pasillo; aunque el hueco que había sobre su cabeza apenas le permitía moverse. Era como una especie de chimenea cuadrada. Pese a la estrechez, podía respirar perfectamente. Mucho mejor que en la espaciosa nave granero. 
 
    Recordó la consigna que le diera el vigilante y la tamborileó con los nudillos sobre la cancela metálica que tenía ante sí. 
 
    Enseguida vio como un laser azul lo apuntaba directamente a la cara; aunque no era molesto, no era como los que usan algunos estúpidos en los campos de futbol para importunar a los jugadores del equipo contrario o al árbitro. Sabía que se trataba de la cámara de seguridad que había pronosticado que habría. 
 
    A los cinco segundos un clic le anunció que tenía paso libre. Empujó la puerta, y entró. Lo que apareció ante sus ojos nada tenía que ver con aquello que acababa de dejar atrás. 
 
    Una mujer de unos cuarenta años, vestida con bata blanca y gafas con montura rosa, salió de una vitrina con forma de habitación y acudió a su encuentro. Le pidió que entrara rápido y cerró la puerta tras él, sin siquiera obsequiarle con un mínimo saludo o una triste sonrisa. 
 
    -No podemos permitir que en el laboratorio entren impurezas –apuntó a modo de explicación-. ¡Vamos! –añadió sin más. 
 
    Nicolás Riquelme la siguió en silencio, como antes hiciera con el guardia 4x4 y luego con el negrito. Miró su reloj e hizo un gesto de contrariedad al ver que eran casi las cinco y diez. 
 
    “Debí venir con más tiempo –pensó para sus adentros-. No contaba yo con toda está parafernalia de la seguridad en escalera. Al final cuando llegue hasta el Morta ya habrá terminado su comunicación con el Míster, y me quedaré sin poder hablar con él.” 
 
    Había otra mujer, joven y gruesa, y dos hombres, ambos también cuarentones, con gafas y barba, en el inmaculado laboratorio de cereales. Todos, al igual que su compañera, vestían batas blancas impolutas. Ella estaba sentada delante de un microscopio y asomaba su ojo derecho con insistencia y afición sobre él. Los hombres estaban de pié, charlando frente a una pizarra digital, a la que de vez en cuando miraban y señalaban con punteros laser. 
 
    Atravesaron el acristalado laboratorio, en el que pudo observar el argentino que todo lo que allí había era tecnología punta (algo realmente increíble para el lugar en el que se encontraba), y llegaron a una nueva puerta metálica, incrustada en un angosto pasillo al que sólo se podía entrar en fila india, uno detrás de otro. 
 
    La dama de las gafas rosas se detuvo; y él hizo lo propio, evidentemente tras ella. 
 
    Llamó su atención que la cancela no tuviera manija ni cerradura. Tan sólo un panel numérico a la altura de una hipotética mirilla, con una placa cuadrada y transparente bajo los dígitos. 
 
    La cuarentona marcó unos números que el ex presidiario no alcanzó a ver desde detrás de la bata blanca, y esperó unos segundos. 
 
    En la pequeña pantalla aparecieron ocho letras emparejadas de dos en dos: ID CI MD PI. Algo que, por supuesto, tampoco pudo ver Nicolás Riquelme. 
 
    Lo que sí pudo ver, o más bien intuir, fue como la mujer ponía dos dedos de cada mano sobre la pantalla, antes que la puerta dejará escuchar el sonido de unos cerrojos al abrirse. 
 
    Tuvo que entrar primero ella para que pudiera hacerlo él. Luego la mujer, sin mediar palabra, volvió a salir al estrecho pasillo por el que habían venido y cerró la puerta desde fuera. 
 
    El argentino, de manera instintiva, miró una vez más su reloj de pulsera. 
 
    -Tranquilo, aún estás a tiempo –oyó decir desde... no sabía dónde. 
 
    Aunque sí sabía quién. Aquella voz aflautada era inconfundible para sus oídos. 
 
    Anduvo cuatro o cinco pasos y entró por el hueco que se abría a su derecha. En realidad, el único lugar por donde podía; ya que allí parecía que, por fin, acababa su interminable aventura. 
 
    En un recinto de no más de veinte metros cuadrados había, aparte de otras pequeñas cosas: una estantería suelo-techo, una vitrina baja con encimera blanca repleta de todo tipo de aparatos y muestras, dos sillas, una mesa de despacho, un armario de tres cuerpos y un sillón giratorio de respaldo alto, colocado entre el armario y la mesa. En el sillón estaba sentado un tipo calvo, delgado, de nariz prominente, grandes lentes y cara de lelo. Iba vestido completamente de negro y llevaba sobre su cabeza unos cascos con micrófono como los que suelen, o al menos solían utilizar los comentaristas deportivos de televisión. Estaban conectados a través de un fino cable a un extraño ordenador portátil, situado sobre una repisa que sobresalía un par de metros del cuerpo central del armario. 
 
    El tipo calvo hizo señas para que se acercara; y cuando lo hizo dijo a la persona con la que estaba hablando: 
 
    -Míster, aquí llega Nico. Le dejo con él los últimos tres minutos. Volveremos a contactar el lunes, después de la próxima ceremonia. Todo tuyo –le dijo al ex presidiario, encajando directamente los auriculares sobre su cabeza-. Lo siento. Sólo cuentas con tres minutos. Ya sabes que estamos supeditados a un tiempo máximo de conexión, o lo perderíamos todo. 
 
    Asintió el argentino. Claro que lo sabía. Nunca había estado en esas conexiones tan especiales desde el lado que ahora se encontraba; pero si lo había hecho unas cuantas veces desde el lugar donde estaba su jefe, junto a él. 
 
    -Hola Míster –saludó el ex presidiario. 
 
    -¿Qué tal Matías? –le correspondió el Míster, llamándole por su nombre de pila- ¿Todo bien por ahí? Supongo que lo tendrás todo controlado. Te necesito por aquí cuanto antes. 
 
    -Sí… y no –respondió el argentino. 
 
    -¿Qué coño es eso de: sí... y no? –preguntó elevando la voz el Míster-. Explícate. Y rapidito. Que ya sabes que no tenemos toda la tarde. 
 
    -La pareja de beatos... Y sobre todo, la portera... Míster, no están a la altura. Pueden crearnos problemas. 
 
    -Llevan mucho tiempo con nosotros, desde el principio, y siempre han respondido a lo que se esperaba de ellos –señaló el Míster con voz calmada-. ¿De qué problemas estás hablando? 
 
    -Míster, se trata del viejo. El matrimonio se precipitó quitando las cámaras, y ahora no podemos controlar sus movimientos. Encima esa estúpida de Filo, además de haber avisado a la Policía en vez de a nosotros, está perdiendo los nervios y poniendo en peligro nuestra misión. 
 
    -Pero, ¿el viejo no estaba muerto? –preguntó sorprendido el Míster. 
 
    -Es el otro, el barbudo. Fue a él a quien llamó por teléfono –confirmó Riquelme-. Es tan impertinente como el muerto. Pero me temo que, por lo que he podido averiguar y lo que vengo observando, más inteligente. Y con más escuela. 
 
    -¿Sigue ahí? 
 
    -Sigue aquí. Y no piensa irse hasta final de mes. Eso es lo que ha dicho –aseguró el argentino-. Se ha instalado en el piso del otro. Al parecer los hijos le han cedido lo que su padre había dejado pagado de alquiler para que lo disfrute. No es que me asuste ese abuelo; pero he de reconocer que estaría más tranquilo si desapareciera del pueblo. Y también, sobre todo, si Filo se esfumara del edificio mientras él anda por ahí. Disculpe, pero no me fio un pelo de ella. No es que quiera hacerlo mal –aclaró para quitarle hierro a sus palabras-. Pero no puede evitar ponerse excesivamente nerviosa delante del viejo barbudo. 
 
    -¡Está bien, Matías! –exclamó el Míster en tono tajante-. Lo dejo en tus manos. Haz lo que tengas que hacer. Tienes mi beneplácito. Sabes que confío plenamente en ti. Por eso te aparté de mi lado estos días, para que resolvieras cualquier contratiempo que pudiera surgir con la llegada de la persona a la que avisó el anciano. Pero no olvides que necesitamos a Filo y a ese matrimonio, para que controlen y nos mantengan informados de cuanto ocurre en el edificio. Ya sabes que ese inmueble es la base sobre la que se cimienta el éxito de nuestra importante tarea. 
 
    -Pero es que… 
 
    -Si necesitas hablar conmigo podrás hacerlo el lunes, cuando vuelva a contactar con Olegario –le interrumpió el Míster con voz acelerada-. Buena suerte y no olvides que, ante todo, no debéis hacer nada que atraiga la atención de la gente. Ya sabes que esa es, y debe seguir siendo, la base fundamental de nuestro éxito. 
 
    -Adiós, Míster –dijo Matías Celemín (alias Nicolás Riquelme), con voz resignada; cuando ya no había nadie al otro lado. 
 
    Se quitó los cascos, pensativo, silencioso, y los dejó en la repisa. Se levantó, fue hacia el otro lado de la mesa y se sentó en una de las sillas. 
 
    Olegario Céspedes desconectó el aparato, bajó la tapa, empujó el teclado hacia dentro sobre su base y encajó detrás los auriculares. A continuación lo cubrió todo con una funda elástica, y se aseguró que los goznes sobre los que estaba amarrado el portátil, o lo que fuera aquel artilugio, lo sujetaban con firmeza. Después tocó simultáneamente un punto concreto del armario y otro de la mesa, para que la repisa se desplazara hacia el interior, girara sobre sí misma, de arriba abajo, y acabará desapareciendo. Dejando a la vista una simple caja fuerte. Por último cerró las dos puertas del mueble y se repanchingó en el sillón, frente al ensimismado argentino. 
 
    -¡Tranquilo, todo irá bien! –exclamó Mortadelo- ¿Quieres una copa? –Dijo sacando una botella de orujo blanco semi congelada y dos vasitos, de una mini nevera que tenía bajo la mesa. 
 
    Llenó los chupitos, sin esperar respuesta, y le pasó uno a su acompañante. 
 
    El ex presidiario lo bebió de un trago, también sin responder, y el otro volvió a llenarlo, ahora ya directamente sin preguntar. 
 
    -No me gusta el viejo barbudo –comentó Nicolás Riquelme, sin apartar la mirada del licor que acababan de servirle-. No es como el otro. Fíjate que el otro ha dado guerra –dijo levantando la vista del vaso-. Que incluso llegó a denunciarnos dos veces. Pero en ningún momento lo consideramos una amenaza. En cambio éste... Sólo el hecho de que tenga que andar yo por aquí, ya lo dice todo. 
 
    Cogió con violencia el chupito y volvió a vaciarlo en su garganta de un trago, antes de levantarse de la silla. 
 
    -¿Te vas? –preguntó Mortadelo. 
 
    -Sí –confirmó el argentino-. Pronto se hará de noche y tengo que volver en bici por esa puta senda del diablo. Además, no quiero perder de vista al anciano. A saber lo que estará tramando ahora. Por lo poco que sé de él, doy por hecho que cada paso que da no es un movimiento en falso. No me gusta, Morta. No me gusta nada ese viejo –insistió Riquelme-. Estoy seguro que va a traernos problemas. Acuérdate lo que te digo. Si de mí dependiera, lo quitaba de en medio cuanto antes. Pero ya sabes cómo es el Míster con esos temas. 
 
    Sonrió Olegario Céspedes. 
 
    -No me digas que a estas alturas de tu vida... y de tu “especializada carrera” –remarcó estas palabras-, te vas a asustar de un abuelete. ¿Dónde vas? –preguntó al ver que Nicolás iba en dirección a la puerta por la que había entrado. 
 
    -¿Dónde crees tú que voy? –dijo el argentino- No veo muchas más alternativas, ¿no? 
 
    -Te descubriré un secreto que poca gente sabe. Y de paso te ahorraré unas pocas lágrimas; ya que pareces tan triste –bromeó en clara alusión a la nave de cereales por la que, en teoría, debería volver a pasar el ex presidiario. 
 
    Abrió Olegario Céspedes las puertas centrales de la estantería suelo-techo que ocupaba por completo una de las paredes. Manipuló varios libros, de los muchos que ocupaban sus estantes. Y, tras un característico clic que Riquelme había escuchado en varias ocasiones desde que entrara en la granja, el mueble se elevó, embutiéndose en el techo, hasta dejar al descubierto dos cubas de madera incrustadas en la pared. 
 
    Se aproximó a los toneles el ingeniero informático especializado en telecomunicaciones, que ese era el título de Olegario Céspedes, y hurgó en varias tablas. Hasta que, tras el pertinente clic, se abrió una puerta en una de las cubas por la que el ex presidiario accedió a la bodega. 
 
    Le explicó Mortadelo lo que debía hacer para salir hasta la zona de frutales, que era el lugar por el que aparecería de cara a la salida. Y, tras despedirse de él con un efusivo apretón de manos y un abrazo, le deseó la mejor de las suertes y volvió de nuevo para adentro, a su particular y consentido “zulo”. 
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    Jueves, 22 de marzo. 
 
    Cebolleta se detuvo frente a una casa de doble planta, comprobó que era el número veintisiete, que la fachada era de ladrillo visto y que en lo alto lucían dos balcones abarrotados de geranios, tapados con plásticos. Todo coincidía con los datos que le facilitara Curro por la mañana. 
 
    -Es aquí –murmuró, a la vez que achinaba los ojos tras sus gafas para leer la placa dorada atornillada junto a la puerta. 
 
    Dio una última calada al picadura, lo apagó con el dedo meñique y pisó la brasa, antes de meter la colilla en la petaca para ser reutilizada en una mejor ocasión. 
 
    -No es de recibo aparecer en casa del médico con un pitillo entre los labios –volvió a susurrar el anciano. 
 
    Le había aconsejado Curro que hablara con el doctor y con el cabo jefe de la Policía Local, en vez de ir preguntando por ahí a unos y otros. Ya que eso era precisamente lo que había estado haciendo en los últimos meses el Ballesta, y a la vista estaba como le había ido. Y, sobre todo, cuales habían sido los resultados de su cuestionario público machacón y agobiante. 
 
    “No quiero decir que se lo hayan cargado por eso –aclaró el abuelo de Pipo-. Ya que, como bien sabes y aunque nosotros lleguemos a pensar en algún momento que así podría haber sido, eso es algo que está por demostrar. A lo que me refiero es a quedarse sin amigos, sin gente a su lado, sin apoyo de ningún tipo, ni físico ni moral. Y lo que es aún más triste: sin familia.” 
 
    Chasqueó los dedos el anciano, al acordarse de repente de Basilio, el hijo de Goyo. 
 
    “Cuando llegue a casa tengo que telefonearle –pensó a modo de grabación mental.” 
 
    Apretó el timbre y, de forma instintiva, dio unos pasos hacia atrás y levantó la vista a los balcones, a la espera de que alguien asomara en cualquiera de ellos a comprobar quien llamaba. 
 
    No es que supiera que eso iba a suceder. Pero, efectivamente, eso fue lo que ocurrió. 
 
    -¿Quién llama? –voceó el galeno, tras subir la persiana del balcón menos cargado de macetas, abrir una de las hojas de madera y asomar la cabeza entre los plásticos. 
 
    -¡Buenas noches! –saludó Cebolleta- Soy Edmundo Peláez y preciso de su atención médica –se permitió mentir, pese a no gustarle-. ¿Podría abrirme, por favor? Será sólo un momento. 
 
    -Espere. Ya bajo. 
 
    Un minuto después de oír como se cerraba la ventana y volvía a descender la persiana, el anciano escuchó como descorrían el pasador de la puerta. 
 
    Abrió un hombre de unos cincuenta años. Tenía el pelo canoso y más bien escaso, para su edad, y su rostro estaba prácticamente oculto tras un poblado bigote, también canoso, y unas gafas excesivamente grandes. Vestía una bata a cuadros marrones y rojos, y unas zapatillas de invierno, a juego con la bata. 
 
    -¡Buenas noches! –reiteró su saludo el anciano- Como le decía, me llamo Edmundo Peláez –dijo al tiempo que quitaba el guante de su mano derecha para ofrecérsela al galeno. 
 
    -Soy el doctor Federico Sastre –correspondió el médico, estrechándola-. ¡Entre, por favor! –dijo haciéndose a un lado para dejarlo pasar. Cerrando la puerta tras él. 
 
    -Gracias por atenderme fuera de hora –dijo Cebolleta, señalando con su barbuda barbilla un papel sujeto con celo en la primera puerta que encontró a su paso. 
 
    -En mi profesión no hay horarios –dijo el doctor Sastre-. Ese de ahí es para la enfermera. Ella sí lo tiene. Pero, vayamos arriba. Estaremos más cómodos –señaló una escalera, al final del pasillo. 
 
    -No quisiera molestar… -empezó a decir el anciano. 
 
    -No es molestia –le interrumpió el galeno-. Esa sala es muy fría. Arriba tengo una estufa de leña que funciona a las mil maravillas. Además, supongo que para lo que usted me necesita, no es que vaya a hacerme mucha falta mi instrumental médico. 
 
    Meneó Cebolleta la cabeza de uno a otro lado. 
 
    -¡Veo que hay cosas que no han cambiado en el pueblo! –exclamó sonriente- Recuerdo que siendo niño, se decía: “corre la voz más rápido, que el galgo del tío Zoilo”. 
 
    -Tengo entendido que era muy bueno ese perro; que incluso llegó a ganar unas cuantas carreras a nivel nacional –ratificó y secundó el doctor Sastre, también con una sonrisa en sus labios-. Pero, por favor, vayamos arriba. 
 
    Subieron al primer piso y entraron en una amplia y acogedora estancia, claramente dividida en dos secciones. 
 
    A la derecha: la biblioteca. En el centro una magnífica mesa de nogal con patas torneadas y tablero de raíz en la misma madera. Un elegante sillón de respaldo alto tapizado en piel a uno de sus lados, y dos sillas en el otro. Todo ello custodiado por media docena de estanterías suelo-techo, repletas de múltiples y variados libros. 
 
    A la izquierda: la sala de estar. En un rincón la mencionada estufa de leña. Cilíndrica, de casi un metro de alto y con una humeante cafetera encima, que colmaba de genuino aroma el ambiente. Frente a ella una mesa baja con tablero de mármol, flanqueada por dos sillones de tela estampada en flores de tonos ocres y verdes. Pegado a la pared había un mueble sencillo con una puerta y un cajón, sobre el que descansaba lo que parecía ser una pequeña nevera. 
 
    Hacía ese lugar, a instancias del doctor, se dirigieron. 
 
    -Estaba tomando café –dijo el galeno señalando la taza que había sobre la mesita-. Es descafeinado. ¿Le sirvo uno? –preguntó, cogiendo la cafetera- Pero, póngase cómodo y siéntese, por favor –añadió, tocando con su mano uno de los sillones. 
 
    Dudo Cebolleta. Él era más de infusiones que de café; pero lo cierto es que el olor le había embriagado nada más entrar en la sala. 
 
    -Por acompañarlo –accedió el anciano, quitándose la chaqueta y la gorra, tomando asiento en el lugar ofrecido-. Lo mío es el poleo menta; aunque le confieso que el aroma que desprende esa cafetera me ha seducido nada más entrar. 
 
    Soltó una carcajada el doctor Sastre. 
 
    -¡La seducción latina! ¡La famosa seducción latina, don Edmundo! –exclamó, sin dejar de reír- Es descafeinado, como le he dicho –explicó ya calmado, mientras cogía una taza y volcaba en ella parte del contenido de la cafetera-. Pero, aún así, auténtico café de Colombia. Un hermano mío tiene cierto compromiso con una chica de ese país, y a través de ella me lo hace llegar de cuando en cuando –explicó el galeno, mientras tomaba asiento en el sillón desocupado. 
 
    Bebió un sorbo Cebolleta y dio su aprobación con un gesto, antes de comentar: 
 
    -Supongo que, en vista de lo visto, ya sabrá quién soy y cuál es el motivo que me ha traído a Ocaruela. De lo cual habrá deducido, el por qué de mi visita. 
 
    Titubeó el doctor antes de responder. 
 
    -Sólo sé que era amigo del Ballesta –dijo finalmente-. Lo vi en su casa, antes del entierro. También sé que se ha quedado en su vivienda unos días, a petición de los hijos. Eso es lo que he oído comentar por ahí. No sé nada más. Se lo aseguro –intento ser convincente-. Simplemente he deducido que no venía a verme por ninguna dolencia valiéndome de mi intuición profesional. No tiene usted cara de enfermo; pese a su evidente adicción al tabaco –sonrió, señalando el amarillento dedo del anciano y mostrando a la vez el suyo-. Así, por desgracia, estamos muchos. Si le apetece ahora después, mientras tomamos un chupito de mistela, echamos unos pitillos juntos. 
 
    -No son palabras para discutir –dijo el anciano; aceptando de buen grado la propuesta del galeno-. Era, efectivamente, amigo de Goyo –confirmó, volviendo al tema-. Lo éramos desde niños. Aunque en realidad llevaba mucho tiempo sin verle; incluso sin hablar con él. Lo cierto es que ignoraba la situación en la que se hallaba en los últimos años. 
 
    Tras una breve charla sobre las inclemencias sufridas por Gregorio Ballesteros durante sus últimos años de vida, que ambos aprovecharon para tomarse el café, el doctor Sastre se levantó, fue a la nevera, y sacó de ella la prometida botella de mistela y dos vasos de chupito. 
 
    -¿Cómo se enteró de su muerte? –preguntó a su regreso. 
 
    Prefirió Cebolleta, de momento, no sacar a la luz la inquietante verdad que lo había llevado de regreso a su pueblo. Había decidido ser más reservado en cuanto a lo que hablaba y con quién lo hablaba. Era evidente, por lo que había podido comprobar en el poco tiempo que allí llevaba, que no todos en Ocaruela estaban del lado del Ballesta. Ni mucho menos. 
 
    No tenía claro que no hubiera llegado a meter la pata con el guarda forestal; aunque pensaba que había sabido reaccionar a tiempo. Y tampoco estaba seguro de no haberlo hecho con el churrero. 
 
    Tan sólo Curro y Pipo eran dignos de toda su confianza. Ellos eran los únicos que habían asistido al entierro, y eso decía mucho en su favor. En realidad, lo decía todo. 
 
    -Una llamada de teléfono –dijo a modo de escueta y suficiente explicación, echando la petaca sobre la mesa-. ¿Tan mal estaba Goyo, como para que la muerte lo sorprendiera de improviso mientras dormía? –preguntó, enseguida. 
 
    El doctor Sastre se encogió de hombros, agarró la botella y llenó los vasitos. 
 
    -Eso nunca se sabe, don Edmundo. Un problema de corazón tan grave como el que tenía, es una bomba de relojería que puede estallar cuando menos te lo esperas. 
 
    Cebolleta apuró el café. Tomó la petaca, la abrió y recuperó el medio cigarrillo que guardó dentro antes de entrar en la casa. Volvió a cerrarla y la empujó hacia el doctor, junto con el paquete de papelillos. 
 
    -Líe uno de estos –le aconsejó-. Es muy bueno. Tabaco especial. Lo traje de mi último viaje a Turquía. ¿Cuánto hacía que el Ballesta no pasaba por su consulta? 
 
    Federico Sastre dejó sobre la mesa el paquete de Fortuna Light que acababa de coger, y aceptó el ofrecimiento. 
 
    -Lo cierto es que no mucho. Apenas una semana –confirmó el médico, mientras volcaba una ración de tabaco en la palma de su mano-. Aunque no fue como consecuencia de su dolencia cardiaca, sino por un fuerte golpe en la cabeza. Se lo produjo al golpearse contra el suelo en otra de sus, por desgracia, demasiado habituales borracheras. 
 
    Enrolló el doctor el cilindro, lo apretó bien, ensalivó el borde engomado del papelillo y lo pegó. Comprobó con los dedos su consistencia y chupó uno de los extremos, antes de prender el otro con el mechero de gasolina que acababa de pasarle Cebolleta. 
 
    Respetó el anciano el ritual de su acompañante. Hasta que éste soltó una gran bocanada de humo por la boca, dejando escapar después un expresivo y placentero suspiro de fumador. 
 
    -¿Dónde se hacía las revisiones? –volvió a la carga el ex banquero- ¿Se las hacía usted aquí? 
 
    El doctor Sastre bebió un sorbo de mistela, dio otra calada al picadura, esta vez más flojita, y respondió con una leve sonrisa en sus labios: 
 
    -Como se nota, don Edmundo, que está usted sano y ha tenido poco trato con mis colegas de profesión. Al menos en lo tocante al “grado mayor” de enfermedades. De lo cual, por supuesto, me alegro. Un problema de corazón como el que sufría don Gregorio es algo muy serio. No se trata de un resfriado o una gastroenteritis. Ni siquiera de una neumonía. Las dolencias cardiacas deben ser tratadas y revisadas única y exclusivamente por especialistas. Algo que, evidentemente, yo no soy. Además han de ser aceptadas y asumidas por el enfermo con el rigor que se le exige. De ello dependerá el éxito o el fracaso de su tratamiento. 
 
    -Supongo que lo dice por el marcapasos –comentó Cebolleta-. Tengo entendido que hacía años que Goyo no se lo hacía mirar. 
 
    -Efectivamente, lo digo por el cardioestimulador biventricular que llevaba instalado para regularizar el ritmo del corazón; y que, como usted indica, no había sido revisado en años. Pero también lo digo por otros muchos preceptos facultativos que, como suele decirse por aquí, el paciente se había “saltado a la torera”. Gregorio Ballesteros sufría Insuficiencia Cardiaca Congestiva. Una enfermedad grave, muy grave, don Edmundo. Con un tratamiento terapéutico bastante exigente que, por supuesto, no cumplía. Debía tomar medicamentos que no tomaba. Llevar una vida tranquila que no llevaba. No realizar determinado tipo de esfuerzos que, evidentemente, no dejaba de hacer. Y ni que decir tiene que el alcohol –señaló los vasos de chupito que había sobre la mesa-, jamás debería haber estado entre sus alimentos de máximo consumo. Acabar como ha acabado, por desgracia, era algo que se veía venir. 
 
    No era la primera vez, desde que llegó a Ocaruela, que Cebolleta escuchaba esa frase sentenciadora; y seguramente tampoco iba a ser la última. Era evidente que reflejaba el sentir, la opinión generalizada de la inmensa mayoría de vecinos del Ballesta. Y lo cierto era que, para nada podía culparles de ello. Ya que el propio Goyo, a través de su comportamiento en los años precedentes, era quien lo había provocado con su extravagante forma de actuar. 
 
    -¿Cuál se supone que ha sido la causa del fallecimiento? –preguntó el anciano. 
 
    -Muerte Súbita Cardiaca –dijo el galeno-. Todo indica que le sorprendió mientras dormía. 
 
    -¿Un infarto? 
 
    -Así es. Lo que conocemos vulgarmente como infarto –confirmó el doctor Sastre-. Quizás si no hubiera estado sólo, habría tenido alguna posibilidad de sobrevivir. No obstante, como dato positivo he de decirle, que no parece que sufriera. Cuando estuve por la mañana a certificar su muerte, su cuerpo descansaba plácidamente recostado en la cama, como si aún estuviera dormido. Probablemente, ni siquiera llegó a despertarse. 
 
    -¿Qué pudo provocárselo? ¿El alcohol? ¿Un sobreesfuerzo? ¿Un fallo del marcapasos? 
 
    El doctor Sastre se encogió de hombros. 
 
    -El marcapasos, a pesar de todo, parecía estar en buen estado. Lo estuve revisando y no daba fallos. La pila funcionaba. Los electrodos estaban perfectos… Yo no me inclinaría por esa opción. Cualquiera de las otras dos sería más válida. Ya sabe usted, don Edmundo, lo que pasa con estas cosas: el vaso se va llenando cada día un poco más, hasta que acaba derramándose. Y no me refiero sólo a su adicción al alcohol. Sino a las negligencias y a los abusos de los que don Gregorio hacía gala, en general. Y le pido disculpas por hablar así de un difunto; pero, por desgracia, esa era la realidad. 
 
    Apuró Cebolleta el chupito de mistela y preguntó: 
 
    -¿Por qué no se le realizó la autopsia? Tengo entendido que debe hacerse siempre que hay una muerte de ese tipo. 
 
    No pasó desapercibido a los ojos del anciano, el gesto de contrariedad que dejó escapar el galeno ante su pregunta. 
 
    -La autopsia debe ser practicada cuando hay indicios de posible muerte violenta, o en caso de haberse producido esta en extrañas circunstancias –explicó el doctor Sastre-. El señor Ballesteros padecía una enfermedad mortal de necesidad, que podía acabar con su vida en cualquier momento. Máxime si los cuidados que dicha dolencia precisaba no eran cumplidos, ni mucho menos, por el paciente. Y parece evidente que fue eso lo que acabó sucediendo –concluyó con la mayor convicción que pudo. 
 
    -Supongo que tiene razón –dijo Cebolleta-. Para qué perder tiempo y dinero en una autopsia, cuando se trata de un caso de muerte natural... tan obvio. Al fin y al cabo, “eso era algo que se veía venir”. ¿No es cierto, doctor? 
 
    Esas últimas palabras del anciano hicieron que el médico se pusiera a la defensiva. 
 
    -Ha de saber, don Edmundo, que pese a la obviedad de las causas del fallecimiento de don Gregorio, se contempló la posibilidad de realizarle la autopsia. Sin embargo, fueron sus propios hijos quienes lo desestimaron. Incluso se opusieron a ello. El cabo Morago y yo se lo propusimos. Pero se negaron en rotundo, alegando que debían regresar urgentemente a sus respectivos quehaceres, y no podían permanecer por más tiempo en Ocaruela de lo que durara el entierro. 
 
    -No quiero que me malinterprete –apuntó Cebolleta, a modo de disculpa-. No trato de decirle como debe realizar usted su trabajo. Estoy seguro que ha hecho en todo momento lo correcto. Sólo intento conocer de primera y experta mano, como sin duda es la suya, como le ha sobrevenido la muerte a mi amigo. Sólo eso. Sí es cierto, que no llego a comprender la actitud de sus hijos. Ya que por muy mal que pueda haberse portado con ellos su padre, que tampoco creo que sea éste el caso, siempre será más importante, incluso después de muerto, que cualquiera de sus trabajos. Entre otras cosas porque seguro que fue él, gracias a su esfuerzo y sacrificio, quien les facilitó la oportunidad de conseguirlo. En fin, ya sabe usted, doctor Sastre, que el ser humano es desagradecido por naturaleza –miró su reloj-. No quiero robarle más tiempo; pero me gustaría hacerle una última pregunta. 
 
    -No debe preocuparse por mi tiempo, don Edmundo. Soy soltero y, aparte de para atender a mis pacientes, no lo necesito para muchas otras cosas –comentó el médico-. Y al fin y al cabo, usted, al venir a mi consulta, no deja de ser un paciente. Independientemente de que yo lo haya subido a mi casa para estar más cómodos. ¿Otro chupito? 
 
    Hizo un gesto negativo con la mano el anciano, y decidió aclarar algo antes de lanzar esa última cuestión. No quería que surgieran dudas en el galeno, de cuál era su verdadero interés en el asunto 
 
    -Han sido muchos años los transcurridos desde que perdí contacto con Goyo, y me siento culpable de no haber estado a su lado en estos momentos difíciles por los que estaba pasando. Ahora no sé qué hacer para, de algún modo, subsanar ese error y poder quitarme de encima el peso de una culpa que no me deja dormir. 
 
    -Lo comprendo –dijo el galeno-. Es cierto que don Gregorio necesitaba gente a su lado que lo apoyara. De hecho, puedo asegurarle que la tenía. Sin embargo, él mismo se la fue quitando de encima. Todos sus amigos intentaron ayudarle cuando murió su esposa, y también cuando se le detectó el problema cardiaco; pero él poco a poco fue rechazándoles. Prefería estar sólo. Cada vez más. Hasta que un día encontró la mala compañía del alcohol y, lo que al principio era eludir la ayuda de amigos y vecinos con buenas palabras, se convirtió en insultos y ofensas contra todo aquel que se le acercaba con la única y sana intención de ayudarlo. Incluso don Servando, el párroco, tuvo que soportar más de un improperio al intentar convencerlo de que la solución a sus problemas no estaba en la bebida, sino en la palabra de Dios. Aunque no obstante y pese a su negativa, ha llegado a mis oídos que la misma tarde anterior a su muerte, don Gregorio fue a la iglesia de Santa María –se encogió de hombros el galeno-. Lo que me lleva a pensar que pudo encontrarse ya mal de salud, y decidió no marcharse de esta vida sin pedirle antes disculpas al sacerdote; o incluso al mismísimo Creador. Sea como fuere, lo cierto es que antes de llegar a lo que había llegado, su amigo era un ferviente cristiano practicante que no faltaba un domingo a misa. Y no es que me lo haya dicho nadie. Es que que yo mismo lo veía, incluso de ir a comulgar –aseguró con firmeza-. Pero dígame cual era esa pregunta que quería hacerme. 
 
    Archivó el anciano en su memoria esos últimos e interesantes datos que acaba de conocer sobre la visita de Gregorio Ballesteros a la iglesia, antes de lanzar su cuestión: 
 
    -¿Cree realmente que la muerte del Ballesta, que así le llamábamos siempre los amigos, ha sido como consecuencia de un paro cardiaco? Lo que quiero decir –añadió y explicó Cebolleta-, es que supongo que si usted o el cabo Morago hubieran visto algo raro, algo anómalo, a pesar de la desaprobación de los hijos habrían optado por practicarle la autopsia. ¿No es así? Eso hubiera sido legal. Lo habrían hecho si lo hubieran considerado oportuno, ¿verdad, doctor? 
 
    Le subieron los colores al rostro al galeno, y casi estuvo a punto de perder los papeles. Aunque tras una breve pausa y un par de respiraciones profundas, acabó respondiendo con el suficiente grado de cortesía. 
 
    -Mire, don Edmundo, comprendo perfectamente su posición como amigo del fallecido. Pero eso no le da derecho a dudar de mi profesionalidad, ni de la del cabo Morago. 
 
    -¡Y no lo estoy haciendo! –aseguró de inmediato el anciano- Sólo digo que… 
 
    -¡Ya, ya! ¡Ya sé lo que dice! –le interrumpió el doctor Sastre- Déjeme hablar, por favor. 
 
    Calló Cebolleta, y se relajó. Era lo mejor, o acabaría mostrando demasiado interés por el caso. Y eso, al menos de momento, era lo menos aconsejable. 
 
    -El cabo de la Policía Local es joven –explicó el médico-. Pero puedo asegurarle que es tan eficiente y tan capacitado como el más veterano de los agentes; incluso más que muchos. Su currículum profesional es intachable. Además, al igual que usted y que yo, es hijo del pueblo –recordó el anciano las palabras de la mujer del churrero, cuando dijo que era sobrino nieto de su marido-. Lo cual reafirma aún más su entrega y su tesón en favor del bienestar y la seguridad de sus paisanos –también vino a su memoria lo que Adela había mencionado acerca del comentario aprobatorio del cabo Morago, en cuanto a la legalidad de las sectas-. Y en lo tocante a mi persona he de indicarle, que no soy quién para echarme flores a mí mismo, pero puedo decir muy alto y muy claro que jamás he fallado un pronóstico. Jamás he cometido un error en el ejercicio de mi profesión. Ni con personas vivas, ni con personas muertas. Por lo que pongo las manos en el fuego, pese a no haberse realizado la autopsia, que don Gregorio Ballesteros murió de un ataque al corazón. Un infarto se lo llevo de éste mundo, don Edmundo. De eso no me cabe la menor duda –aseguró, subiendo y enfatizando la voz. 
 
    -Lo siento –se disculpó el anciano con sinceridad, levantándose de la silla y acercándose al médico-. Lo siento muchísimo. Le doy mi palabra de que no era mi intención dudar de usted. Ni tampoco del cabo Morago. 
 
    Se sirvió el galeno un nuevo chupito de mistela y se lo bebió de un trago. 
 
    -No se preocupe, don Edmundo. No es culpa suya –le tranquilizó-. Tengo un genio de mil demonios –sonrió-. Y a veces sale cuando no debe. Sé que no quería usted molestarme. 
 
    -Pero lo cierto es que lo he hecho –dijo Cebolleta, apesadumbrado-. De esa forma agradezco su hospitalidad. ¡Ya ve! En fin, será mejor que me marche. Ya le he incordiado bastante. 
 
    Se levantó el doctor Sastre, lo palmeó cariñosamente en el hombro, lo ayudó a ponerse la americana y señaló con una sonrisa en los labios: 
 
    -Insisto en que no me ha molestado, don Edmundo –le dio la gorra y el bastón-. Al contrario, ha sido un placer para mí conversar con alguien tan admirado y reconocido como usted. 
 
    Se quedó parado el anciano, confundido, mirando fijamente al galeno, y comentó: 
 
    -Le juro que no sé lo que quiere decir. ¿Admirado? ¿Reconocido? Soy un simple banquero jubilado. Sólo eso. He tratado siempre de cumplir con mi trabajo lo mejor que he sabido, eso es cierto. Pero tampoco es para ponerme en ningún pedestal –concluyó sonriente. 
 
    -No me refiero a su ex profesión –aclaró el galeno-. Sino a su afición. Mi colega y amigo, el doctor Esteban Picazo –añadió ante la cara de estupor de Cebolleta-, me habló en cierta ocasión de un astuto anciano de barba blanca, gorra de pana y bastón con cabeza de león en la empuñadura. Me explicó que había ayudado a la Policía, en concreto al inspector Félix Gallardo, a resolver..., o más bien había resuelto él, el difícil caso de un pintor discípulo de Van Gogh que, aparentemente, se había suicidado. Eso ocurrió en un pueblecito costero llamado Roca Dulce. Casualmente, el lugar donde usted vive. ¿No es cierto, don Edmundo? 
 
    -Así es –reconoció Cebolleta. Sin saber qué más decir, una vez que había sido pillado. 
 
    -Por eso insistía en que no tenía que disculparse por nada –señaló el doctor Sastre-, ya que yo tampoco he sido sincero con usted. Sabía quién era desde que me enteré que había llegado al pueblo. Y también sabía que no iba a conformarse con asistir al entierro, dar el pésame a los familiares y volverse a casa. Eso era algo que no encajaba con lo que me había contado el doctor Picazo sobre aquel anciano sabio, como él lo denominaba. 
 
    -Muchas gracias –dijo Cebolleta-. La verdad… no sé qué decir. Me ha dejado sin palabras. 
 
    -No diga nada, don Edmundo. Seré yo quien le diga algo, quien le confiese algo: “yo sí le habría hecho la autopsia al cadáver de Gregorio Ballesteros”. Pero lo cierto es que ante la oposición de los hijos y la decisión del cabo Morago de no demorar el sepelio, fui incapaz de reaccionar a tiempo. 
 
    -¿Por qué? –preguntó Cebolleta. Grabando en su memoria el hecho de que el joven agente pusiera de su parte para enterrar cuanto antes el cuerpo sin vida del Ballesta, sin examinarlo. 
 
    -¡No, no es lo que piensa! –exclamó el galeno, comprendiendo por donde iba la pregunta del anciano- Sigo sin tener ninguna duda que la muerte de Don Gregorio fue a consecuencia de un paro cardiaco. Sin embargo, pienso que estas cosas deben hacerse bien. “Lo bien hecho, bien parece”, como dice el refrán. Y no es que no sea legal no haberla practicado. Que lo es si se tiene en cuenta la enfermedad del difunto y el agravante de su falta voluntaria de cuidados. Pero yo soy partidario de no dejar ningún cabo suelto, y creo que en éste caso me dejé llevar y actué en contra de mis principios. De lo cual, si le soy sincero, me siento arrepentido. 
 
    Acabó de acomodarse Cebolleta su vestimenta en silencio, sin apostillar las palabras del médico, y enfiló hacia las escaleras, seguido de su anfitrión. 
 
    Una vez en el pasillo, junto a la puerta de entrada a la consulta, se giró hacia su acompañante y señaló: 
 
    -Le pediría, por favor, que no comentara con nadie quien soy. Me refiero, por supuesto, a esos informes que su colega el doctor Picazo, del cual guardo gratos recuerdos, le ha dado sobre mí. Ahora no tengo tiempo. Pero en breve le contaré algo muy importante, que es en realidad el motivo por el que he venido a Ocaruela. ¿Puedo confiar en su discreción, doctor Sastre? 
 
    -Puede confiar plenamente, don Edmundo –aseguró el galeno-. Para mí es como un secreto de confesión. De hecho los médicos también estamos obligados a reservar ciertos detalles de nuestros pacientes. Es más, como dije antes, sé quién es usted desde que llegó al pueblo. Pero no se lo he dicho a nadie. Ni siquiera al cabo Morago. 
 
    -Mejor así. Se lo agradezco. Si hay algo extraño en la muerte de Goyo me gustaría averiguarlo. Pero para poder hacerlo nadie debe saber cuáles son mis intenciones, o probablemente no me lo permitan. Incluso podría estar en peligro –la cara del médico dejó ver el asombro causado por la afirmación-. Sí, doctor Sastre –explicó el anciano-, le aseguro que sé de lo que hablo. Lo más probable es que todo haya ocurrido tal como se supone y se ha dado por hecho: que haya sufrido un infarto mientras dormía y punto. Pero en caso de que no haya sido así, cabe la posibilidad de que alguien se lo haya quitado de en medio por meter las narices donde no debía. Y si yo estoy siguiendo sus pasos… ¿Quién dice que a mí no pueda sucederme lo mismo? 
 
    Resopló el doctor Sastre, rascó su cabeza de forma instintiva y pasó la mano por su bigote, antes de preguntar: 
 
    -¿Me está hablando de… la secta? 
 
    Ignoró la pregunta el anciano; aunque el médico no necesito respuesta para deducir que su hipótesis era la correcta. 
 
    -Insisto en que, por favor, no comente con nadie esta conversación –dijo Cebolleta antes de abrir-. Y también le pido que vaya valorando si está en disposición a ofrecerme su ayuda, en caso de necesitarla. 
 
    -Cuente con ella –aseguró con firmeza Federico Sastre, sin dudarlo un instante. 
 
    Estrecharon las manos y fue el galeno quién quitó el pasador para abrir la puerta a su “paciente”. 
 
    -Muchas gracias por atenderme fuera de hora –dijo Cebolleta en la calle, subiendo el tono de voz para los posibles oyentes-. Me encuentro ya mucho mejor. 
 
    -Para eso estamos, Sr. Peláez –respondió el doctor Sastre, siguiéndole el juego-. No olvide que su salud es lo que importa. Si me vuelve a necesitar, ya sabe dónde encontrarme. 
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    Jueves, 22 de marzo. 
 
    Cebolleta tenía previsto volver a su nuevo hogar después de charlar con el médico. Quería echar un vistazo por fin al periódico y, de paso, darle otro tanteo a la susceptible portera. También estaba entre sus planes mantener una conversación con los únicos vecinos conocidos para él: el matrimonio que se había encargado de preparar el sepelio del Ballesta. 
 
    Tanto Filomena como esa extraña pareja le parecía que estuvieran ocultando algo. Y teniendo en cuenta el misterioso tema del cajón del mueble del salón, y que ellos tenían, o al menos habían tenido llave para moverse a sus anchas por toda la casa, eso les convertía en posibles sospechosos de… no sabía muy bien de qué, pero sospechosos, al fin y al cabo. 
 
    Unas campanadas llamaron su atención. Levantó la vista hacia el lugar donde repicaban; pero le fue imposible ver las campanas que tañían, ya que la iglesia de Santa María de la Asunción, el sitio desde el que llegaba el repique, quedaba a dos manzanas de donde se encontraba. 
 
    Sacó el reloj del bolsillo y comprobó la hora: las ocho menos cinco. 
 
    El comentario del doctor Sastre sobre la visita de Goyo a la iglesia le había hecho cambiar de idea. De ahí que lo que en principio iba a ser una vuelta a casa para intentar sonsacar información a la portera y la pareja de beatos, se había transformado en hacerle una visita al párroco. Su intención era comprobar si realmente el Ballesta fue a verle horas antes, incluso minutos antes de dejar aquel alarmante mensaje en el contestador de su teléfono. Y si era posible, averiguar de qué habían hablado. 
 
    Al escuchar aquella “llamada a misa”, dedujo que quizás le iba a resultar incluso más fácil de lo previsto encontrarse con el sacerdote. 
 
    En la puerta del templo Cebolleta cedió el paso a dos ancianas de pelo cano y rizado que, a primera vista y por su similar fisonomía, no podían negar que fueran hermanas. Detrás entró él. 
 
    No había nadie en los bancos de la sala principal; tampoco luz. Sólo la procedente de las pequeñas velas que iluminaban a cada santo, con el fin de infundir en él el aliento necesario para convertir en realidad los deseos que cada feligrés había solicitado, cuando metió la moneda en la ranura del cajoncito de caudales para que se encendiera la lamparilla. 
 
    Las dos mujeres mojaron sus arrugados dedos índice y corazón en la pila del agua bendita y, haciendo una genuflexión en dirección al altar mayor, se santiguaron. 
 
    Él se quitó la gorra y las imitó; siguiéndolas después hasta la única capilla abierta e iluminada, la que había justo enfrente. 
 
    Entró tras ellas y se quedó en el último banco de la izquierda, mientras las ancianas se dirigían hacia las primeras filas de ese mismo lado. 
 
    Cebolleta acomodó el trasero sobre la fría madera del asiento de pino barnizado, y desabotonó su chaqueta para estar más cómodo. Fue entonces cuando se fijó que el oficiante que ultimaba los preparativos ceremoniales no era don Servando, sino el mismo cura joven que celebrara el sepelio del Ballesta. 
 
    Dudó entre quedarse o marcharse con disimulo a intentar localizar al párroco, que debía estar en la sacristía o en algún otro lugar del templo. Pero finalmente optó por permanecer en el sitio, ya que allí no habría más de diez o doce personas y se iba a notar mucho su salida. 
 
    Echó un vistazo a su reloj de bolsillo una vez que el sacerdote dijo: “podéis ir en paz”; y la docena de ancianas, y él mismo, respondieron: “demos gracias a Dios”. 
 
    Las nueve menos cuarto. 
 
    Resopló el anciano y salió disparado en dirección a la sacristía. Pero la encontró cerrada. 
 
    Fue mirando una por una las capillas del templo, todas en semi penumbra, pero en ninguna se encontraba el párroco. Se quedó parado, pensativo, mirando fijamente hacia el altar mayor. 
 
    -Lo siento, tengo que cerrar –oyó decir a su espalda-. ¿Busca usted a alguien? –escuchó en un tono de voz más bajo, pero también cada vez más próximo. 
 
    La pregunta revelaba que la persona que hablaba lo había estado observando mientras husmeaba en las capillas. Se giró y vio acercarse al cura joven vestido de paisano.  
 
    -Busco a don Servando –respondió Cebolleta. 
 
    -Lo siento, pero el señor párroco no se encuentra. Por las tardes siempre está en Chocera del Castañar, un pueblo vecino perteneciente a nuestra parroquia –dijo el sacerdote-. No obstante, si lo desea, puede usted hablar conmigo. Soy Luis Javier Monsalve –tendió su mano. 
 
    El anciano la estrechó, y también se presentó: 
 
    -Me llamo Edmundo Peláez. Busco a don Servando porque hay algo que me gustaría comentar con él. 
 
    -Cualquier cosa que necesite puede decírmelo a mí, igual que si hablara con don Servando. Yo después puedo transmitírselo. Soy su asistente. Todas las noches nos reunimos en su despacho para departir sobre lo acontecido en el día. Entre nosotros no existen secretos. Salvo los de confesión, evidentemente –aclaró el religioso. 
 
    Dudó Cebolleta. No tenía claro si confiarle al curilla el verdadero motivo de su visita. Era un tema demasiado delicado como para tratarlo con aquel jovencito que, ahora, sin sotana y demás atuendos eclesiásticos, más que un ministro de Dios parecía un adolescente a punto de ir en busca de sus colegas para preparar el botellón de la noche. 
 
    -No se preocupe, don... Luis Javier –dijo finalmente el anciano-. Hablaré con don Servando en otro momento. En realidad no era nada importante. 
 
    Se giró y encaminó hacia la puerta del templo, seguido por el sacerdote. 
 
    Ya en la calle, Cebolleta se despidió: 
 
    -Buenas noches. Muchas gracias por todo. Ha sido usted muy amable. 
 
    Empezó a caminar hacia la plazuela frente a la que estaba ubicado el templo. 
 
    -Creo que vamos en la misma dirección. Si no le importa, lo acompaño. 
 
    Hizo un gesto de sorpresa el anciano, que no pudo advertir el cura porque aún iba a su espalda. 
 
    -Yo voy a la calle… 
 
    -Andalucía, ¿no? –remató el sacerdote, acelerando el paso y situándose a su altura-. Se ha quedado usted en la vivienda de don Gregorio Ballesteros, ¿no es así? ¿O no va ahora para casa? Nosotros, el señor párroco y yo, vivimos casi al lado, en la Avenida de los Onubenses. ¿Supongo que ha oído hablar del edificio al que todos llaman “Casa del Cura”? 
 
    -Pues... no. No lo he oído –confesó Cebolleta, encogiéndose de hombros-. En cuanto a lo de acompañarme: por supuesto que no tengo inconveniente en que lo haga. Sí, voy a casa. Efectivamente, como bien dice, estoy en el piso que tenía alquilado mi amigo Goyo. 
 
    -Que en paz descanse y Dios tenga en su gloria –dijo el sacerdote-. Eran ustedes amigos desde niños, ¿verdad? 
 
    -Veo que en éste pueblo las noticias vuelan –sonrió Cebolleta-.  Parece que no he pasado desapercibido a los ojos de casi nadie. Porque usted es muy joven para saber eso sin que alguien se lo haya dicho. 
 
    -Si algo he aprendido en los siete años que llevo en Ocaruela –dijo el curilla, también sonriente-, es que para que los vecinos se pongan al tanto de cualquier noticia, sea o no importante, no es necesario echar mano del pregonero, como se hacía antaño. Simplemente con dejar que la escuchen los adiestrados oídos de cualquiera de las respetables ancianas, ellas ya se encargan de difundirlo a lo largo y ancho de toda la comarca. No obstante, he de decirle, que no deja de ser un hábito rural cándido e inofensivo, que no merece ser tenido en cuenta para mal –añadió el religioso, quitándole hierro al asunto. 
 
    Dejaron atrás la Plaza de la Asunción y siguieron la Calle Cristo Perdido. Se cruzaron con varias personas a las que saludó el sacerdote. E hizo lo propio el anciano, aunque no las conociera de nada. 
 
    Cuando llegaron a una zona donde había menos gente, decidió Cebolleta cambiar la conversación que mantenían sobre temas intranscendentes, como el tiempo (que es lo típico) y otros similares, para tantear al joven cura la cuestión que a él le estaba reteniendo en el pueblo. 
 
    No obstante, siguiendo el método empleado a partir de sus primeras palabras con el forestal, se cuidaría muy mucho de no desvelar sus verdaderas intenciones indagatorias. No había pasado desapercibido a su innegable sagacidad, el comentario del sacerdote de que llevaba siete años en Ocaruela. Casualmente (y las casualidades sabemos que para él no existen) los mismos siete años que dijo Tomillos que llevaba allí. Y los mismos siete que hacía que se habían instalado los Hipólitos en la granja Hierbabuena, al final de la Senda de las Bicicletas. 
 
    -Lo pasábamos bien, Goyo y yo –empezó a decir Cebolleta, compartiendo sus añoranzas infantiles con el sacerdote, para poder dar pie más tarde a la conversación deseada-. Eran otros tiempos, por supuesto. Ahora los críos con los videojuegos, los ordenadores y todos esos aparatos modernos, apenas salen de casa. Antes nos pasábamos el día en la calle. Casi no había juguetes; y los pocos que había eran muy rudimentarios. Nada que ver con los de hoy en día. Ahora si un chiquillo busca aventuras, que es lo lógico a esa inquieta e inquietante edad, enciende el ordenador, la consola o... qué sé yo, y ya la tiene. Sin moverse del sillón de casa. Sin andar un sólo paso. Antes para conseguir esas aventuras que tanto nos gustaban, teníamos que salir a buscarlas a la calle. En un edificio viejo y abandonado. En un inmueble que empezó a construirse y jamás llegó a terminarse. En las cuevas. En el campo. Incluso en el vertedero de basura, entre las ratas. -hizo una breve pausa, que respetó el religioso-. El Ballesta y yo… Porque sabrá usted que a mi amigo le llamaban Goyo, el Ballesta, ¿no? 
 
    No respondió ni sí ni no don Luis Javier. Únicamente comentó: 
 
    -Supongo que sería por la similitud con su apellido: Ballesteros. 
 
    -También por eso. Pero en especial porque era un lince fabricándolas –explicó Cebolleta. Tanto los cepos con base de madera, que utilizábamos para cazar pájaros, ratones y demás bichos, como las que son parecidas a un arco. Aunque con la diferencia que estos se usan en posición vertical, y la ballesta se arma en horizontal. La madera que necesitábamos siempre la recogíamos en la Senda de las Bicicletas. Allí era donde teníamos nuestra particular videoconsola, nuestro ordenador personal. En aquel apasionante y misterioso lugar era donde vivíamos nuestras aventuras. ¡Y qué aventuras! –suspiró el anciano- Inolvidables. La Finca Hierba Buena. La Casona del Pastor. El Pozo de los Bichos Muertos. La Cueva del Viejo Zorro... ¿Los conoce usted, padre? 
 
    -No –indicó el sacerdote-. Al menos no de vista. Aunque en alguna ocasión he oído hablar de ellos. Creo que están por donde la granja escuela. Por donde los… -dudó. 
 
    -Por donde los Hipólitos –resolvió Cebolleta-. Así es. Aquellos lugares que fueron testigos presenciales y participativos de mis más emocionantes aventuras infantiles, y de las de mi tristemente desaparecido amigo, ahora forman parte de esa... -estuvo a punto de decir secta, pero se contuvo-. De esa granja que usted dice. Pero supongo que estamos obligados a evolucionar al mismo ritmo que el entorno que nos rodea –dijo con falso, pero bien disimulado conformismo-. Pretender que esas impresionantes cunas de recuerdos se mantengan intactas e inmunes al paso del tiempo, igual que cuando éramos niños, sería mucho pedir. 
 
    Anduvieron unos cuantos metros en silencio, tras lo cual el anciano se detuvo e hizo que también se parara el curilla. 
 
    -¿Me permite una pregunta…, casi personal, don Luis Javier? –dijo. 
 
    -Claro, don Edmundo –señaló complaciente el religioso-. Pregunté lo que quiera. Si la respuesta está en mi mano, se la daré sin dudarlo. Siempre y cuando no tenga que infringir para ello el secreto de confesión. Que ya sabe que… 
 
    Movió su mano el anciano de forma negativa delante del rostro del sacerdote. 
 
    -¡Para nada, don Luis Javier! ¡No es nada de eso! –exclamo enseguida Cebolleta. Aunque le hizo pensar si a lo que habría ido al templo el Ballesta no sería a confesarse. En cuyo caso, en poco o nada iba a poder ayudarle a él el párroco-. Simplemente me gustaría conocer su opinión acerca de esa granja escuela, la de los Hipólitos. Según he oído comentar, ya sabe lo que son las malas lenguas, hay quien piensa que no se trata de una granja, sino más bien de una especie de... secta encubierta o algo así. Supongo que en ese caso a usted, como sacerdote, no le hará mucha gracia que en el pueblo se celebren ese tipo de actividades o cultos profanos. 
 
    -¿Quiere entrar? –preguntó el joven religioso. 
 
    -¿Cómo dice? –preguntó a su vez el anciano, confundido. 
 
    -He llegado a casa, a la “Casa del Cura” –dijo don Luis Javier, señalando un edificio nuevo de tres plantas con la fachada en color ocre claro-. Le decía, si quería entrar –insistió metiendo la llave en la cerradura y abriendo una robusta puerta de roble, adornada con bellas tachuelas plateadas y una aldaba del mismo tono en forma de crucifijo-. Puedo ofrecerle una copa de mistela. El señor párroco y yo tenemos siempre una botella en la nevera. Sé que es un licor muy apreciado por usted. 
 
    -Veo que sabe mucho sobre éste humilde anciano –comentó Cebolleta, sonriente-. Lo que no alcanzo a saber es si eso es bueno o malo para mí. 
 
    Esbozó una gran sonrisa el religioso. 
 
    -No olvide que soy un ministro de Dios, don Edmundo. Jamás debería dudar de un emisario del Señor. Pero entre, por favor. Será sólo un segundo. 
 
    Lo hizo Cebolleta, y fue acompañado hasta la primera planta por el joven cura. 
 
    Ya en el salón, el religioso lo invitó a sentarse en uno de los sillones y le sirvió un chupito de mistela, sin consultarle. Él se acomodó en el sofá de enfrente y se puso otro. 
 
    Ambos bebieron al mismo tiempo la mitad del contenido del vaso, y relamieron también a la vez sus labios empapados por el dulce licor. 
 
    -Nosotros no tenemos nada en contra de los Hipólitos –dijo don Luis Javier, dejando el vasito de nuevo sobre la bandeja-. Y con ello respondo a su pregunta. En principio se trata de una empresa legal de carácter estrictamente social, que nada tiene que ver con la religión. Una granja escuela para adultos es una opción de negocio tan buena como cualquier otra, o incluso mejor. Ya que además de procurar empleo a una importante cantidad de personas con escasas posibilidades laborales, les alecciona en tareas agrícolas y ganaderas que pueden solucionar su futuro. Podría decirse que lleva a cabo una tarea similar a la de nuestros misioneros; aunque evidentemente desde una posición diferente. Por lo tanto, don Edmundo, nada que objetar a esa granja escuela por parte de los representantes eclesiásticos. Y le aseguro que hablo igualmente por boca de don Servando. 
 
    Apuró el contenido del vaso Cebolleta, e hizo lo mismo el joven cura. 
 
    Necesitaba el anciano esos segundos para interpretar y valorar las palabras del sacerdote. Estaba bien lo que acababa de decir don Luis Javier. Lo cierto es que sonaba bonito, muy bonito. Convincente. Tolerante. Comprensivo. Pero no, no le convencía aquel curilla. ¡En absoluto! 
 
    -Entonces, ¿no comparte usted la opinión de algunos vecinos de que se trata de una secta? 
 
    Rió abiertamente el religioso, y rellenó los chupitos antes de responder: 
 
    -¡Mi querido don Edmundo! Usted es una persona culta, de eso no me cabe la menor duda. Me sorprende que haga esa pregunta. Por supuesto que podría tratarse de una secta. Pero, ¿y qué, si así fuera? ¿Qué es en realidad una secta? El diccionario lo define como: “grupo de personas que comparten unas mismas ideas o son afines a unas mismas creencias, ya sean de carácter religioso, cultural, político... o de cualquier otra índole”. Hay mucha gente que a nosotros, los sacerdotes, y a nuestros feligreses más practicantes también nos consideran sectarios. Y si lo miramos desde el punto de vista de su significado etimológico, probablemente lo seamos. Aún así y entendiendo el trasfondo de su pregunta, he de decirle que no vemos nada peligroso ni censurable en los Hipólitos. Don Servando y yo hemos compartido multitud de conversaciones sobre ese tema, y siempre hemos coincidido en la beneficiosa labor realizada por esa asociación. 
 
    -Entiendo –dijo Cebolleta-. Pues no sabe lo tranquilo que me deja. Porque desde que llegue al pueblo no han dejado de calentarme la cabeza con éste tema. Sé que mi amigo Goyo tenía una obsesión especial con esa gente de la granja, y que incluso les había denunciado. Pero, como dice usted, yo tampoco veo que estén haciendo nada malo. Eso sí, si tenemos en cuenta lo poco que les conozco. Que podría decirse que es prácticamente nada. 
 
    Bebió un nuevo sorbo de mistela el curilla y comentó: 
 
    -Usted les conoce poco, don Edmundo. Pero nosotros les conocemos bastante. Y puedo asegurarle, como también lo haría don Servando, que son buena gente. Muy buena gente. Con decirle que a ésta comunidad cristiana no le falta cada mes su correspondiente y desinteresada aportación económica. 
 
    -¿Los Hipólitos entregan dinero a la iglesia? –preguntó sorprendido el anciano. 
 
    -Una importante suma –aseguró don Luis Javier-. Aunque me va a perdonar que no le diga cuanto, ya que es algo que no nos está permitido revelar ni al señor párroco ni a mí. 
 
    Casi olvida Cebolleta la verdadera razón que le había llevado a ir en busca de don Servando. Y ya que éste no había hecho acto de presencia, ni su adjunto había sido capaz de decirle el momento exacto en que estaría localizable, decidió echar las redes al mar... por si pescaba algo. Total, si algo había mostrado el joven sacerdote era su firme adhesión a los Hipólitos; casi como si formara parte de la mismísima congregación sectaria. Además de insistir continuamente, y eso era algo que tampoco había escapado a su perspicacia, que esa forma de pensar no sólo era suya, sino también de don Servando, su superior. Lo cual le llevaba a la conclusión de que eso, probablemente, no era del todo cierto. 
 
    -¿Llegó a hablar en alguna ocasión con Goyo sobre los Hipólitos? –lanzó el anciano cuando estaba preparado para salir a la calle, incluso con la chaqueta y la gorra puestos, y el bastón en su mano diestra. 
 
    Intentó esconder un gesto negativo el sacerdote a los implacables ojos de Cebolleta, antes de comentar con un ligero toque de desaire: 
 
    -Más bien, discutimos. No era fácil hablar con él, don Edmundo. Don Gregorio era una persona tozuda. Muy tozuda, me atrevería a decir. Yo entiendo que se había criado en el pueblo y apenas había salido de aquí, pero eso no excusaba su falta de educación y su terquedad. 
 
    No pudo evitar el anciano meter una puya, sin duda más que merecida, al resabido curilla. 
 
    -A veces, don Luis Javier, si estás demasiado obcecado en defender una idea, una forma de pensar o... lo que sea, no te das cuenta de que la manera de expresarte o el método empleado para ello no es el más oportuno, ni el más afortunado. Usted, ahora mismo, y es una persona en teoría extremadamente culta, nada más y nada menos que un ministro de Dios, acaba de ofender la memoria de un difunto. Pero tranquilo, que puedo entender su posición… 
 
    -¿Mi posición? ¿Qué quiere decir con eso de “mi posición”, don Edmundo? –apuntó el sacerdote, desorientado y ligeramente molesto-. No le entiendo… 
 
    -Lo siento. Debo irme –dijo Cebolleta, consultando su reloj, ignorando la cuestión del curilla e insistiendo en la suya-. No ha respondido usted a mi pregunta, don Luis Javier: ¿habló con Goyo sobre los sectarios? –remarcó esa última palabra con clara intención punzante. 
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    Ya en la calle, Cebolleta dio un repaso a lo que había sido su conversación con el cura. La cual le había dejado más que claro, al igual que ocurriera con el guarda forestal, entre otros, que estaba ocultando algo. Que todos estaban ocultando algo. En realidad esa era la conclusión principal a la que estaba llegando, en la que confluían la mayor parte de sus pesquisas: “demasiadas personas encubriendo cosas”. 
 
    Al menos había sacado algo en claro sobre la visita del Ballesta a la iglesia la tarde antes de morir. Esa que, en teoría, había realizado al llegar al pueblo, después de haber pasado la noche, también supuestamente, en la cueva del Viejo Zorro. 
 
    Aunque en realidad lo que había averiguado tampoco es que resolviera nada. Tan sólo que Goyo fue en busca de don Servando, y al ver que era don Luis Javier el único que estaba en la iglesia, prefirió no decirle nada e irse directamente. 
 
    Así se lo acababa de confirmar el cura. De lo cual deducía que para su amigo, al igual que para él mismo, tampoco era “santo de su devoción” (valga la expresión eclesiástica) aquel joven sacerdote. 
 
    Pero en cambio sí que debía confiar en el párroco. O al menos eso era lo que parecía revelar el hecho de que fuera en su búsqueda, tras la hipotética noche pasada espiando a los Hipólitos. Lo cual confirmaba y consolidaba sus sospechas de que don Servando, no debía compartir exactamente los mismos pensamientos que su subordinado acerca de la granja escuela. 
 
    Anotó mentalmente en “temas pendientes”: mantener charla urgente con el señor párroco. 
 
    Miró por enésima vez su reloj. 
 
    -¡Uf, casi las diez! –murmuró, y se lamentó. 
 
    Había quedado a esa hora con Curro y con el chico para cenar. Pipo debía estar impaciente por tener nuevas noticias sobre el caso del tío Ballesta, como él le llamaba. 
 
    Cebolleta tuvo que modificar una vez más sus planes. De ahí que en vez de ir a la ex morada de su amigo Goyo, que ahora era la suya y estaba apenas a cuatro pasos de donde se encontraba, girara ciento ochenta grados y enfilara hacia el otro extremo de la Avenida de los Onubenses. 
 
    Iba ensimismado en sus pensamientos y con la cabeza gacha para protegerse del frio, pero le pareció ver como alguien se metía a toda prisa en el hueco de una puerta. No giró la cabeza al pasar, pero por el rabillo del ojo comprobó que, efectivamente, había un tipo encendiendo un cigarrillo al amparo del soportal. Si no se equivocaba, y si la generosa farola que iluminaba la zona no le había hecho ver visiones, se atrevería a jurar que se trataba del mismo tipo que conducía la furgoneta que bajó por la Senda de las Bicicletas, y que… ¡ahora sí que lo recordaba! también había visto rondando por el Hostal Segovia. 
 
    “¿Coincidencia? –se preguntó el anciano. Y oscilando la cabeza de uno a otro lado, se respondió a sí mismo-: ¡Para nada! 
 
    Dudó si hacer como que no lo había visto y continuar su camino. O girarse hacia el sujeto, que probablemente lo andaba siguiendo, y ponerle nervioso cuando lo viera venir hacia él. 
 
    Optó por esa segunda opción y así, ya de paso, intentaría reconocer al supuesto acosador. 
 
    Paró en seco y dio media vuelta, como si se le hubiera olvidado algo en La Casa del Cura. De esa forma era fijo que lo sorprendía. 
 
    Sin embargo, el sorprendido fue él. 
 
    Allí no había nadie. 
 
    Desanduvo lo andado hasta la misma puerta de la vivienda de los sacerdotes; pero el tipo había desaparecido. Se había… esfumado. 
 
    Se agachó e hizo como que cogía del suelo algo que, en teoría, era lo que había perdido y le había obligado a desandar sus pasos, antes de enfilar una vez más la Avenida de los Onubenses, está vez de manera definitiva, en dirección a la calle Ronda de las Mariposas. 
 
    -Pensé que abriría Pipo –dijo Cebolleta al ver a Curro en la puerta. 
 
    -No lo he dejado. 
 
    -¿Por qué no has dejado que habrá el chico? –preguntó el anciano, camino del comedor. 
 
    -No me fio –dijo Curro-. Noto algo raro en el ambiente. Dirás que son cosas de viejo; pero hay algo que no me gusta. No sé lo que es… Pero, ¡que no me gusta, leñes! 
 
    Soltó una carcajada el anciano, que escuchó el niño, que estaba esperándoles sentado a la mesa, como Curro le había ordenado. 
 
    -¿De qué se ríe, don Edmundo? ¿Le ha contado un chiste mi abuelo? Porque eso es algo que me extrañaría mucho –rió también él con su propia ocurrencia. 
 
    Iba a increparle Curro, pero el anciano intervino rápido. 
 
    -¡No hijo, no! –exclamó- Bueno... según se mire –incrementó el nivel de su risa-. Casi. Es que si a mí me llaman Cebolleta, la verdad no sé porqué (sí que lo sabía). A tu abuelo, con ese “¡leñesss!” que acaba de decir, deberían llamarlo doña Rogelia –estalló en una nueva carcajada. 
 
    El muchacho también empezó a reír y señaló: 
 
    -Es la vieja esa del pañuelo negro en la cabeza, ¿a qué sí, don Edmundo? La he visto en la tele y dice esa palabra: ¡leñesss! –exclamó Pipo entusiasmado, remedando a la célebre muñeca de Mari Carmen y a su propio abuelo. 
 
    Consiguieron sacar una leve sonrisa del preocupado rostro de Francisco Tajuela; aunque enseguida recuperó su sobriedad y pidió a Cebolleta que se despojara de la ropa que le sobraba y se sentara a la mesa. 
 
    -Cenemos y luego nos cuentas lo que has averiguado –se adelantó Curro a lo que sabía iba a ser la primera solicitud de su nieto. 
 
    Y así lo hicieron. Charlando del cole del niño y de lo que habían sido sus respectivas vidas, a grandes rasgos, antes de conocerse como consecuencia de un evento tan triste y desafortunado como lo era la muerte de un amigo común. 
 
    -¡Yo lo recojo todo! –dijo Pipo nada más terminar- Vosotros podéis ir al salón con vuestra mistelita –añadió pícaramente-. Pero no empecéis hasta que yo llegue, ¿vale? 
 
    -¡Vale! –respondieron ambos al unísono, con una sonrisa en los labios. 
 
    Cuando los tres estuvieron acomodados en los sillones y el sofá, el anciano relató lo que había sido su ajetreado día desde que se separó de Curro, casi al mediodía, hasta un minuto antes de que le abrieran la puerta. 
 
    Contó principalmente que la mayoría de personas con las que había hablado, e incluso alguna con la que aún no lo había hecho, como el cabo de la Policía Local, Alfredo Morago, le parecían sospechosas de formar parte de la secta. Si no de pertenecer a ella, al menos de estar protegiéndoles u ocultando información referente a ellos. Aunque desconocía el motivo por el que lo estaban haciendo. 
 
    -Sólo el doctor Federico Sastre, que por cierto lo sabía todo de mí antes de encontrarnos –dijo Cebolleta-, me ha inspirado cierta confianza. Ni el guarda forestal, ni el curita joven me han convencido con sus explicaciones. Tanto uno como otro son firmes partidarios de la granja escuela. Y lo que es peor: a ninguno le importa, sino todo lo contrario, que esta pueda estar encubriendo una secta. 
 
    -¿Y dices que llevan aquí los mismo siete años que la granja? –preguntó Curro, reflexivo. 
 
    -Así es –confirmó el anciano-. Los dos me lo han dicho. ¿Y sabes qué te digo? Que no me extrañaría que el cabo Morago también llevara en Ocaruela ese mismo tiempo. 
 
    -Alfredo es del pueblo, ¿es qué lo has olvidado? –apuntó Curro. 
 
    -Es cierto –reconoció Cebolleta-. La mujer del churrero dijo que era sobrino de su marido. 
 
    -Sobrino nieto, para ser más exactos –puntualizó Curro-. Sin embargo... -comentó pensativo-, si no me equivoco... debe llevar como agente local más o menos ese tiempo. 
 
    -Abuelo, va a hacer siete años que se fue mamá –dijo el chico-, y Alfredo estuvo aquí en casa entonces. Yo no me acuerdo bien porque era pequeño, pero tú alguna vez lo has dicho. 
 
    -Tienes razón, Pipo –reconoció Curro-. No lo recordaba. Es cierto que vino cuando lo de tu madre acompañando a Jesús Calahorra, que por aquel entonces era el cabo jefe de los municipales. Morago era muy joven. Me atrevería a decir que era el primer caso en el que participaba. Es posible que estuviera recién incorporado al Cuerpo. 
 
    Cebolleta tomó el vasito de encima de la mesa y saboreó un sorbo de mistela, antes de señalar, pensativo: 
 
    -En principio esos siete años parecen ser la clave. O al menos una de ellas. De momento la única que nos desvela alguna pista, que nos aclara algo. 
 
    Hubo un minuto de silencio en el que nadie dijo nada. Ni siquiera el chiquillo. Y en el que Curro aprovechó para imitar al anciano con la mistela. 
 
    -¿Qué nos aclara… qué? –preguntó seguidamente. 
 
    Cebolleta insistió con otro medio minuto de silencio, respetado por sus acompañantes, antes de indicar: 
 
    -Creo que esa gente, cuando se instaló al final de la Senda de las Bicicletas, llevo a cabo una batida de captación de cooperantes. 
 
    -¿Una qué…? –saltaron a la vez abuelo y nieto. 
 
    Sonrió Cebolleta, y explicó: 
 
    -Lo que quiero decir es que como eran nuevos en la zona, necesitaban gente del pueblo para que les ayudara. Siempre es bueno contar con apoyo de alguien del lugar. Y si es alguien ubicado en un puesto importante, mucho mejor. Sin embargo, y de ello deduzco que no debe tratarse de ningún pardillo quien esté al frente de todo esto, sea lo que sea, necesitaba que esas personas fueran novatos, inexpertos. Para que no pidieran demasiadas explicaciones y no sospecharan que había algo más, además de la aparente granja escuela para adultos. 
 
    -El Tomillos, el cabo Morago… -empezó a decir Curro. 
 
    -El cura –añadió Cebolleta-. No te olvides del curita. Todos llevan ejerciendo su profesión en el pueblo aproximadamente siete años. Los mismos que lleva funcionando la granja. 
 
    -Querrá usted decir la secta, don Edmundo –le corrigió el chico. 
 
    -Granja... Secta… –dijo Cebolleta-. ¿Qué más da lo que sea? Lo cierto es que Goyo debió sospechar que había algo raro, y por eso andaba tras ellos. 
 
    -¡Y por eso lo mataron! –estalló el muchacho. 
 
    -¡Chisss! –Le chistó Curro-. Pipo eso es algo que no sabemos. No debes decirlo, y mucho menos a voces. 
 
    -Tiene razón tu abuelo –dijo Cebolleta-. Que lo estemos investigando, no significa que sea cierto. Nosotros queríamos al tío Ballesta –empleó el mismo apodo que le ponía el niño-, y por eso intentamos averiguar las causas de su muerte. Pero eso no quiere decir que alguien lo haya matado, ni tampoco que en esa granja se esté haciendo algo ilegal. 
 
    El muchacho no estaba muy conforme con la explicación del anciano y siguió en sus trece, insistiendo en el tema: 
 
    -Pero usted ha dicho que buscaron al Tomillos, y a Alfredo, y al cura joven, para que no hicieran preguntas ni contaran nada, porque eran inexpertos. Entonces será porque lo que están haciendo allí es algo malo, ¿no? 
 
    Sonrió Cebolleta. Que no quisiera, porque no debía, darle la razón al chaval, no implicaba que no estuviera de acuerdo con él. Entendía perfectamente su rebeldía ante un asunto tan poco claro, tan turbio en todos los sentidos. 
 
    -Tranquilo Pipo, que si hay algo que descubrir sobre la muerte del tío Ballesta o sobre esos Hipólitos, te doy mi palabra de que el tío Cebolleta lo descubrirá –quiso dar ese toque de humor a su frase, llamándose a si mismo tío Cebolleta, para que el chico se relajara. Al fin y al cabo era sólo un niño-. Y tú, Curro, ¿qué puedes decirme de la portera del edificio y de ese matrimonio de beatos? ¿No me irás a decir que también llevan siete años en Ocaruela? 
 
    -No, en eso no nos acompaña la suerte –comentó Francisco Tajuela-. Filo, “La Fea”, como es conocida en el pueblo, lleva toda la vida en Ocaruela. No sé si es nacida o no, pero puedo asegurarte que lleva en ese edifico muchísimo tiempo. Incluso es posible que hasta tú la recuerdes. Aunque me da que ella no debía tener más de seis o siete años cuando tú te marchaste. 
 
    -¿Siempre ha vivido ahí? –preguntó el anciano, sorprendido- Yo no iba mucho por esa zona; pero... -se detuvo repentinamente al repasar lo que acababa de decir Curro, y cambio el rumbo de la conversación-. ¿Esa portera es más joven que yo? ¡Si aparenta quince o veinte años más! –exclamó, aún más sorprendido que antes. 
 
    -Es más joven que tú –aseguró Curro-. Debe andar por los cincuenta y tantos. Y sí, que yo sepa, siempre ha vivido en ese lugar. 
 
    Se encogió de hombros el anciano y exclamo: 
 
    -¡Pues te juro que no me acuerdo de ella! 
 
    -Es hija única. Sus padres la tuvieron encerrada en casa, sin salir, hasta que murieron. Ellos decían que para protegerla. Pero en el pueblo se hablaba de que les daba vergüenza que la gente la viera. Ya sabes, por lo del mote. 
 
    Y ante la atenta mirada de su nieto estalló en una gran carcajada, que no secundo el anciano porque, pese a todo, la mujer le merecía un respeto. Igual que cualquier otra persona. A pesar de que no le infundiera ninguna confianza. 
 
    -Entonces sus padres eran los dueños del inmueble –empezó a decir Cebolleta-. Y supongo que cuando ellos murieron… 
 
    -¡No, no te líes! –le interrumpió Curro- Ese edificio era, y creo que sigue siendo de una prima suya. Los padres de Filo fallecieron intoxicados por un brasero de picón. Ella no murió, pero le faltó poco. Estuvo en coma en el hospital mucho tiempo. Cuando se recuperó, su prima la metió en casa, en ese mismo edificio, para cuidar de su hijo mientras ellos trabajaban. Ella fue la que crió y atendió al pequeño Anselmito, que así se llamaba el crío, hasta que los tres tuvieron que mancharse… no sé dónde, y la Fea se quedó como portera del inmueble. 
 
    -¿Y los beatos? –preguntó Cebolleta, mientras evaluaba y archivaba en su “mollera”, como a él le gustaba decir, la información que acababa de recibir. 
 
    -Ese matrimonio es un misterio, al menos para mí –reconoció Curro-. Y creo que para la gran mayoría de vecinos de Ocaruela. No tienen hijos. No trabajan; aunque ambos tienen edad para poder hacerlo. Con lo cual no tengo ni idea de dónde sacan el dinero para vivir. Apenas salen, salvo para ir a misa. Eso sí, cada día. Incluso los domingos dos veces, por la mañana y por la tarde. Y sólo tienen trato, precisamente, con Filomena. 
 
    -¡Y con el cura! –exclamó Pipo, que estaba dejando hablar a los ancianos, pero sin perder detalle de lo que estos estaban explicando-. Yo los he visto hablando con él, muchas veces. 
 
    -Bueno, claro, con el cura también –confirmó su abuelo-. Pero eso, estando cada día en misa, es algo lógico. 
 
    -¡O no! –dijo Cebolleta- Que vayas a misa a diario, no implica que tengas que hablar mucho con el cura. Yo conozco ancianas de mi pueblo, Roca Dulce, que están a todas horas en la iglesia, pero que al cura apenas si le dice un hola y un adiós. Es con el cura joven con el que hablan, ¿verdad hijo? 
 
    -¡Sí, don Edmundo! –exclamó el muchacho, entusiasmado porque le dejaran participar en la charla de los mayores- Casi siempre es con don Luis Javier. Yo creo que al cura viejo en vez ir a buscarlo, huyen de él. 
 
    -Lo suponía –dijo Cebolleta. 
 
    Bebió el chico un sorbito de licor de manzana sin alcohol que le había servido su abuelo; y lo imitaron los dos, apurando su chupito de mistela. 
 
    Tras lo cual, preguntó Curro: 
 
    -¿Qué es lo que suponías? 
 
    -Ese matrimonio, la portera, el curita, el guarda forestal... Incluso el cabo Morago, ¿por qué no? –dijo Cebolleta- Todos parecen estar vinculados de alguna forma a los Hipólitos. O al menos, esa es la conclusión a la que llego. Pero, ¿por qué? ¿Para qué? ¿Cuál es el motivo? 
 
    -¿Alfredo también es de la secta que ha matado al tío Ballesta? –preguntó Pipo con incredulidad- Usted, don Edmundo, está todo el tiempo hablando de él; pero yo no puedo creer que sea un asesino. Alfredo es policía, y además es mi amigo. 
 
    Iba Curro de nuevo a corregir a su nieto esa afirmación sobre la muerte de Goyo, cuando algo que dijo al final distrajo su atención y le hizo preguntar, extrañado: 
 
    -¿El cabo Morago es tu amigo? 
 
    -Sí, siempre habla conmigo cuando me ve. Y también lo era del tío Ballesta. Antes de que muriera me preguntaba mucho por él. Se preocupaba por su salud. Me decía: “Pipo, habla con Gregorio. Dile que no beba. Convéncele de que se vaya a vivir con sus hijos para que lo cuiden. A ti seguro que te hace caso. Los niños tenéis habilidad para convencer a las personas mayores.” 
 
    Se miraron los dos ancianos, y se leyeron el pensamiento mutuamente; aunque fue Curro el que insistió: 
 
    -¿Ahora también sigue hablando contigo, o ya no? 
 
    -¡Pues claro! ¡Igual que siempre! –exclamo el niño, medio enfurruñado por el interrogatorio- Hoy mismo lo he visto al salir de clase. ¡Ah! No me acordaba. Me ha preguntado por don Edmundo. 
 
    -¡Por mí! –exclamó Cebolleta. 
 
    -Dijo que le gustaría hablar con usted –explicó Pipo-. Como le he dicho que iba a verlo esta noche porque vendría a cenar a casa, me ha pedido que le diga: que si puede, esté mañana a las nueve en el bar del Chepa, el que está en la plaza, al lado de su primo el churrero. Eso me ha dicho. 
 
    -¿No le habrás hablado de…? –empezó a decir Curro, subiendo el tono de voz. 
 
    -¡Noooo! –exclamó el chico, enojado- Abuelo, tú te crees que soy tonto, que no se guardar un secreto. ¡Pues sí que sé! Yo sé que nadie puede saber que estamos investigando la muerte del tío Ballesta. Y tampoco que don Edmundo es un detective; aunque... -dudó si acabar la frase, pero finalmente lo hizo-. Aunque sea viejo. 
 
    Rompieron a reír los ancianos. Curro, que estaba en el sofá junto a su nieto, se agachó y lo besó en la cabeza. 
 
    -Perdona, Pipo –se disculpó-. Tienes razón. No tengo motivos para desconfiar de ti. Tranquilo que no volverá a suceder. Te lo prometo. 
 
    -No pasa nada abuelo –lo abrazó y lo besó en la cara con cariño-. Si no me enfado. Es que tengo el genio un poco fuerte. Me pasa como a ti. Así somos los “Tajuela”. ¿Verdad? 
 
    Siguieron riendo los ancianos, ante las ocurrencias del niño. 
 
    -¡Claro! ¡Claro, Pipo! ¡Así somos! –asintió Curro. 
 
    -Allí estaré –aseguró Cebolleta-. Yo también tengo interés en hablar con él. Ahora debo irme –dijo levantándose del sillón-. Es tarde y quiero hacer unas cuantas cosas antes de meterme en la cama. La verdad es que estoy cansado. Uno ya no es un chaval para andar todo el día de un lado para otro. Tengo ganas de darme un buen baño de agua caliente y sentarme a leer, para relajarme. Gracias a los dos por la buena cena, y por la mejor compañía. Y tu Pipo, a dormir que mañana tienes que ir al cole. 
 
    -¿Lee en la cama antes de dormir, don Edmundo? –preguntó el muchacho-. Yo leo cuentos. A veces también me los lee mi abuelo, hasta que me quedo dormido. ¿Usted también lee cuentos? 
 
    -Claro que leo antes de dormir, Pipo. Es una costumbre que tengo desde crío, cuando, como tú, leía cuentos al acostarme. Ahora leo de todo, en todo momento. Me gusta cualquier libro; aunque tengo predilección por las novelas de misterio. ¿Has oído hablar de “El Sabueso de los Baskerville”? 
 
    -No –reconoció el niño, encogiéndose de hombros y meneando la cabeza de uno a otro lado-. ¿Es el que está leyendo ahora? 
 
    -Así es. 
 
    -¿Y de qué va? 
 
    -Otro día que tengamos tiempo te lo explicaré con detalle –dijo Cebolleta, mientras se enfundaba las diferentes prendas de abrigo-. De momento te diré que trata sobre un detective muy famoso, posiblemente uno de los más famosos de la literatura universal, llamado Sherlock Holmes, y su fiel amigo, el doctor Watson. Alguien les pide que investiguen la muerte de una persona muy importante, y para ello se desplazan hasta la gran mansión en la que ha sucedido la tragedia. Al parecer todo indica que un perro fantasma que habita en las nauseabundas aguas de una ciénaga cercana, podría ser el culpable de su muerte. Según se rumorea en la zona, el macabro animal habría acabado ya con la vida de otros familiares del difunto. 
 
    -¿Y qué más pasa, don Edmundo? –preguntó el muchacho con los ojos abiertos de par en par, ansioso y entusiasmado con las explicaciones del anciano. 
 
    -¡Ya está bien, Pipo! –le interrumpió Curro, alborotándole el pelo- Es tarde y te tienes que ir a la cama. Lávate los dientes y vete acostando. Ahora, cuando despida a don Edmundo, subo a darte las buenas noches. Te seguiré leyendo el cuento que tenemos a medias. 
 
    -¡Valeee! –se conformó el chico- Pero mañana me cuenta el resto, ¡eh, don Edmundo! 
 
    -Dalo por hecho, Pipo –se comprometió el anciano, besándolo en la frente. 
 
    -Que sepas que no te dejará en paz hasta que le expliques el último detalle del libro –dijo Curro, una vez que el chico desapareció escaleras arriba-. Menudo es cuando se le mete algo en la cabeza. 
 
    -Herencia de su amigo, el tío Ballesta –dijo Cebolleta entre carcajadas. 
 
    Ambos asintieron con un gesto, sin dejar de reír. 
 
    -Ten cuidado, ¿vale? –le pidió Curro, antes de abrir la puerta. 
 
    -Lo tendré –aseguró el anciano, sin dejar de pensar en el tipo que lo había estado siguiendo y del cual no quiso decir nada, para que no se preocupara-. Hasta mañana. Cuida del crio, que vale mucho. 
 
    -Lo haré. Es cierto que vale mucho. Además, es lo único que tengo. Lo único por lo que me merece la pena levantarme cada día. 
 
    -También tienes a tu hija –dijo Cebolleta, palmeando el hombro de su amigo-. Algún día aparecerá por esta puerta, ya lo verás, y te dará una gran alegría –negó con la cabeza Curro, sin poder ocultar su tristeza y su desánimo-. La sangre tira. No se abandona así como así a un padre y a un hijo. Un arrebato le da a cualquiera en un momento dado. Pero cuando la cabeza vuelve a su sitio, cambia la forma de ver las cosas y de pensar. No olvides esto que voy a decirte, Curro –insistió el anciano-: Mi intuición me dice que no está lejos el día en que volverás a recuperar a tu hija. Y hazme caso, porque mi intuición no acostumbra a fallarme. 
 
    -Gracias por tus ánimos, Edmundo. Eres una buena persona. Agradezco tus palabras de aliento –dijo Curro con lágrimas en los ojos-. Pero ha pasado demasiado tiempo y uno acaba por perder las esperanzas. Son casi siete años desde que se fuera y, salvo aquella carta, al principio, no ha hecho ningún intento de volver a casa. Ni siquiera de ponerse en contacto con nosotros. Si no fuera por Pipo… yo ya no pintaría nada en este mundo. 
 
    Dio Cebolleta unas palmaditas de aliento en la cara a Curro, antes de abrir la puerta y salir a la calle. 
 
    Mientras se alejaba y observaba con disimulo si había alguien que lo estuviera vigilando, anotó en su archivo mental, como acostumbraba hacer, el tiempo que acababa de decir Curro que hacía que había desaparecido su hija. 
 
    -Siete años. La cifra mágica –murmuró-. ¡Qué curioso! 
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    Jueves, 22 de marzo. 
 
    Matías Celemín reposaba plácidamente tumbado en el sofá de la habitación ciento seis del Hostal Segovia, tomando una cerveza, comiendo un bocadillo de anchoas con tomate y viendo su programa favorito: la telenovela argentina Rosa de Amor. 
 
    Cuando empezaron a salir los títulos finales, el ex presidiario secó sus lágrimas con un clínex y tarareo la pegadiza melodía: 
 
    -¡Es tu rosa de amor, la que infunde calor a mi vida! ¡Nananana naná, nananana naná y me motiva! ¡Cuando estás junto a mí, nananana naná, nananana naní, que estoy viva! 
 
    Y ahí se acabó la Rosa de Amor, para dar paso a los omnipresentes anuncios. 
 
    Le dio al botón del mando Nicolás Riquelme y apagó el aparato. Apuró el culín de cerveza que quedaba en el botellín y se mantuvo en silencio, pensativo, durante un buen rato, recostado sobre el colchón de espuma forrado en escay marrón del viejo y duro tresillo. 
 
    Había pasado días malos en aquellos tiempos lejanos en que se ganaba la vida haciendo “trabajos especiales” a gente de pasta. Pero lo cierto es que desde que el Míster lo había reclutado para participar en aquel proyecto, y lo había puesto a su lado como su mano derecha, la vida para él se había convertido en una monotonía mucho más tranquila, más relajada, bastante más cómoda. Reconocía que se había “malacostumbrado” con increíble facilidad. De ahí que el día le hubiera resultado tan agotador. Sobre todo el doble paseo de ida y vuelta a la granja. ¡Hacía tanto tiempo que no montaba en bici! Y encima había tenido que hacerlo por aquel sendero del diablo al que todos llamaban Senda de las Bicicletas. Y luego perseguir al viejo barbudo de un lado a otro lado del pueblo: a casa del médico, a la iglesia, a la vivienda de su amigo… 
 
    Se incorporó en el sofá, sin llegar a levantarse, cogió el móvil de la mesita y marcó. 
 
    Mientras esperaba hizo un gesto de desagrado, que bien podía reflejar lo poco que apreciaba a la persona que iba a responder, o el poco entusiasmo que le producía la conversación que debía mantener con ella. O incluso ambas cosas a la vez. 
 
    -¡Sí! –respondió una voz áspera. 
 
    -¿Alguna novedad? –preguntó sin saludar. 
 
    -¿Del viejo… o de los otros? 
 
    -¡De todos, estúpida! ¡De todos! 
 
    Mantuvo un instante de silencio Filomena, respirando hondo, arrugando el ceño y apretando las uñas contra la palma de sus manos, para contener la ira que le producía el maltrato psicológico al que se veía sometía continuamente por aquel individuo vil y maleducado. 
 
    No es que la vida, en general, la hubiera tratado con excesiva amabilidad. Pero en los dos días que llevaba aquel tipo en el pueblo había sufrido más vejaciones e insultos de su parte, que los que había recibido en el resto de sus cincuenta y seis años de existencia. 
 
    Si no fuera por el infinito amor que sentía por su sobrino, que para ella era como su propio hijo, jamás toleraría tanta humillación. 
 
    Sin embargo, era mucho lo que amaba a su sobrino. Ella lo había criado, le había dado el biberón, lo había bañado, lo había vestido, lo había llevado al colegio, lo había ayudado en sus tareas, había jugado con él, lo había acostado y le había leído cuentos cada noche. Ella había sido su madre. Y él había sido su hijo. Ese hijo que tanto deseaba, que tanto había anhelado siempre; pero que nunca tuvo la más mínima oportunidad de tener. 
 
    También sus primos habían hecho mucho por ella cuando los suyos murieron. En realidad lo habían hecho todo. Ellos fueron a visitarla al hospital a diario y, cuando salió del coma, la acogieron en su casa, en su familia. Ellos le dieron el apoyo y el cariño que necesitaba en aquellos momentos tan trágicos de su vida. Y le regalaron lo más grande que nadie le había regalado jamás: el cuidado de su niñito, de su bebé, de su Anselmito. Eso fue lo que consiguió que, cada mañana, al levantarse, lo hiciera con unas enormes ganas de vivir. 
 
    Luego, cuando sus primos se fueron a Estados Unidos para que Anselmito pudiera terminar la carrera de medicina, ella se quedó al cargo de aquel edificio de vecinos en el que siempre había vivido. Que antaño fuera de sus abuelos. Más tarde de sus padres y sus tíos. Y ahora suyo y de sus primos... O de su sobrino. Porque en realidad llevaba años sin saber de ellos. 
 
    -¿Estás ahí, vieja chiflada? 
 
    La desagradable voz del expresidiario estalló en el tímpano de la portera, haciendo restallar lágrimas en sus ojos. 
 
    -Sí estoy aquí –asintió Filomena-. Perdona Nico, tenía encendido el fuego de la cocina y fui a apagarlo –mintió-. Del viejo no se mucho. Se marchó esta mañana, cuando te dije que estaba arriba con el otro, y no ha regresado hasta hace unos minutos. No he notado nada especial en él cuando le he abierto la puerta. Sólo me ha saludado amablemente –recalcó esa palabra-, como hace siempre, y ha subido. Yo tampoco le he dicho nada. Como dijiste que no nos moviéramos. 
 
    -He hablado con el Míster y, por desgracia, sigue confiando en vosotros -escupió Nicolás Riquelme-. Pero yo no. Y al primer fallo... ¡Os liquido! ¡Os borro del mapa! No estoy dispuesto a que me jodais. ¿Me entiendes, estúpida portera? 
 
    -Claro Nico. No te preocupes. Todo saldrá bien. Ya lo verás. Puedes confiar en nosotros. Dime qué quieres que hagamos. 
 
    -¡De momento, no meter la pata! –exclamó el supuesto argentino-. Cosa que dudo –añadió bajando el tono de voz-. Dime si hay alguna forma de poder espiar al viejo barbudo cuando está en casa. Y no me digas lo de la cámara que le teníamos puesta al otro. Porque como esos estúpidos amigos tuyos la desmontaron y tú has permitido que cambien la cerradura, supongo que esa opción, como que no es muy factible. ¿O hay alguna otra forma de entrar en la casa para volver a instalarla? 
 
    -Hay dos ventanas que dan a la parte de atrás, a la portada donde está la charca –dijo Filomena con poca confianza-. Pero son pequeñas y quedan muy altas. Además lo normal es que estén cerradas en ésta época del año. Si fuese verano sería otra cosa. Sólo hay esas dos, como es un piso interior. 
 
    -¡Está bien, ya pensaré algo! –exclamó Nicolás Riquelme, contrariado- Quiero que controléis todos sus movimientos en el resto del edificio. Por lo que estoy viendo, no me extrañaría que empezara a husmear por allí. Ese anciano es un metomentodo de tres pares de cojones. Y además, lo que es aún peor y más preocupante para nosotros, el puto viejo no da un paso en falso. Parece saber muy bien lo que se hace y cada vez que se mueve es para... ¡Pero por qué coño te explico yo a ti nada! –cambió de repente de tercio el prepotente ex presidiario- ¡No quiero que el viejo barbudo dé un paso por el inmueble, sin que tú o alguno de los beatos éste más cerca de él que su propia sombra! –voceó- ¿Está claro? 
 
    -No te preocupes Nico, seremos su sombra día y noche –aseguró la portera-. Yo me encargo de comunicárselo a Juanan y a Hermi. Y ya que hablo de ellos, aprovecho para decirte que me han confirmado que tienen preparado un macho y dos hembras. ¿Te encargas tú de comunicarlo o llamo yo a…? 
 
    -¡Yo me encargo! –la interrumpió- ¡Tú no llames a ningún sitio! ¡Cuanto menos hagas, mejor! Tú no tienes edad, ni capacidad, para tanto jaleo –añadió en un murmullo y con retintín-. Se pondrán en contacto contigo para la recogida y la entrega. Y si no surge nada importante, no me llames. ¿Me oyes? ¡Im-por-tan-te! -subrayó- Yo te llamaré mañana por la noche. Adiós. 
 
    Y colgó. Sin más. 
 
    Dudó Filomena si esa despedida tan brusca, y por otra parte bastante habitual en Matías Celemín, alias “Nicolás Riquelme”, le producía satisfacción porque por fin había dejado de tener que aguantarlo, o más bien inquietud porque había algo que consideraba importante, y que no le había dado oportunidad de decirle. Viendo cómo se las gastaba el argentino, a saber cómo podía caerle la noticia de que Juan Antonio Monje, el marido del matrimonio beato, por su cuenta y riesgo y sin contar con nadie, le había cortado la línea telefónica al anciano. Según él: “para que no pueda contactar con nadie mientras ocupa la ex vivienda de Gregorio Ballesteros”. 
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    Jueves, 22 de marzo. 
 
    Pese a ser el primer día de primavera, la noche se presentaba fresca. 
 
    Después de una relajante ducha de agua caliente, Cebolleta se puso el pijama, la bata, los calcetines de lana y las zapatillas de lona, y se preparó un poleo menta en el microondas de la cocina. Con el vaso en la mano, tapado con una servilleta para que la infusión fuera tomando cuerpo, entró al salón y se sentó en el sillón que, por su evidente desgaste, supuso debía ser el favorito de su amigo el Ballesta. 
 
    Con la mirada fija en la tonalidad cada vez más turbia del agua, mientras liaba el que pretendía ser su último picadura del día, empezó a recuperar lo anotado en su mente a lo largo de aquella intensa jornada. 
 
    Lo primero era llamar a Basilio. Él le había concedido la posibilidad de permanecer allí, en la que fuera vivienda alquilada por su padre, con la condición de que investigara su muerte y le tuviera informado de cuanto descubriera. Y eso, evidentemente, era lo que debía hacer en ese preciso instante. 
 
    Agarró el auricular del teléfono de formato antiguo que había sobre la mesita situada a su derecha, giró la rueda varias veces hasta marcar el número de móvil que aparecía en la tarjeta que le dejó el hijo del fallecido antes de volverse a casa, y pegó el aparato a su oreja. 
 
    Tardo unos segundos, distraído como estaba observando cada rincón de la estancia, en percatarse de lo que ocurría… O mejor dicho, de lo que no ocurría. 
 
    -No hace nada –murmuró mirando sorprendido el auricular, y seguidamente el teléfono. 
 
    Volvió a revisar la tarjeta y a marcar el número. Con idéntico resultado. 
 
    -No hay señal –dijo esta vez en un tono de voz un poco más alto. 
 
    Comprobó que el cable estuviera unido al auricular, y que la base del aparato también contara con su correspondiente cableado. 
 
    Todo parecía en orden. 
 
    Soltó el cigarrillo en el cenicero, se incorporó y echó la rodilla al suelo, para mirar detrás de las faldas de la pequeña mesa camilla. 
 
    También la clavija que conectaba el teléfono a la red estaba en su sitio. 
 
    Recuperó su lugar en el sillón, destapó el poleo menta, estrujó la bolsita ayudado por la cucharilla, la echó al cenicero y removió el azúcar del fondo del vaso. Dio una calada al picadura, sopló la infusión, bebió un pequeño sorbo e insistió una vez más con el teléfono. 
 
    -Nueve, seis, ocho, tres... y por último el siete -cantó los números para resaltar que los estaba marcando bien, y esperó unos segundos. 
 
    Finalmente hizo un gesto negativo y anotó en su lista mental una nueva tarea, que mucho tenía que ver con el consejo que acababa de recibir de un amigo: “comprar teléfono móvil”. 
 
    Barajó la posibilidad de que Goyo no tuviera línea telefónica, pese a contar con el aparato. Sin embargo, al cotejar el número desde el que le había llamado su amigo, anotado en un papelito que guardaba en su cartera, con el que aparecía en una pegatina bajo el teléfono, coincidían. 
 
    “Si le ha cortado la conexión la Compañía Telefónica, habrá sido después de su muerte –pensó el anciano-. Porque el mensaje que dejó en el contestador lo hizo desde aquí.” 
 
    Concluyó que eso era poco probable. 
 
    Pensó también en que la desconexión hubiera sido provocada de manera intencionada por alguien; por ejemplo por la portera. Sin embargo, no la vio capacitada para llevar a cabo semejante tarea. 
 
    No obstante, le surgió la duda con otro de los vecinos. 
 
    “A ese beato si le veo capaz de hacer algo así –auguró-. Pero, ¿por qué iba a hacerlo? –se preguntó- Parece fuera de lugar. Si con ello pretende que no llame a Basilio o a cualquier otra persona, no necesitaba quitarme el acceso al teléfono fijo. Podría llamar perfectamente desde mi teléfono móvil.” 
 
    -En caso de que lo tuviera –murmuró para sí, contrariado. 
 
    Esa última conclusión le hizo pensar si el posible o posibles responsables del hipotético corte de línea, sabrían que no lo tenía. Sin contar con que, además, presumía de no necesitarlo. 
 
    No recordaba haberlo comentado con nadie, salvo con Curro. Pero éste, evidentemente, quedaba fuera de toda sospecha. 
 
    Decidió olvidar lo de la llamada a Basilio. Contactaría con él por la mañana, desde una cabina. Eran las once de la noche y no era momento de volver a la calle, y mucho menos en pijama. 
 
    Indagó en su archivo mental en busca del siguiente asunto. Tras lo cual recorrió con la mirada la habitación. 
 
    Sobre la mesa grande vio las hojas de periódico que tanto llamaran su atención en la churrería, y que tan olvidadas había tenido hasta entonces. Se levantó y fue a por ellas. 
 
    De regresó al sofá iba leyendo en voz baja el titular: 
 
    -“Operación policial en Ocaruela de la Encina”. 
 
    Cuando tomó de nuevo asiento, bebió otro sorbo de poleo menta, dio una calada al picadura y terminó de leer el resto de la noticia. Los párrafos principales decían lo siguiente: 
 
    “Con motivo de la denuncia presentada por el vecino de Ocaruela de la Encina cuyo nombre responde a las iniciales G.B.H., los agentes de la Guardia Civil han hecho acto de presencia en la granja escuela para adultos Hipólito. Donde, supuestamente y según testimonio del denunciante, podrían estarse llevando a cabo actos ilícitos.” 
 
    “Cumpliendo  la correspondiente orden judicial y después de un exhaustivo registro en lo que fuera la Finca Hierbabuena y la Casona del Pastor, los efectivos de la Benemérita no han encontrado actos constitutivos de delito, ni motivo alguno para acusar o detener al máximo responsable de la granja escuela O.C.M., ni a ninguno de sus colaboradores.” 
 
    “Ante la negativa de los alumnos a abandonar el recinto, fueron examinados in situ por el equipo médico de la Guardia Civil. De cuyos resultados se concluyó que su estado de salud estaba dentro de la normalidad y que no precisaban de ningún otro análisis o exploración clínica.” 
 
    “Los alumnos también aseguraron, firmando de su puño y letra la declaración, que estaban allí por voluntad propia, sin que nadie les hubiera obligado o estuviera obligándoles de una u otra forma a permanecer recluidos en la granja escuela Hipólito.” 
 
    El artículo iba acompañado de dos fotografías. 
 
    Una de la verja exterior en la que se veía una alambrada sencilla de apenas un par de metros de alto. Sin espinos. Sin paneles de peligro por alto voltaje con calaveras. Sin puesto de vigilancia. Sin vigilantes... Nada que ver con el inmenso “complejo penitenciario” que él había visto esa misma mañana, en ese mismo lugar. 
 
    La otra foto estaba tomada dentro del recinto, en la fachada frontal de la Casa del Pastor. La cual, por cierto, revelaba que por aquel entonces aún ni le habían dado una triste mano de cal o de pintura. Delante de la desconchada pared estaban posando unos cuantos alumnos, portando en sus manos palas, azadas y rastrillos. Todos esgrimían una enorme y, aparentemente, sincera sonrisa. Y también todos ellos, tanto chicos como chicas, eran jóvenes, altos y bien parecidos. 
 
    -Se les ve felices –susurró Cebolleta en un intento de auto convencerse-. Su sonrisa parece... –acercó el papel a sus gafas, lo separó de nuevo, volvió a aproximarlo. Incluso se ayudó de la pequeña lupa que siempre tenía a mano, antes de dejarlo definitivamente sobre la mesita-. Si, juraría que es una sonrisa abierta, sincera, para nada forzada u obligada –sentenció-. Esos jovencitos estaban realmente convencidos de hallarse en el lugar deseado cuando les hicieron la foto. De eso no me cabe la menor duda –dio una nueva calada al picadura y soltó el humo por la nariz-. Otra cosa es que ese lugar no fuese… no sea lo que ellos creen que es. 
 
    Llegó a la conclusión de que esa noticia debía corresponder a la primera denuncia del Ballesta. El aspecto tan familiar del lugar que, para él, aún se dejaba ver en las fotos, junto al hecho de que el articulista no mencionara en ningún momento que esa fuera la segunda denuncia, tanto del denunciante como del denunciado, lo corroboraban. 
 
    Apuró el poleo menta, echó en el vaso la apretujada bolsita y lo llevó a la cocina. 
 
    Regresó con la botella de mistela en una mano y un vasito en la otra. Lo llenó hasta la mitad, sin siquiera sentarse, lo dejó en la mesa y cogió el picadura del cenicero. Al comprobar que se había apagado, volvió a prenderlo con el mechero de gasolina. Dio una calada profunda, soltó una vez más el humo por la nariz y deambuló por la habitación, sin rumbo. Sólo para pensar... caminando. 
 
    Él siempre dice que reflexionar mientras se anda es más productivo que estando parado. Eso sí, a excepción de cuando el estado de quietud coincide con estar en el baño haciendo aguas mayores. Ya que esa situación, según su opinión, es especialmente favorable para sacarle al “coco” lo más de lo más. Sus amigos de Roca Dulce, el pueblo costero donde vive, ríen a carcajadas cada vez que se disculpa diciendo: “vais a tener que perdonarme, pero debo ir un momento a la sala de pensar”. Cuando en realidad donde va es al cuarto de aseo. 
 
    Anduvo por toda la casa durante casi media hora. Pensando, cavilando, intentando aunar y valorar datos, para sacar sus propias ideas, sus propias conclusiones… 
 
    Dejó el pitillo en el cenicero y, por enésima vez y no antes de “calzarse” los guantes, abrió los cajones del mueble del salón y examinó su contenido. Haciendo especial hincapié en el primero y, de una forma obstinada, en la colección de revista de caza. 
 
    -Ya no están descolocadas –murmuró haciendo un gesto de aprobación. 
 
    Lo de cambiar la cerradura había dado sus frutos. Ahora nadie podía entrar a husmear en la casa cuando él no estaba. O al menos eso era lo que parecía. 
 
    -¿Serán estas revistas las que le interesan? –se preguntó- Sin embargo, no logro encontrar nada especial en ellas. En realidad no hay nada especial en ninguna de las cosas que guardan estos cajones –añadió removiéndolo todo; aunque volviendo a dejar cada cosa en el sitio exacto del que la cogía-. Todo parece de lo más normal. A no ser que lo que estuvieran buscando, lo hayan encontrado y se lo hayan llevado. 
 
    Se encogió de hombros y empujó el último cajón hacia dentro con el pié, para no tener que agacharse. 
 
    Echó un vistazo al reloj: las doce y siete minutos. 
 
    Recogió la mistela y el vasito, y fue con ellos a la cocina. Guardó la botella en la nevera, tiró a la basura la bolsita usada de infusión que antes dejara en el fregadero, enjuagó el vaso y el vasito bajo el grifo, y los puso boca abajo en el escurridor. 
 
    Antes de salir le vino algo a la cabeza y se acercó al calendario que colgaba de una de las paredes, sujeto en una alcayata “cuelga fácil”. 
 
    Hizo un gesto negativo y comentó, como si lo hiciera con un acompañante invisible: 
 
    -Sólo falta uno. Una única oportunidad. ¡Uf! No me había parado a pensarlo. No contaba con que tuviera que ser tan precipitado. Sin embargo… 
 
    Volvió a acercar sus gafas al almanaque. Volvió a levantar la hojita de marzo, para volver a confirmar que el día uno de abril era domingo. Y volvió a negar con la cabeza, añadiendo: 
 
    -No sirve darle más vueltas. No queda otra. Siempre en el caso de que quiera hacerlo... –se permitió plantearse. Aunque enseguida resolvió esa duda-. No es que quiera o no..., es que debo hacerlo. Por Goyo. Por sus hijos (pese a no tener claro que lo merezcan). Por Pipo. Por Curro. Y también, ¿por qué no?: “por mí”. 
 
    Ante la atenta mirada del ave rapaz que presidía el calendario, orgulloso del trofeo en forma de ratón recién capturado que sujetaba bajo su pata, Cebolleta anotó en su lista mental: “domingo veinticinco de marzo, ir a la Cueva del Viejo Zorro”. 
 
    Salió de la cocina. Comprobó que la puerta de la calle estaba bien cerrada, que todo quedaba en orden en la casa y, con un vaso de agua en la mano, se fue al dormitorio. 
 
    Lo dejó sobre la mesilla, se despojó de la bata y las zapatillas y se metió en la cama. 
 
    Permaneció un buen rato sentado, con la almohada en los riñones y la espalda apoyada en el cabecero, simplemente pensando. A continuación limpió los cristales de las gafas con vaho y un pañuelo de papel, cogió el libro que estaba junto al vaso que acababa de dejar, lo abrió por el lugar señalado por el marcapáginas en forma de lupa, y empezó a leer: 
 
      
 
    Stapleton se echó a reír. 
 
    -Es la gran ciénaga de Grimpen -dijo-, donde un paso en falso significa la muerte, tanto para un hombre como para cualquier animal. 
 
    Ayer mismo vi a uno de los jacos del páramo meterse en ella. No volvió a salir. Durante mucho tiempo aún sobresalía la cabeza, pero el fango terminó por tragárselo. Incluso en las estaciones secas es peligroso cruzarla, pero aún resulta peor después de las lluvias del otoño. Y sin embargo yo soy capaz de llegar hasta el centro de la ciénaga y regresar vivo. ¡Vaya por Dios, allí veo a otro de esos desgraciados jacos! 
 
    Algo marrón se agitaba entre las juncias verdes. Después, un largo cuello atormentado se disparó hacia lo alto y un terrible relincho resonó por todo el páramo. El horror me heló la sangre en las venas, pero los nervios de mi acompañante parecían ser más resistentes que los míos. 
 
    -¡Desaparecido! -dijo-. La ciénaga se lo ha tragado. 
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    Viernes, 23 de marzo. 
 
    Durmió sin despertar hasta las siete y media de la mañana. Aparentemente tranquilo, relajado. Aunque creía recordar que en algún momento de su profundo sueño se había visto cruzando una inmensa y nauseabunda ciénaga, en busca de... no sabía qué, tanteando lugares donde pisar para que esta no se lo tragara. Pese a lo cual acababa errando uno de sus intentos y desaparecía engullido por el putrefacto fango, al igual que el caballo de la ciénaga de Grimpen.  
 
    No obstante, lo que parecía haber sido una pesadilla provocada por aquella experiencia narrada por el Doctor Watson, para su sorpresa, a él le había resultado extrañamente reconfortante. 
 
    Al abrir un ojo percibió por las rendijas de la vieja ventana que estaba clareando el día, y se echó abajo de la cama. Se puso la bata, se calzó las zapatillas y fue al baño. Después metió un vaso con agua en el microondas y, cuando estaba bien caliente, puso dentro una bolsita de poleo menta y lo tapó con una servilleta. 
 
    Mientras se fundían poleo menta y agua bajo el papel, regresó al dormitorio para vestirse. 
 
    Bebió la infusión en la cocina, de pié, sin sentarse, apoyado sobre la encimera y observando lo que había a su alrededor. Algo que siempre le gustaba hacer, estuviera donde estuviese. 
 
    En principio le pareció que no había mucho que observar, al menos que fuera interesante. 
 
    Aparte de la lavadora, el frigorífico, la cocina de gas y el microondas, todos ellos bastantes arcaicos, el resto de espacio lo llenaban dos muebles bajos, un fregadero, dos muebles altos y un escurridor; además de una mesa y un par de sillas de madera, a juego con las puertas del mobiliario. 
 
    De una pared pendían tres paños de sendos colgadores, sujetos a un cuadro que simulaba un azulejo en el que podía leerse: Bodegón con caza, en la parte de arriba, y Recuerdo de Extremadura, en la parte de abajo. 
 
    En la otra pared, la que estaba frente a la puerta, había un calendario con la fotografía de un ave rapaz sujetando un ratón bajo su pata. 
 
    En la encimera descansaban algunos utensilios de cocina de uso frecuente: cacerolas, ollas, pucheros... Y sobre la nevera había unas mini botellas de licor vacías. Detrás de las cuales, muy cerca del techo, asomaba la figura de un hombre con un largo báculo en su mano izquierda y un ciervo de majestuosa cornamenta a su lado. 
 
    -¡Éste Ballesta! –exclamó sonriente el anciano, mirando el bodegón y girando después la cabeza hacia el calendario- La verdad es que no podía negar cual era su afición favorita. 
 
    Fregó el vaso y la cucharilla en la pila, los puso a escurrir y se dispuso para salir a la calle. Aunque antes de ponerse el abrigo, la gorra y coger el bastón con cabeza de león en la empuñadura del paragüero, sin saber por qué lo hacía, o quizás sí, revisó visualmente una a una todas las habitaciones. Incluso cada uno de los rincones de las mismas. 
 
    Estaba casi seguro que nadie podía entrar en la casa. No ahora que Curro había instalado la cerradura nueva, de cuya llave solamente tenían copia los dos. Sin embargo, sentía una extraña sensación. Una presencia. Como si en algún lugar de la vivienda, unos ojos no dejaran de mirarlo. De observarlo continuamente. De día, de noche. De noche, de día. A todas horas. 
 
    Tuvo que auto convencerse de que eso era imposible, antes de abrir la puerta y salir definitivamente al pasillo. 
 
    Sintió esa misma sensación de ser observado mientras echaba la llave del nuevo cerrojo fac; aunque en esta ocasión estaba seguro de tener motivos para ello: la puerta... O mejor dicho, la mirilla de la puerta de la vivienda de al lado. Estaba seguro que era la del matrimonio beato, a pesar de que la portera no hubiera querido confirmárselo cuando se lo preguntó. 
 
    Sacó el reloj de bolsillo y miró la hora: las ocho menos cinco. Le había cundido más de lo previsto y aún disponía de unos pocos minutos. Resolvió que lo mejor era agarrar al toro por los cuernos, como vulgarmente se dice. 
 
    Tocó dos veces el timbre y el sonido sacudió, fulminó el agradable silencio de la mañana. 
 
    Afinó el oído tras el zumbido, y escuchó pasos en el interior de la casa. Pasos muy suaves que, al contrario de lo que sería lógico, iban alejándose cada vez más de la puerta. 
 
    Insistió una vez más, ahora solo con un toque, y más flojo que los anteriores. 
 
    Absoluto silencio. 
 
    Desistió del intento y salió al siguiente rellano, en el que había dos puertas más. No sabía si vivía alguien esas viviendas, pero evidentemente no eran horas de llamar para saludar a sus convecinos. Otra cosa era lo de la casa de los beatos. Ahí había llamado con intención, a sabiendas de que no iban a abrir. Sólo para comprobar que sus sospechas de que vigilaban sus movimientos eran ciertas. Como lo acababan de corroborar los pasos que había escuchado. 
 
    Bajó las escaleras hasta el patio; pero en vez de girar a la izquierda en dirección a la calle, siguió de frente. Miró de reojo la puerta que quedaba a su derecha medio tapada por una cortina de rayas, la ignoró y siguió hasta otra más grande, de cuarterones de madera vieja y desgastada. La empujó y volvió a romper el silencio matinal con el estruendoso rechinar de sus goznes desengrasados. 
 
    Apareció en un nuevo patio. Mucho más amplio que el de la entrada; aunque con el suelo de tierra, en vez de empedrado. Y tampoco tenía emparrado, como el otro. 
 
    Permaneció un par de minutos contemplando lo que tenía delante. Lo suficiente para observar que había cuatro puertas, aparte de la que acababa de atravesar. 
 
    Una al fondo a la derecha, que por tamaño y antigüedad bien podría ser gemela de la que acababa de dejar atrás. Otra en esa misma pared, de dimensiones más pequeñas y más centrada en ella. Una más de similares características en la de enfrente, junto a una especie de jardín. Y una mucho más grande, enorme con respecto a las otras, al final del muro de la izquierda, embutida al final de un hueco. Esta última la identificó como la que había en la calle, junto a la de entrada al inmueble. 
 
    Si la grande de la izquierda daba a la vía pública y las otras dos más pequeñas tenían toda la pinta de ser viviendas, estaba claro que sus movimientos debían dirigirse hacia la de la derecha, que además se veía entreabierta. 
 
    No tuvo oportunidad de andar más de cuatro o cinco pasos, cuando una voz que pretendía ser autoritaria lo sobresaltó; aunque no lo detuvo. 
 
    -¡Alto ahí! ¡No dé un paso más! 
 
    Reconoció al instante a la dueña de tal orden. No sólo por su voz, sino también por el barrido de suelo que traía por delante al arrastrar su pié derecho. 
 
    Su sobresalto fue más por la intensidad del grito, que por la esperada “aparición” (valga el doble sentido de la palabra para definir a la portera y para reseñar que llegó de repente). Contaba con que Filomena andaría expectante desde su guarida; sobre todo después del escandaloso crujir de las desengrasadas y desencajadas bisagras de los portones. 
 
    Siguió el anciano a paso ligero hacia la puerta entreabierta, haciéndose el sordo, el loco, o lo que fuera…; pero eso sí, sin girar la cabeza. 
 
    -¡Don Edmundo! ¡Deténgase! –gritaba cada vez más fuerte y enojada la portera, arrastrando el pie derecho con desesperación por encima de cantos y tierra. 
 
    Entró Cebolleta en una nueva estancia al aire libre, anduvo hasta el final de un corto pasillo sin techo, y asomó a un tercer patio, o portada, que enseguida identificó como la que se veía desde la ventana de su cocina. 
 
    Sin perder un segundo, aprovechando la ventaja que le llevaba a Filo, rodeó la charca que había en el centro y se metió entre la gran cantidad de arbustos del fondo. Hasta allí no podría llegar la anciana con su pierna maltrecha. Su intención no era esconderse, ni mucho menos; ya que, tarde o temprano, tendría que volver a salir y la portera lo estaría esperando. Sólo precisaba un poco de tiempo para echar un vistazo a lo que había observado desde la ventana, y que ahora, por fin, tenía la oportunidad de investigar más de cerca. 
 
    Alcanzó la pared más alejada, tras el muro verde de arbustos, y empujó la puerta, también pintada de verde, que tenía localizada con anterioridad desde las alturas y ahora tenía frente a sí. 
 
    Cerrada. 
 
    Contaba con ello; aunque había soñado con tener un poco de suerte. 
 
    No había tiempo que perder, la portera estaba cerca y lo reclamaba a voz en grito. 
 
    -¡Don Edmundo, no se esconda! –chillaba Filomena, desencajada- ¡Usted no puede entrar aquí, esto es una zona privada! 
 
    El anciano levantó la persiana y arrimó la visera de su gorra al cristal de la única ventana, haciendo sombra con la mano para poder ver el interior. Estaba oscuro y su vista no era ningún portento; pero tras unos segundos de adaptación a la nueva y escasa luminosidad, pudo distinguir sombras, contornos de diferentes objetos. Objetos que parecían no estar en el sitio apropiado. O al menos a él no le encajaban en ese tipo de lugar. 
 
    No podía estar más tiempo mirando. Y tampoco iba a ver mucho más de lo visto, a oscuras como boca de lobo que estaba aquella estancia que se veía tras la ventana. Filomena le acechaba demasiado cerca. Aunque por suerte y pese a ser una excusa un poco grosera, creía tener la disculpa perfecta. 
 
    -¡Es usted un maleducado, don Edmundo! –le reprochó la portera, nada más verlo aparecer entre los arbustos, antes de fijarse donde tenía puestas las manos el anciano. 
 
    -Lo siento mucho, Filo –se disculpo Cebolleta; y no pudo decir nada más de momento, ya que la anciana empezó a gritar y a insultarle. 
 
    -¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡No se acerque! ¡Ni se le ocurra acercarse a mí! ¡Degenerado, que es usted un degenerado! ¡Dios mío, ayúdame! ¡Protege a esta pobre virgen! ¡Dios mío! 
 
    Acabó Cebolleta de abrochar los botones de la bragueta que había desabrochado a propósito para su coartada, y no pudo por menos que esbozar una leve sonrisa al decir: 
 
    -Tranquila Filo, que no es lo que está pensando. No voy a hacerle nada. Sólo quiero pedirle disculpas por no atender sus requerimientos. Y explicarle que si no le hacía caso, era porque esta maldita próstata me manda y obliga más que yo mismo. Siento haber salido pitando sin poder decirle que lo que andaba buscando era un servicio, para poder atender mis urgencias prostáticas. Reitero mis disculpas por no haberme detenido cuando me ha llamado. Pero por desgracia tengo mala experiencia de otras ocasiones en las que he querido hacerme el valiente, y no atender con la pertinente prioridad la llamada de mi vejiga. 
 
    -¿No lo habrá hecho en los rosales, o en los laureles? –preguntó Filo, sin bajar los humos. 
 
    El anciano se encogió de hombros y siguió caminando en dirección a la puerta de salida, dejando atrás a la anciana. 
 
    -No sabría decirle. En realidad no entiendo de plantas. Pero si quiere usted comprobarlo, está al fondo a la izquierda. Aunque he echado tierra encima con el zapato, es posible que aún pueda verlo. 
 
    Y esgrimiendo una sonrisa apagada, silenciosa y maligna, desapareció a toda prisa. 
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    Viernes, 23 de marzo. 
 
    No se sentía especialmente orgulloso Cebolleta de la conversación que acababa de mantener con Filomena. Pero en la improvisación del momento no se le ocurrió una idea mejor para esquivar a la guardiana del edificio, sin que esta sospechara cuáles eran sus verdaderas intenciones. Podría decirse que había sido un acto llevado a cabo sin maldad, sin intención de ofender, tan sólo por lo que podría definirse como: “exigencias del guión”. 
 
    Había quedado con el cabo Morago, a través de Pipo, a las nueve en el bar del Chepa, en la Plaza Mayor. Pero antes quería pasar a ver a su amigo Pepe, el churrero. O más bien a su mujer, Adela, para que volviera a contarle lo que sabía sobre la granja, la secta o... lo que fueran los dichosos Hipólitos. 
 
    Sabía que Pepe, al igual que el mismo, gustaba de salir a caminar temprano. Por lo que su intención al ir a su casa tan de mañana era pillar sola a su mujer. Por supuesto no con malas intenciones, como podría elucubrar algún mal pensado. 
 
    A su edad esos lances casanovescos no tenían cabida. En realidad para él nunca los tuvieron. Desde que sufrió aquel fracaso amoroso con su primera y única novia, que lo dejó para irse con un rico empresario tras cinco años de noviazgo cuando estaban a punto de casarse, jamás puso interés en ninguna otra mujer, ni... 
 
    Pero bueno, ese tema no venía ahora al caso. 
 
    Lo cierto es que Cebolleta quería volver a escuchar de boca de Adela lo que sabía sobre los Hipólitos; pero sin la presencia de su marido. De esa forma estaba seguro que hablaría con más libertad y podría darle aquellos detalles que, bajo la “Espada de Damocles” del churrero, se había reservado en su anterior encuentro. 
 
    -Buenos días, Ed –saludó la mujer al abrir la puerta, con una sonrisa impecable en sus labios-. Pepe se fue a andar hace unos minutos. ¿Habíais quedado? –Preguntó al tiempo que desdibujaba su sonrisa y la cambiaba por un gesto, mitad duda, mitad enojo-. ¿No me digas que te ha dado plantón? 
 
    Sonrió Cebolleta. 
 
    -Tranquila, Adela, que no había quedado con tu marido –dijo apaciguando los ánimos con unos movimientos suaves y oscilantes de arriba a abajo de su mano izquierda-. Vengo a verte a ti. Bueno… a hablar contigo –aclaró enseguida, bajando el tono de voz-. ¿Puedo entrar? 
 
    -¡Claro, claro! ¡Perdona, Ed! –exclamó apartándose de la puerta y cediéndole el paso- A veces estoy más pendiente de lo que hace o deja de hacer mi Pepe, que de lo que debo hacer yo misma. Pasa, por favor. 
 
    Entró el anciano hasta el comedor en el que almorzaran en su anterior encuentro, acompañado y guiado por la anfitriona, que le ofreció la misma silla que entonces para que se sentara. 
 
    -¿Café, cacao, zumo, un poleito de los tuyos…? –preguntó la mujer. 
 
    -Gracias, he tomado uno en casa. No quiero nada. Te lo agradezco igualmente. En realidad no tengo mucho tiempo. Mira, Adela, he venido para que vuelvas a contarme lo de los Hipólitos. Si no es molestia, claro. Pero ahora que no está Pepe para calentarnos la cabeza con sus sermones, por favor, hazlo con todo lujo de detalles. Puede ser importante. 
 
    -¿Importante, dices? –preguntó la mujer, sentándose frente al anciano con la mesa entre ambos, al tiempo que soltaba en ella una bandeja con pastas- No son mala gente –se apresuró a decir-. Me refiero a los chicos y chicas que acaban entrando en la granja. 
 
    El anciano miró de reojo la bandeja e inhaló el embriagador aroma de las galletas caseras; pero de momento se contuvo y siguió a lo suyo. 
 
    -Esa granja, en realidad es una secta, ¿verdad Adela? –fue directo al grano. 
 
    Permaneció en silencio la mujer del churrero. Respondiendo sólo cuando Cebolleta, con un gesto, la instó para que lo hiciera. 
 
    -Da igual lo que sea, Ed. Lo cierto es que están ayudando a mucha gente que se encuentra sola, que no tiene a nadie, y eso no puede ser malo. ¿No crees? 
 
    Cebolleta ignoró la pregunta. Entre otras cosas, porque no tenía aún una respuesta. 
 
    -¿Cómo has llegado a saber lo que ocurre en la granja? Porque aquello lo tienen cerrado a cal y canto y, según parece, una vez que has entrado no puedes salir. 
 
    -Ya te dije que me lo había contado Rosaurita, una chica argentina con la que hice amistad. Trabajó de sirvienta en casa de don Cipriano, el juez que vive aquí al lado. Él está sólo, es soltero y se pasa todo el día en los Juzgados y en el Casino. Ella tenía mucho tiempo libre hasta que él volvía por la noche. Porque la muchacha tenía una habitación en la casa, y… 
 
    -Al grano, por favor, Adela –le interrumpió el anciano-. No tengo tiempo para cotilleos... amorosos –añadió señalando el reloj de pared. 
 
    -Pues eso, que ella necesitaba alguien que le diera conversación en sus ratos libres, y empezamos a salir de compras y a pasar la tarde juntas. Tomábamos café, veíamos la novela y hablamos de todo un poco, mientras Pepe se iba al bar con los amigotes a echar la partida. 
 
    -¿Y…? –insistió Cebolleta con impaciencia. 
 
    -Un día dijo que tenía que darme una noticia que para ella era buena, pero que a lo mejor a mi no me iba a gustar. Fue entonces cuando me contó que habían aceptado su solicitud para entrar en la granja escuela. Porque no todo el que quiere entrar puede hacerlo, ¿sabes? –Explicó Adela-. Aquel que esté interesado debe presentar su curriculum. Bueno, en realidad debe enviarlo a un apartado de correos. Después, si está entre los admitidos, le llaman por teléfono para una entrevista. Luego hay un proceso de selección. Y finalmente, una fase de adaptación y preparación para aquellos que han sido seleccionados. Hasta que, una vez completada y superada esa etapa, son trasladados e ingresados en la granja escuela. 
 
    -¡Uf! –resopló Cebolleta- Una auténtica y completísima carrera universitaria para acceder a una simple granja escuela, por lo que cuentas. 
 
    La mujer se encogió de hombros. 
 
    -Supongo que, como al parecer son muchos los que quieren entrar y las plazas son limitadas, las exigencias deben ser altas. 
 
    No le encajaba al anciano tanta exigencia. Ni siquiera para entrar en una secta. Incluso aún menos para eso. Ya que, por lo que sabía sobre las comunidades sectarias, la base fundamental para ser admitido era disponer de un bolsillo bien colmado con el que poder contribuir a los supuestos gastos de la sociedad. En resumen: que para poder entrar en ella, lo primero que había que hacer era “soltar pasta... sí o sí”. Sin embargo, según tenía entendido, los Hipólitos no pagaban un solo euro al ser incorporados a la comunidad. Daba igual que lo hicieran como alumnos granjeros o como apasionados sectarios. 
 
    -¿Cuánto cuesta convertirse en Hipólito? –preguntó para confirmar el dato. 
 
    -Nada –ratifico Adela-. En dinero, absolutamente nada. Rosaurita me dijo que era totalmente gratuito. Aunque, eso sí, el proceso de selección es súper estricto. Y la fase de adaptación y preparación muy dura. La mayoría de candidatos se quedan en el camino. ¿Recuerdas lo que te dije sobre ser guapos, estar sanos, tener determinada edad y todo eso? 
 
    -Lo recuerdo. 
 
    -Pues, entre la entrevista y el proceso preliminar de selección se quedan fuera la mayoría. Tanto chicas como chicos. Si son feos, cojos, mancos, tuertos, bizcos, miopes, pecosos, bajitos, gordos... no valen. Si tienen menos de veinte años o más de cuarenta, no sirven. Esos, directamente, van fuera desde el encuentro inicial. Si no están solos, y por tanto no necesitan ayuda, tampoco son admitidos. Si tienen dudas sobre viajar lejos y desaparecer durante una larga temporada, o incluso para siempre, ni siquiera se les permite acceder a la fase de adaptación y preparación. 
 
    -¡Pues sí que es estricta la selección de granjeros, sí! –exclamó Cebolleta- Y luego está lo del reconocimiento médico que me comentaste, ¿no? 
 
    -“Los reconocimientos médicos” –subrayó la churrera-. Ya que no es uno sólo, sino varios y muy diversos. El primero creo que lo hacen durante el proceso de selección y es bastante básico. Pero luego van siendo sometidos a otros más completos y exigentes, casi a diario, durante el periodo de adaptación y preparación. Sólo los más sanos y los que estén en mejor forma podrán acceder a la granja escuela Hipólito. ¿Y sabes algo? –preguntó bajando la voz de manera confidencial Adela, inclinándose ligeramente sobre la mesa-: que el lugar en el que preparan a todos esos chicos y chicas, es el mismo en el que estás tú ahora. El edificio en el que vivía Goyo. 
 
    -Entonces… 
 
    -¡No empieces tú también como él! –le interrumpió la churrera- No es ningún delito poner normas más o menos exigentes para ingresar en una sociedad privada, en la que además no vas a pagar ni un duro por entrar. 
 
    Se echó a reír el anciano. 
 
    -¡Pero déjame hablar, puñetas! ¡Deja que me explique! No era eso lo que iba a decirte. Lo que intentaba decir era: que entonces ahora comprendo algo que he visto allí hace unos minutos. 
 
    -Perdona –se disculpó Adela, dejando entrever un leve sonrojo en sus regordetas mejillas-. ¿Qué es lo que has visto? 
 
    -En el interior de una estancia enorme que hay junto al patio más interior del inmueble, a través de una ventana, me ha parecido ver una piscina muy grande, incluso con trampolín y todo, y gran cantidad de aparatos de gimnasia, me atrevería a decir que bastante modernos. 
 
    -Deben ser los que emplean en el proceso de adaptación y preparación. También disponen de un hospital; o al menos de varias salas en un hospital... no sé dónde, para los reconocimientos médicos. Para eso me comentó Rosaurita que les llevaban a otro sitio. El resto de preparación la hacen ahí mismo, en el lugar en el que están congregados: el edificio en el que antes vivía Goyo, y ahora lo vas a hacer tú hasta final de mes. Si es que no cambias de opinión antes... 
 
    Movió la cabeza de uno a otro lado Cebolleta, en respuesta al último comentario de Adela y como inicio a su siguiente planteamiento. 
 
    -Hay varias cosas que no entiendo. Como por ejemplo: si ese es su centro de operaciones, por llamarlo de alguna forma, ¿por qué permitían al Ballesta seguir viviendo allí? 
 
    -No se lo permitían –dijo Adela con rotundidad-. Él se negaba a marcharse. Los demás vecinos se fueron; pero él jamás quiso hacerlo. Decía que pagaba religiosamente su cuota de alquiler y que, por tanto, nadie iba a echarlo de su casa. Ni por las buenas, ni por las malas. Ya sabes que a Goyo le gustaba complicar los temas de fácil solución. Él nunca daba su brazo a torcer, y así nunca se podía llegar a un acuerdo. 
 
    -¿Y cuál era ese acuerdo? Si puede saberse. 
 
    -Le ofrecieron otro lugar donde vivir. Un piso en la ciudad más grande que ese, de reciente construcción y en el que pagaría sólo la mitad de la cuota. Un verdadero chollo, que para mí lo hubiera querido –aseguró la churrera. 
 
    -Se lo querían quitar de en medio. Es más que evidente –murmuró el anciano. 
 
    -¿Cómo dices? 
 
    -No, nada. Que en principio parecía una buena oferta. Sin embargo, supongo que Goyo se aferró a la legalidad para no moverse del piso. Otra cosa tendría el Ballesta, pero lo de incumplir la Ley jamás ha sido su estilo. 
 
    -Lo cierto es que no había cláusula de vencimiento en su contrato. Por lo tanto, legalmente, no podían echarlo. De ahí que él siempre presumiera de que les tenía cogidos por los... Bueno, tú ya me entiendes. 
 
    -¡Te entiendo, te entiendo! –aseguró Cebolleta. 
 
    Y anotó en su lista mental un nuevo móvil con el que poder incriminar a los sectarios, en el hipotético caso de que la muerte del Ballesta pudiera probarse que no había sido natural. 
 
    Además, así a bote pronto, se le ocurrían un par de asuntos que no encajaban. Ya que sí, supuestamente, la portera era la actual dueña del edificio, también debía ser la casera que quería echarlo. Entonces, ¿por qué se ocupaba de la limpieza de su vivienda como si no pasara nada? Y lo que resultaba aún más extraño, ¿por qué él la permitía mangonear a sus anchas por la casa? 
 
    Lo cual le llevaba a la conclusión de que la dueña del edificio, o al menos de la vivienda ocupada por Goyo, no debía ser Filomena, sino otra persona. 
 
    Podría habérselo preguntado a Adela, pero prefirió cambiar de tercio. Tampoco eran esas especulaciones suyas asuntos que quisiera compartir con nadie. Hacía tiempo que había decidido confiar en muy poca gente en lo referente a la muerte del Ballesta. No sabía de quién podía fiarse y de quién no; y ante la duda, mejor desconfiar de todos. 
 
    -No creo que fuera sencillo para Rosaurita decirte todo esto que me estás contando. Y mucho menos que pudiera hacerte partícipe de aquello que explicaste durante la comida, sobre ese rito Power del... fin, o algo así. Y sobre ese tal Maestro Hipólito. Supongo que eso es algo que no puede saberse hasta que no estás en el interior de la granja. 
 
    Sonrió a carcajadas la mujer. 
 
    -Veo que el inglés no es lo tuyo, Ed. Se llama Power and Freedom, y significa: “del poder y la libertad”. Y quien lo proclama es el Gran Maestro Poli, no Hipólito –explicó la mujer del churrero-. En cuanto a lo de no ser fácil contármelo. Tienes toda la razón. En especial porque ella fue aceptada para el traslado a la granja. Lo cierto es que una vez ubicados en el edificio en el que tú estás viviendo ahora, ya da comienzo su incomunicación con el resto del mundo. Forma parte de su preparación. De ahí no pueden salir ni hablar con nadie, ni siquiera por teléfono. Salvo que sean expulsados por no cumplir el mínimo de preparación física exigida, o no superar todos y cada uno de los reconocimientos. En cuyo caso serán devueltos a nuestra sociedad y, si lo consideran oportuno, podrán explicar lo que han estado haciendo dentro. Que por supuesto no es nada ilícito ni perjudicial para su salud o su integridad física, sino todo lo contrario –acentuó la churrera. 
 
    -Por favor, Adela, apúrate que tengo que irme. He quedado a las nueve –la alentó Cebolleta, mientras cogía una de las tentadoras pastas caseras que no había dejado de mirar desde que su contertulia soltara la bandeja sobre la mesa-. Dime como pudo explicarte esa chica lo que me has contado, y cómo llegó a enterarse de esa celebración en inglés que me dices. 
 
    Habló ya de un tirón la churrera. Eso sí, no sin antes advertirle que no dijera a su marido como se había enterado de esa parte de las costumbres hipólitas; ya que no sabría entenderlo y, además, se pondría muy pesado, como solía hacer siempre con todo. 
 
    La mujer relató cómo Rosaurita había camuflado uno de sus dos teléfonos móviles, el más pequeño, en sus partes más íntimas. Mientras entregaba el otro al ser registrada, cuando la enclaustraron en el inmueble de la calle Andalucía, 13. 
 
    De esa forma pudo hablar con ella desde el baño, que era el único lugar dónde se le permitía estar a solas, e irle informando de cuanto había y ocurría en el edificio. Como lo del gimnasio y la piscina. Que les llevaban a un hospital para hacerles los reconocimientos médicos. Y especialmente, en la única llamada que la hizo estando ya en la granja, de todo lo concerniente al Gran Maestro Poli y a sus increíbles enseñanzas sobre el poder y la libertad. 
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    Viernes, 23 de marzo. 
 
    Campaneaban las nueve en el reloj de la plaza, cuando Cebolleta la cruzaba en dirección al bar del Chepa. Era viernes, día laborable, y se notaba el trajín de trabajadores de un lado para otro. Unos que habían tomado café e iban a toda prisa hacia sus quehaceres. Otros que empezaban sus tareas más tarde y era en ese momento cuando abordaban el desayuno. Y otros tantos que, no teniendo por costumbre ir al bar porque desayunaban en casa, simplemente les pillaba de paso esa zona. 
 
    Saludó con un toque en la visera de su gorra y una sonrisa al churrero hijo, que dejaba caer en el mostrador una rosca recién hecha desde su bandeja redonda y grasienta, y empujó la puerta del bar. 
 
    No había mucha gente en el interior. Había más personas en la terraza cubierta de afuera, pese al fresco de marzo, que dentro. El hecho de que ahí se pudiera fumar y en el establecimiento no, era sin duda la razón de tal incongruencia. 
 
    Alfredo Morago, máximo responsable de la Policía Local de Ocaruela, se encontraba al fondo, al final del mostrador, leyendo el periódico. Pese a haberlo visto sólo una vez y no estar la estancia excesivamente iluminada, el uniforme con el galón de cabo lo delataba. 
 
    No reconoció Cebolleta a las personas que atendían la barra: un hombre joven con gafas grandes de pasta, moreno de pelo y piel, de unos treinta y tantos años, y una mujer rubia, de ojos grandes y escote generoso, que debía tener su misma edad, más o menos. 
 
    En éste caso la explicación no podía ser la misma que con el churrero: que fueran hijos del dueño. Ya que sabía de buena tinta que el Chepa, que en paz descansase, nunca llegó a casarse. De hecho era por todos sabido en el pueblo, y reconocido por él mismo, que Paulino Piestrillos, alias el Chepa, era de los de... “la cascara amarga”. Como se llamaba en sus años mozos a los mariquitas; que ahora se llaman gays. 
 
    Había seis o siete hombres sentados en las mesas, desayunando y hablando en voz alta. Y otros tantos, además de dos chicas jóvenes vestidas con el uniforme de un conocido supermercado, ocupando el mostrador. 
 
    Pasó el anciano entre ellos, dio los buenos días y se acercó al lugar en el que el policía leía con notorio interés un diario deportivo. Lo saludó también a él, primero de voz y a continuación tendiéndole la mano. 
 
    -Soy Edmundo Peláez. 
 
    El cabo Morago dejó el periódico en el mostrador y le estrechó la mano. 
 
    -Alfredo Morago. Un placer conocerlo, don Edmundo. ¿Café? 
 
    -Nunca tomo café. Por la hipertensión, ya sabe. 
 
    -Puede tomar un vaso de leche, un cola-cao, una infusión... Lo que le apetezca. Aquí tienen de todo. O si lo prefiere, también tienen mistela –dijo señalando una botella en una de las estanterías, detrás del mostrador-. Sé que le gusta. Aunque me temo que no será tan buena como la de fabricación casera. ¡Jaime, por favor, un chupito de mistela para el caballero! –dijo Morago, sin esperar la decisión del anciano. 
 
    El camarero tardó apenas cinco segundos en atender la petición. Dejando notar que, quién lo había solicitado... era quien era. 
 
    -¿El señor la prefiere fresquita? –preguntó sacando del frigorífico una frasca idéntica a la que señalara el agente en la repisa. 
 
    -Sí, por favor –dijo Cebolleta; que una vez que el camarero puso la copa y se alejó, comentó-: Parece que en éste pueblo es difícil mantener un secreto. 
 
    -¿Por qué lo dice? –preguntó Morago. 
 
    -En principio por lo de la mistela –indicó el anciano-. Pero antes que sea usted quien aborde el tema, le diré que mi afirmación llega un poco más lejos. Como por ejemplo: mi interés por la muerte de Gregorio Ballesteros. 
 
    Cebolleta estaba dispuesto a ir al grano desde el primer instante de su conversación con el policía. Con el policía… y con cualquier otra persona. Era viernes y antes del domingo, en sólo dos días, debía dejarlo todo atado y bien atado. 
 
    -Quiero que sepa, don Edmundo… -empezó a decir el policía. 
 
    -¿Le parece que nos sentemos en esa mesa? –le interrumpió el anciano, señalando la más apartada de la barra y del resto de parroquianos-. Estaremos más cómodos. 
 
    Aceptó la invitación Morago y se trasladaron con sus respectivas consumiciones al lugar indicado. Tras lo cual, una vez distanciados lo suficiente de posibles oídos indiscretos, fue el cabo Morago quien retomó la palabra. 
 
    -Don Edmundo, como le decía, quiero que sepa que comprendo cómo se siente tras la muerte de su amigo. Es lógico. Don Gregorio era una buena persona. Alguien muy querido en el pueblo. Todos los vecinos están conmocionados por su fallecimiento. Yo mismo… 
 
    -Agente –le interrumpió de nuevo Cebolleta, levantando su mano diestra frente a él-. Por favor, no siga por ahí. No me cuente historias. Que tengo ya una edad y, por suerte o por desgracia, llevo muchos caminos andados. Y le aseguro que la gran mayoría no han sido precisamente vías asfaltadas, sino sendas embarradas y pedregosas. Estoy seguro que entiende lo que quiero decir –añadió ante el gesto de confusión de Morago-. Aunque no obstante, se lo voy a explicar muy claro. En primer lugar, es imposible que comprenda como me siento, porque Gregorio Ballesteros era mi amigo. Pero también porque, al contrario que usted y la gran mayoría de esos vecinos tan “afectados”, yo tengo serias dudas de que su muerte haya sido tan natural como todo el mundo dice.  
 
    La reacción provocada por esas palabras en su acompañante, fue precisamente la que buscaba. 
 
    -¿No estará insinuando que a ese pobre hombre lo han matado? –preguntó Morago en voz baja, con una sonrisa socarrona en su rostro. Intentando, de forma fallida, ocultar la inquietud que le había producido la contundente afirmación del anciano. 
 
    -No lo estoy insinuando. Se lo estoy diciendo a las claras –afirmó tajante Cebolleta, empleando el mismo tono de voz que el agente-. Porque eso es, precisamente, lo que pienso. 
 
    Soltó una carcajada el policía. Más resultante del nerviosismo, que de la gracia que pudieran haberle hecho las palabras de Cebolleta. Que era más bien poca. 
 
    -¡Pero que está diciendo, don Edmundo! ¡Por Dios! ¡Eso es absurdo! –exclamó en un susurro exagerado- Don Gregorio falleció a consecuencia de su dolencia cardiaca. El doctor Sastre certificó su muerte y así lo constató en el acta de defunción. Puede usted comprobarlo, si es que no lo ha hecho ya. 
 
    -El doctor Sastre, efectivamente, verificó que la muerte se debió a un fallo cardiaco. Pero usted sabe que cuando hay un fallecimiento sin testigos, se le debe hacer la autopsia al cadáver. 
 
    -Sí, claro, esa es la forma habitual de proceder. 
 
    No pudo negar la evidencia el agente. 
 
    -Sin embargo, al cadáver de don Gregorio no se le hizo ningún examen. ¿No es cierto? 
 
    -Sí, es cierto –reconoció Morago-. No hubo autopsia. Yo mismo se lo propuse a los hijos; pero ellos se negaron. Y, sinceramente, estaban en su derecho de hacerlo. 
 
    -Aun así usted también sabe que aunque la familia se oponga, legalmente puede realizarse ese análisis sin su consentimiento. La autopsia puede llevarse a cabo de oficio, siempre que haya dudas acerca de las causas del fallecimiento. 
 
    El policía se encogió de hombros y alegó: 
 
    -Pero es que, que yo sepa, no había ninguna duda sobre esas causas. El fallecido padecía una enfermedad cardiaca grave. Incluso llevaba instalado en su corazón un bypass al que, por cierto, ni pasaba las revisiones. En mi opinión la muerte de don Gregorio Ballesteros se produjo como consecuencia de un fallo cardiaco. Un infarto. Tal y como certificó, insisto, el doctor Federico Sastre. Por tanto, lo de la autopsia podría decirse que sobraba. Creo que es bastante obvio, don Edmundo. 
 
    Mojó sus labios en el chupito el anciano, volvió a soltar el vasito sobre la mesa, sin beber, y sentenció: 
 
    -Pues yo, siento contradecirle, pero no comparto esa opinión. Para mí no es algo tan obvio como usted dice. Tengo razones para pensar que alguien tenía... cierto interés, por decirlo de una forma suave, en que el Ballesta desapareciera del mapa. 
 
    Una de esas razones era, evidentemente, la llamada de socorro recogida por el contestador de su teléfono. No obstante, Cebolleta no estaba dispuesto a compartir ese detalle con el policía. 
 
    -¡Pero eso es absurdo, don Edmundo! 
 
    -Será absurdo para usted, cabo Morago. Pero pienso demostrar que está equivocado. Que todos están equivocados. 
 
    Sacudió la cabeza de lado a lado el jefe de la Policía Local de Ocaruela. 
 
    -Veo que es usted igual de testarudo que él. Que también le gusta la intriga, el misterio... y ver cosas extrañas donde no las hay –su tono de voz iba poco a poco “in crescendo”-. En pocas palabras: complicarse la vida, husmeándolo todo, sin necesidad. 
 
    Recordó Cebolleta esas mismas palabras en boca del churrero, durante su almuerzo con él y con Adela, después del entierro. Como se notaba que, en mayor o menor grado, Pepe y Morago compartían la misma sangre. 
 
    -Fuimos amigos desde niños –explicó Cebolleta, bajando la voz para contrarrestar la subida de su contertulio-. Pasábamos juntos mucho tiempo y ese era nuestro mayor divertimento. Entonces no había ordenadores, videoconsolas, ni teléfonos móviles. En algo teníamos que pasar el rato. Supongo que ambos hemos conservado esa… “mala costumbre”, hasta nuestra vejez. 
 
    -Pues en aquella época, cuando eran ustedes críos, alguien debería haberles enseñado a no meter las narices en lo que no les importaba –insistió Morago, subiendo su frecuencia hasta casi poner en peligro la pretendida confidencialidad de la conversación. 
 
    Empezó a incomodarse el anciano con tanta prepotencia por parte del policía. No entraba en sus previsiones soportar con estoicidad y templanza el maltrato verbal de nadie, ni siquiera de un agente del orden. Aún así no perdió la compostura, ni necesitó subir el volumen de su voz para hacerse entender. 
 
    -Como consejo, viniendo de un policía –dijo Cebolleta-, lo tomaré sencillamente como algo a lo que se siente obligado por su cargo. Sin embargo, y perdone que me atreva a censurarle, siendo usted agente municipal, creo que su tono de voz y sus palabras no son las más apropiadas para dirigirse a un anciano. Ni siquiera para hacerlo con un hipotético delincuente. Algo que, evidentemente, yo no soy. Pero tranquilo que no se lo tendré en cuenta. Aunque aprovechando que estamos hablando de delincuentes, me gustaría hacerle una pregunta. Si no le molesta. 
 
    Resopló Morago y asintió con la cabeza, antes de decir, resignado: 
 
    -Adelante, don Edmundo, pregunte lo que quiera. No es ninguna molestia. Le pido disculpas si mis palabras le han incomodado –añadió a regañadientes. 
 
    -Acepto las disculpas –dijo Cebolleta. Y soltó la cuestión como si de un disparo a quemarropa se tratara-: ¿Qué opina usted de los Hipólitos? 
 
    El efecto de la inesperada pregunta en el rostro del policía era lo que le interesaba. Incluso más que una respuesta que, como daba por hecho, estaría llena de evasivas. 
 
    -¿Los Hipólitos? ¿Qué pasa con los Hipólitos, don Edmundo? ¿Usted también…? 
 
    -Por favor, cabo Morago –le interrumpió una vez más-. Es sólo una pregunta. Simple curiosidad. Si no quiere no responda. Aunque no le voy a ocultar que esa gente me preocupa. Y mucho. Ya que les asocio, acaso de forma injusta, con la muerte de mi amigo. 
 
    Cebolleta había dado un giro de ciento ochenta grados a su forma de abordar la investigación. Si quería obtener respuestas, aunque sólo fuera a través de las reacciones de sus preguntados, no le quedaba otra que ir directo al grano. Aun a costa, probablemente, de estar arriesgando su propia vida. 
 
    No esperaba gran cosa de lo que fuera a decirle Alfredo Morago. Ya que todo apuntaba a que estaba, de una u otra forma, ligado a los sectarios. Sin embargo, quería ponerle nervioso por si se le escaba algún dato interesante. O al menos para intentar confirmar, a través de sus gestos o sus palabras, que efectivamente era uno de ellos. 
 
    -No voy a insistir en cuál es mi opinión acerca de la muerte de Gregorio Ballesteros –dijo Morago, intentando a duras penas mantener la compostura-. Creo que lo he dejado bastante claro. Pero que quiera usted culpar de ella a esas buenas gentes, que lo único que han hecho desde que llegaron al pueblo ha sido ayudar a los más necesitados. La verdad que no le entiendo, don Edmundo. Perdone que se lo diga así de claro, pero no comprendo esa manía persecutoria, antes de don Gregorio y ahora de usted, contra ese grupo de granjeros que lo único que pretenden es criar vacas y gallinas, y sembrar pimientos y tomates, sin que nadie les moleste. 
 
    Esas explicaciones tan categóricas en favor de los granjeros del que se suponía era máximo responsable del orden público en Ocaruela, acabaron por convencer a Cebolleta de qué él también formaba parte de la “plantilla Hipólita”. Ahora sólo faltaba seguir hurgando en la herida para seguir provocando dolor; aunque, eso sí, sin abusar para no llegar a infectarla. 
 
    -¿Usted cree realmente que son buena gente? Y no me refiero a los chicos y chicas que entran, sino a los que están al mando de esa extraña asociación. 
 
    -Sin lugar a dudas –afirmó de nuevo con contundencia el agente-. Puedo asegurarle que se preocupan por el bienestar de las personas que más solas y necesitadas están. De hecho una de las condiciones para poder ingresar en la granja, es no tener familiares o allegados cerca. Ya que en caso contrario no precisarían de la ayuda que les brindan, y por tanto su labor benefactora no tendría cabida. 
 
    Asintió el anciano con la cabeza. Y bebió un sorbo de mistela, que prolongó indefinidamente para que el cabo sintiera la incomodidad de estar a la espera de su siguiente intervención. Ya que, según un policía amigo suyo al que le gustaba emplear ese método con sus interrogados, si les haces esperar más de la cuenta entre pregunta y pregunta, acaban poniéndose nerviosos y soltando por su boca mucho más de lo que normalmente hubieran largado. 
 
    -Tengo entendido que no es esa la única condición exigida para poder entrar en la granja –dijo Cebolleta. 
 
    -Es una sociedad privada, don Edmundo –indicó Morago-. Están en su derecho de poner las condiciones que estimen oportunas. Por supuesto, siempre dentro de la legalidad. Y le aseguro que lo están. Yo mismo lo he constatado, personalmente. 
 
    Se extendió en una nueva pausa el anciano; echando mientras un vistazo a lo que podía ver de la calle desde el lugar en el que estaban, al fondo del establecimiento. 
 
    Entre otras cosas, a través del cristal de la puerta pudo observar a un individuo que, sentado en la terraza exterior, estaba tomando una copa, fumando un pitillo y leyendo un periódico que acercaba en exceso a su cara, como si pretendiera ocultarla. Ya lo había visto al entrar, y también había constatado que se trataba del mismo tipo que le siguió la tarde anterior, al salir de la casa del doctor Sastre. Aquel que desapareció de repente. El mismo que conducía la furgoneta que se metió a toda prisa en la Senda de las Bicicletas. Y el mismo que le había parecido ver por primera vez en la calle desde la ventana de su habitación en el Hostal Segovia, cuando llegó al pueblo. 
 
    -¿Ha estado alguna vez en el interior de la granja? –preguntó el anciano, provocando un gesto de incomprensión en el rostro del agente. 
 
    -No. Claro que no –aseguró Morago-. Usted sabe que no se puede entrar si no se pertenece al grupo. No se haga el tonto, con perdón, don Edmundo. Sólo los Hipólitos pueden acceder a la granja. Eso no es ningún secreto. Todo el pueblo lo sabe. Y usted, evidentemente, también. 
 
    Sonrió el anciano. 
 
    -Sí. Lo sé –afirmó Cebolleta, sin dejar de sonreír-. No se enfade conmigo. Sólo sentía curiosidad. Si le soy sincero, a mí me encantaría poder entrar a echar un vistazo. Por eso me hubiera gustado que usted lo hubiera hecho, para que me contara como es la vida allí dentro. 
 
    No podía ocultar el agente lo incómodo que se encontraba con la conversación que estaba manteniendo. Lo cierto es que había sido él quien había provocado la reunión; pero ahora, visto lo visto, no estaba seguro de que hubiera sido una buena idea. No obstante, ya no había marcha atrás, tenía que seguir aguantando estoicamente las embestidas de aquel anciano sobre el que le habían prevenido que era un hueso duro de roer. O bien, ser él mismo quien entrara a matar. 
 
    -Don Edmundo, si me permite, ahora seré yo quien le haga una pregunta. 
 
    -Por supuesto, cabo Morago. Al fin y al cabo, era usted quien quería hablar conmigo, no sé de qué -dijo Cebolleta, como si estuviera leyéndole el pensamiento-. Pero como uno no puede evitar ser un viejo me-to-men-to-do... –remarcó la palabra silaba a silaba y amplió su sonrisa-. Porque, según tengo entendido, esa es la fama que me han dado en el pueblo en apenas tres o cuatro días que llevo aquí. 
 
    Dejó escapar también una sonrisa el agente, antes de comentar: 
 
    -Don Edmundo, la fama no nos la da nadie, nos la creamos nosotros mismos. Pero vayamos al tema que nos ocupa, que debo ir a la comisaría en unos minutos. En realidad ya debería estar allí –miró el reloj en forma de botella de Coca Cola que colgaba detrás del mostrador-. La pregunta que quería hacerle es la siguiente: ¿Cuál es el motivo real por el que se ha quedado en Ocaruela? Y no diga que porque es su pueblo y va a aprovechar para tomarse unos días de vacaciones, porque no le creería. 
 
    -No me gusta mentir –dijo el anciano, arrastrando con suavidad cada una de sus palabras-. Al menos no de una forma descarada. Si es verdad que hay cosas que es mejor ocultar; aunque eso no significa que aquello otro que se dice en su lugar no sea cierto. Ocaruela es mi pueblo, mi pueblo natal; y evidentemente estoy encantado de volver a pisar sus calles. A respirar su aire. A beber su mistela –señaló el vasito-. A saborear los churros artesanos de tu tío Pepe, ahora de tu primo Paquito. Sin embargo, el motivo por el que me he quedado aquí, es porque le debo algo a un viejo amigo. Y yo, cabo Morago, tengo la sana costumbre de pagar mis deudas. Creo que con eso, doy respuesta a su pregunta. 
 
    Movió la cabeza de uno a otro lado el agente, casi con desesperación, y empezó a decir: 
 
    -Mire, don Edmundo, yo creo que debería usted dejarse de pagos de deudas y leches fritas, y volver a… 
 
    -No me iré de Ocaruela sin haber averiguado la verdadera causa de la muerte de Gregorio Ballesteros, cabo Morago –le interrumpió con contundencia Cebolleta-. Ya sé que tiene usted más interés en que me vaya de aquí cuanto antes, que en confirmar cuáles fueron esas causas. Pero sintiéndolo mucho, no voy a irme. Como tampoco lo hizo él cuando lo estuvo presionando para que se marchara con sus hijos y dejara en paz a los de la granja. O a los de la secta, llámelos como quiera. 
 
    Apuró el anciano el chupito de un trago y se levantó. 
 
    Hizo lo propio Morago con su café, y también dejó su silla, antes de acercarse al mostrador a hablar en voz baja con el camarero, que miró de soslayo al anciano y asintió con la cabeza. 
 
    -Está bien, don Edmundo –dijo en voz baja el policía, al encontrarse de nuevo frente al anciano-. Usted gana. Haga lo que le plazca. No puedo prohibirle que esté en Ocaruela, que se mueva por sus calles, que respire su aire o disfrute de los productos típicos de esta tierra. Pero si podré intervenir, y le aseguro que no dudaré en hacerlo, si mete las narices en algún asunto que no sea de su incumbencia. O si molesta a alguno de nuestros vecinos. Ya sean del casco antiguo, del extramuros o... de la zona más alejada del pueblo. Y sabe perfectamente a lo que me refiero. 
 
    No le hizo mucha gracia a Cebolleta la chulería con que se explicó el agente. No era su estilo, pero, si se lo proponía, él también podía llegar a ser igual de pedante. 
 
    -Pues yo le voy adelantando, cabo Morago –dijo con similar arrogancia el anciano-, que lo primero que voy a hacer nada más dejar éste bar, va a ser llamar al hijo del difunto para que solicite la exhumación del cadáver de su padre y su posterior autopsia. 
 
    Soltó una carcajada el policía. 
 
    -Puede hacer lo que plazca, don Edmundo. Pero ambos sabemos que, aún en el remoto caso de que esa petición pudiera ser aceptada, cosa que me permito dudar, tardaría meses, incluso años en poderse llevar a cabo. El cadáver de su amigo está enterrado y bien enterrado; y para moverlo de ahí hace falta mucho más que la terquedad de un anciano intransigente. 
 
    -Usted no sabe los hilos que puede llegar a mover éste viejo testarudo e intransigente –le retó Cebolleta. Llegando a poner incluso el dedo índice de su mano diestra sobre el uniformado pecho del agente; aunque con la suficiente prudencia para no llamar la atención de los pocos parroquianos que aún quedaban en el local-. No sé si será un día o una semana lo que esa autorización pueda tardar en llegar; pero le aseguro que llegará. Y puede dar por hecho, que no habrán transcurrido meses, ni años, como usted afirma, cuando eso ocurra. 
 
    -¡Está bien, don Edmundo! –exclamó el agente, en tono aparentemente condescendiente-. No se enfade usted. Que a su edad, con esos arrebatos de ira, luego llega el infarto y... ya sabe: “a remover Roma con Santiago para averiguar el porqué de cómo ha sucedido”. 
 
    Y estalló en una nueva carcajada, que Cebolleta prefirió ignorar. 
 
    Ni en el peor de los pensamientos que hubiera podido tener respecto a cómo era el jefe de la Policía Local de Ocaruela, había imaginado que pudiera llegar a ser tan sumamente idiota. Sabía cómo era de fanfarrón en sus tiempos jóvenes su tío Pepe, el churrero. ¡Que no se lo llevaba el aire!, como él decía. Pero lo cierto es que resultaba más o menos llevadero. Sin embargo, no pensaba que su sobrino pudiera superarle en fanfarronería y desfachatez. Y que además pudiera compatibilizarla perfectamente con un grado supremo y extremo de imbecilidad galopante. 
 
    -Pues nada, cabo Morago. ¡Hasta la próxima! –se despidió Cebolleta, antes de salir, con una leve sonrisa en sus labios- Para su desgracia, probablemente nos seguiremos viendo en los próximos días -y añadió con cierto toque de sorna-: Ha sido un placer intercambiar opiniones y discrepancias con usted. 
 
    Y sin esperar más, tiró de la puerta y salió a los soportales. 
 
    Jaime, el camarero, atendía la mesa del tipo del periódico y hablaba con él. Al verlo, interrumpió de inmediato su charla y se alejó de forma acelerada del lugar, mirándolo de reojo. 
 
    Cebolleta aprovechó para hacerle un guiño y regalarle la mejor de sus sonrisas. Había decidido tirar por la calle de en medio. Plantar cara, a su manera, a todo aquel que sospechara que estaba incriminado en el asunto Hipólito. Y por lo que estaba comprobando, eran ya unos cuantos los que habían dado señales de ello. 
 
    Sin olvidar, por supuesto, al tipo que estaba sentado en la terraza agazapado tras un periódico deportivo. 
 
    Ahora no tenía ninguna duda de que ese individuo estaba controlando sus pasos desde que llegó a Ocaruela. Y no de una forma ocasional y casi inocente, como podía hacerlo la portera, la pareja de beatos o cualquiera de los vecinos del pueblo que, de una u otra forma, estaban ligados a la hipotética secta. Ese sujeto estaba allí ex proceso para vigilarlo. Por eso llegó al pueblo al mismo tiempo que él. Por eso se hospedó en el Hostal Segovia. Por eso lo siguió al salir de casa del doctor Sastre. Y por eso estaba ahora allí, sentado en la terraza del mismo bar en el que él había quedado con el cabo Morago. 
 
    Tampoco tenía duda Cebolleta, para su desgracia, que pese a haber descubierto que lo estaba siguiendo, el tipo no era ningún aficionado. Eso él, lo notaba. Y lo que era aún peor, también percibía que no se trataba de un mero ojeador, de un controlador de movimientos o algo así. Si no, probablemente, de un matón profesional. Esa era al menos la impresión que le transmitía aquel tipo de rostro pálido y enjuto, y mirada, aunque esquiva por las circunstancias, penetrante y perdonavidas. 
 
    Mientras se alejaba caminando bajo los soportales de la Plaza Mayor de Ocaruela, el anciano percibió esa mirada incisiva clavada en su cogote, y sintió un escalofrío que recorrió su espina dorsal, vértebra a vértebra. Lo cual no impidió que en su mente se agitara una pregunta que, de momento, para él, no tenía respuesta: 
 
    ¿Cómo se había enterado ese tipo de su llegada, si él no se lo había dicho a nadie? 
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    Viernes, 23 de marzo. 
 
    Llamó a la puerta y abrió Curro, con el mismo rictus de tristeza que le dejara la tarde anterior. Idéntico al que había observado que solía tener siempre. Salvo cuando Pipo estaba presente, que intentaba disimularlo para que el chaval no se diera cuenta de lo mal que lo estaba pasando. 
 
    Cebolleta dio los buenos días, acompañados de una palmada cariñosa en el hombro, y juntos fueron al comedor. 
 
    Una vez sentados a la mesa, con la inseparable botella de mistela entre ambos y los vasos de chupito llenos, Curro preguntó: 
 
    -¿Qué tal con Morago? 
 
    -Más o menos lo que esperaba –respondió Cebolleta, sin entrar de momento en detalles. 
 
    Ambos acercaron sus respectivos vasitos a la boca y apenas mojaron los labios en el frio líquido, antes de devolverlos a su sitio. En realidad lo de la mistela se había convertido más en un ritual, que en un auténtico sentimiento de necesidad o placer alcohólico. Era como un intento de imitar a los personajes de las películas americanas, que cada vez que tienen un problema lo solucionan tomándose un “güisquito”. 
 
    Curro requirió explicaciones a la respuesta indeterminada de su acompañante; aunque sólo con la mirada, sin decir palabra. 
 
    El anciano se las dio: 
 
    -Es uno de ellos –el abuelo de Pipo ni se inmutó por la afirmación-. No sé hasta dónde llega su implicación. Pero al igual que el forestal, el curita joven, la portera, el matrimonio beato y, seguramente, unos cuantos vecinos más, todos protegen a capa y espada a esos granjeros, sectarios o lo que leches sean. ¡No lo entiendo! ¡No entiendo nada! –exclamó el anciano con incredulidad- ¿Por qué puñetas lo hacen? 
 
    Francisco Tajuela se encogió de hombros. 
 
    -Igual es verdad lo que dicen, y no son mala gente –dijo Curro con cierto toque de apatía. 
 
    -Te noto especialmente positivo esta mañana –dijo el anciano, sonriente-. ¿Has dormido bien esta noche?  
 
    Curro ignoró la pregunta y Cebolleta continuó con su relato; explicando a su acompañante todo lo acontecido desde que lo dejara la noche anterior. 
 
    Le habló de la noticia que recogían las hojas de periódico. Le comentó que creía que estaba relacionada con la primera denuncia del Ballesta, por la similitud entre lo que él recordaba de la Finca Hierbabuena y lo que dejaban ver las fotos. Además de la no mención de cualquier otra denuncia anterior a la referida en esa crónica. 
 
    -Se ve a alguno de esos chicos y chicas en una de las fotografías –apuntó el anciano-. Y la verdad es que parecen alegres, contentos, satisfechos de estar allí. 
 
    -Ellos lo eligen –dijo Curro en el mismo tono indolente que parecía haber decidió fomentar ese día-. ¿Por qué no iban a estar contentos? 
 
    Continuó Cebolleta relatando lo que había dado de sí su ronda mañanera por el inmueble. Sin olvidar mencionar, por supuesto, lo del impresionante y moderno gimnasio que albergaba el viejo edificio, y que él había observado a través de una ventana. 
 
    Con ello enlazó su conversación con la mujer del churrero; y lo que esta le había explicado sobre el proceso de selección, preparación y demás formalidades a superar por los aspirantes a “granjeros”. 
 
    -¿Y para qué quieren que esos chicos estén tan sanos y preparados? –preguntó Curro con incredulidad- Total, para manejar un azadón o una pala. Hombre, sí es cierto que hace falta contar con cierta fuerza física para manejar esos “bolígrafos”; pero tampoco hay que ser un Sansón o un Hércules para hacerlo. 
 
    -Pues ahí está el misterio –continuó Cebolleta-. Eso es algo que no me explico. Esa es una pregunta que yo también me hago. ¿Para qué? ¿Por qué los necesitan tan jóvenes, tan sanos, tan fuertes, tan atléticos? Pero no consigo encontrar la respuesta. 
 
    -Ni que les estuvieran entrenando para las Olimpiadas –señaló Curro, exhibiendo por primera vez en la mañana un toque de humor y una sonrisa. 
 
    El anciano tomó de nuevo el vaso de mistela. Pero esta vez sí le dio un buen trago, hasta la mitad, más o menos. El comentario de su compañero le había dado que pensar. Quizás sonara a simple apostilla graciosa u oportunista; pero igual se trataba hasta de una pista. Al menos sí que era un dato a tener en cuenta y, por supuesto, a anotar en su registro mental. Y ahí lo colocó. Lo retomaría y estudiaría más tarde, en otro momento, cuando estuviera en uno de sus estados de meditación. 
 
    -Me ha contado también Adela –siguió Cebolleta-, que una joven argentina con la que cogió amistad fue quien le reveló todos esos detalles de lo que ocurre en la granja. Tanto antes, como después de ser admitidos en ella los chicos y chicas. 
 
    -Rosaura. 
 
    -Sí, efectivamente. Así es como dijo que se llamaba. ¿La conocías? El otro día, durante la comida, Adela me habló de ella. Pero como estaba Pepe delante, no me contó los detalles que me ha revelado esta mañana. 
 
    -Sí, la conocía –confirmó Curro-. Antes de entrar en la granja estuvo trabajando para don Cipriano, el Juez de Paz. Y antes de trabajar para él dicen las malas lenguas, o es posible que las lenguas bien informadas, que lo había hecho en el club de la autovía; el que abrieron hace unos años en el mismo lugar en el que estaba el restaurante La Extremeña –dijo Curro a modo de explicación, viendo la cara interrogante del anciano-. Esa jovencita no era precisamente un ejemplo de virtuosismo, ni de credibilidad. A decir verdad, además de por su falta de honestidad, esa argentinita era conocida en el pueblo por tener una mente un tanto... “viajera”. 
 
    -No te entiendo. 
 
    -Pues es muy sencillo, Edmundo –dijo Curro-. Lo que quiero decir es que además de prostituta, era de las que gustaba inventar historias raras. Supongo –se encogió de hombros-, que de esa forma atraía la atención de la gente y le resultaba más fácil conseguir clientes. 
 
    Sacó la petaca del bolsillo de su chaqueta Cebolleta y la dejó, abierta, sobre la mesa. Luego sacó un librito de papel, extrajo un papelillo, lo curvó como una teja y volcó sobre él un poco de tabaco. Lo distribuyó con el dedo a lo largo de la improvisada teja y la dobló hasta hacer un cilindro, antes de chupar uno de los bordes del papel y pegarlo sobre el otro. Busco la consistencia del rollo presionándolo con los dedos y, mientras metía uno de los extremos en su boca, prendió el otro con su mechero de gasolina. 
 
    -Adela dijo que era buena chica; que ambas habían hecho mucha amistad –señaló, al tiempo que soltaba una bocanada de humo-. Y no creo yo que Adela… 
 
    -Adela no es la que era, Edmundo. Ha cambiado mucho desde que tú la conociste de crio. Pero bueno, supongo que tampoco es mala gente –añadió, en un intento de quitar importancia a su comentario-. Me atrevería a decir que es peor tu amigo Pepe. No me extrañaría que, al igual que dices de su sobrino y de otros vecinos, él también tuviera algo que ver con los sectarios. 
 
    -¡Por Dios, Curro! –exclamó Cebolleta, escandalizado- ¿Cómo puedes decir eso? Conozco a Pepe desde hace más de sesenta años y jamás se ha metido en ningún problema. Siempre ha sido un cascarrabias, un gruñón y un protestón, eso es cierto; pero jamás se ha metido en asuntos turbios. 
 
    -Lo siento, Edmundo –se disculpó Curro-. Pero ya no sé qué pensar. Desde que desapareció mi hija, mi vida es un tormento. No hay día que no piense en ella. Y no hay día que por mi mente no pase la idea de que pueda estar muerta. Sí, muerta –se lamentó con angustia-. Son muchos años sin saber de ella. Y por muy lejos que se encuentre o muy liada que esté, no concibo que no tenga un minuto para hacer una llamada de teléfono o escribir a su padre; o a su hijo. Y ahora esto: la muerte de Goyo. Mi cabeza va a estallar, Edmundo. Estoy hecho un lio. Tan pronto creo que todo esto es absurdo, que aquí no pasa nada, que la granja es sólo una simple granja y que la muerte del Ballesta ha sido tan natural como que nosotros estamos aquí ahora. Como me da por pensar que, efectivamente, alguien lo ha matado porque estaba a punto de descubrir, o había descubierto, algo importante que a determinadas personas no les interesaba que se supiera. 
 
    Empujó levemente el vasito de mistela el anciano hacia su acompañante, que lo cogió y lo apuró de un trago. Volviendo a llenar ambos de nuevo. 
 
    -Sé por lo que estás pasando, Curro –le tranquilizó Cebolleta-. No debes dejar que Pipo te vea así de afectado. Todo saldrá bien, te lo aseguro. Tú no eres el único que tiene pensamientos contradictorios sobre lo que le ha sucedido a Goyo. A mí me ocurre lo mismo. Pero te aseguro que descubriré lo que ha pasado. No me iré de aquí sin dejarlo todo claro, para que el alma de nuestro amigo pueda descansar en paz. Él me pidió ayuda en vida y, por desgracia, no llegué a tiempo de dársela. Pero te juro que, aunque sea después de muerto, cumpliré con mi encargo. Yo estoy convencido qué el Ballesta había descubierto algo. Algo importante que determinada persona, o personas, no querían que se supiera. De eso estoy seguro. Lo que no puedo asegurar es que lo mataran por ello. Aun así voy a hacer todo lo que esté en mi mano por intentar demostrarlo. De momento necesito que me dejes el teléfono para hacer una llamada. ¿Dónde lo tienes? 
 
    -Espera. Lo traeré –dijo Curro, levantándose y acercándole el aparato-. No tiene cable. Es de estos modernos que hay ahora. Podrás llamar sin moverte de la mesa. 
 
    -Antes de hablar con Basilio, el hijo de Goyo, que es a quien voy a telefonear –dijo el anciano-, quiero que oigas lo que oigas no me interrumpas mientras hablo. ¿De acuerdo? Después, cuando cuelgue, te lo explicaré todo.  
 
    -De acuerdo –dijo Curro con retintín. Y añadió con una sonrisa triste en los labios-: ¡Mira que eres petardo! 
 
    El anciano sacó del bolsillo interior de su chaqueta una tarjeta de visita y, moviendo sus ojos de ella al teléfono y del teléfono a ella, fue marcando uno a uno los nueve dígitos. 
 
    A los cinco segundos una voz femenina e inesperada respondió: 
 
    -Sí, dígame. 
 
    -Buenos días –saludó Cebolleta-. ¿Don Basilio Ballesteros, por favor? 
 
    -Soy su señora. ¿Quién le llama? 
 
    -Entonces... es usted Natalia –dijo el anciano, tras una breve pausa para recordar el nombre de la nuera del Ballesta. 
 
    -Sí, soy Natalia –afirmó la mujer, confusa-. ¿Con quién hablo? 
 
    -Soy Edmundo Peláez. El amigo de su suegro. ¿Me recuerda? Nos conocimos hace unos días en el entierro. 
 
    -¡Claro, don Edmundo! –exclamó la mujer con manifiesta alegría- ¿Cómo se encuentra? Me alegro de volver a escucharlo. Basilio está ansioso por tener noticias suyas. Enseguida se lo paso. Un beso, don Edmundo. 
 
    -Muchas gracias, Natalia. Otro para usted. 
 
    -¡Don Edmundo! –la voz de Basilio era una mezcla de impaciencia y emoción. 
 
    -Buenos días Basilio –saludó Cebolleta-. En primer lugar, decirle que tiene usted una esposa que es un encanto. 
 
    -Lo sé –aseguró el hijo del Ballesta-. Yo siempre digo que no me la merezco. Y aunque se trate de un dicho tan popular como falto de razón en la mayoría de los casos, le aseguro que yo lo digo de corazón; para mí no se trata de un simple tópico. Pero vayamos al tema que nos ocupa, que en unos minutos tengo una reunión muy importante. ¿Ha descubierto algo sobre la muerte de mi padre? 
 
    -Si le soy sincero, aún no –reconoció Cebolleta-. Aunque las perspectivas no son malas. De hecho lo primero que quiero hacer es pedirle un favor. 
 
    -Delo por hecho, don Edmundo –respondió tajante Basilio-. Usted dirá. 
 
    -Quiero que solicite la exhumación del cadáver de su padre. Sé que no va a ser fácil; pero si sospechamos que su muerte no ha sido por causas naturales, el primer paso que hay que dar es la autopsia. Algo que debería haberse hecho antes de su enterramiento; pero que, según me dijo el doctor Sastre, ustedes, sus hijos, no consideraron oportuno. Ahora será más complicado convencer a un juez para que firme la orden; pero si quiere yo puedo darle un contacto. Precisamente un amigo mío de Roca Dulce con el que suelo ir a pescar, antes de jubilarse era magistrado del Distrito de Palomera. Facundo y yo hemos pasado muchas aventuras juntos. Un día fuimos al Lago Marmota, que está a más de cincuenta kilómetros del pueblo, y cuando estábamos en medio del pantano en su vieja barca se lió una tormenta de campeonato que… 
 
    Curro hizo señas al anciano de que no se enrollara. Y éste calló de inmediato, reconociendo con ello que su amigo tenía razón. 
 
    Lo siguiente fue un silencio de apenas quince segundos. Durante el cual Cebolleta escuchó como Basilio hablaba en voz baja con alguien, probablemente su esposa, y le daba instrucciones para que hiciera una llamada. 
 
    -Disculpe don Edmundo. Ya estoy con usted –dijo Basilio-. Le estaba pidiendo a Nati que fuera llamando a mi hermana para pedirle su aprobación, y así ya le dejo dicho como queda el asunto. Como sabrá, eso es algo que tenemos que solicitar de mutuo acuerdo entre los hermanos. 
 
    -Sí, claro. Lo comprendo. Así debe ser –asintió el anciano, intentando disimular la contrariedad que le producía ese “pequeño detalle” con el que no había contado. 
 
    -Ese sí que va a ser un escollo difícil de superar –dijo Basilio, sonriente, como si estuviera leyéndole el pensamiento-. Y no lo de encontrar un juez dispuesto a firmar esa orden de desenterramiento. 
 
    -Decía –insistió Cebolleta-, que yo puedo hablar con un amigo mío que fue juez. Él era... 
 
    -Por eso no tiene que preocuparse, don Edmundo –le interrumpió Basilio-. Ya que gracias a mi privilegiada posición en la agencia de seguros en la que trabajo, no me resultará difícil encontrar un magistrado dispuesto a echarnos una mano. Hay unos cuantos que me deben favores. 
 
    El hijo del Ballesta calló de repente. Y el anciano hizo lo propio para intentar enterarse de la conversación que se oía de fondo, al otro lado del teléfono. Incluso llegó a oír como el propio Basilio participaba en ella; aunque no lograba entender lo que decía. Le oía hablar cada vez más fuerte; pero sus palabras llegaban distorsionadas, difuminadas... Como si el ejecutivo estuviera tapando el auricular con la mano. 
 
    -¿Problemas? –preguntó el anciano cuando Basilio se puso de nuevo al aparato. 
 
    -Nada que no fuera previsible. 
 
    -No quiere, ¿verdad? Me refiero a su hermana. 
 
    -No se preocupe, don Edmundo, que aunque no acepte a la primera, encontraré la forma de convencerla. Conozco a mi hermana y sé que en el fondo no es mala chica. Sólo es cuestión de atacarle a sus puntos flacos, como por ejemplo el dinero. Diciéndole que si averiguamos que mi padre fue asesinado es posible que nos indemnicen, seguro que acaba firmando lo que haya que firmar. Pero eso es algo que debo tratar con ella en directo, no por teléfono; y sobre todo cuando ese estúpido novio suyo, amigo, o lo que coño sea, no esté presente. 
 
    -¿Tanto influye ese joven en su hermana? –preguntó el anciano. 
 
    -Mucho, don Edmundo. Él es quien la ha hecho cambiar. En los seis o siete años que llevan juntos apenas nos hemos visto un par de veces, y hemos hablado por teléfono otras tres ó cuatro. Antes quedábamos a comer muchos fines de semana. Natalia, yo, ella y el otro novio que tenía antes. Ese sí que era un buen chico. Por desgracia murió en un extraño accidente de moto. En cambio desde que está con el imbécil éste no la deja dar un paso sin su permiso. Y eso que la mayor parte del tiempo, según tengo entendido, anda por ahí, desaparecido, sin que nadie sepa dónde se encuentra. La verdad es que no entiendo como lo aguanta. Sabiendo, como sabe, que sólo está con ella por la pasta. Porque mi hermana, don Edmundo, ahí dónde la ve, maneja dinero y posición, gracias a sus muchos contactos como fotógrafo profesional de moda. En cambio ese estúpido alemán, no tiene donde caerse muerto. 
 
    A Cebolleta se le encendió la luz de alarma nada más escuchar los años que Otilia llevaba con su novio: seis o… siete. ¡Siete! La cifra mágica. El número coincidente en todos aquellos que, de una u otra forma, están, o al menos parecen estar, relacionados con la granja escuela. 
 
    “¿Tendrá algo que ver Klaus Herzog, el amigo de la hija del Ballesta, con los Hipólitos?” –se preguntó el anciano para sí. 
 
    De momento registró en su bloc mental: pedir que lo investiguen, por si acaso. 
 
    -Como dice que tiene prisa –dijo Cebolleta-, le haré un pequeño resumen de cómo están las cosas por aquí. 
 
    -Se lo agradezco, don Edmundo. En media hora debo estar en una reunión, y tengo al menos quince minutos de camino. He ido vistiéndome y me estoy poniendo la corbata mientras hablamos. Cogió el teléfono Nati porque yo acababa de salir de la ducha. Esperaba su llamada anoche. Podíamos haber hablado con mayor tranquilidad. Pero no importa. Cuénteme, por favor. 
 
    -Pues empezaré por ahí –dijo el anciano-. Mi intención era llamarle anoche desde la casa de su padre para, como bien dice, poder charlar con mayor tranquilidad, sin prisas. Sin embargo, cuando iba a hacerlo, surgió un pequeño inconveniente: no había línea, la habían cortado. 
 
    -¿Cómo qué han cortado la línea telefónica? –preguntó con incredulidad Basilio. 
 
    La misma cuestión que pudo leer Cebolleta en los labios mudos de Curro, que lo miraba perplejo, con los ojos saltones. 
 
    -Así es. No hay línea de teléfono en la casa. Por eso le he pedido a un amigo que me dejara llamarle desde la suya. Ya le dije cuando nos vimos, que yo no uso móvil. 
 
    -Pero eso es imposible –señaló Basilio-. Si nadie ha avisado a la Compañía para que la den de baja, no pueden haberla cortado. Y aún en el caso que lo hubiéramos hecho, que no lo es, esa gente tarda mucho en atender esas peticiones. Incluso a veces hasta se les olvida; para que de esa forma, el abonado siga pagando. 
 
    -No creo que haya sido cosa de la Compañía de Teléfonos –dijo Cebolleta-. Más bien parece algo intencionado –Curro lo miró con sorpresa; la misma que debía estar sintiendo Basilio-. En el edificio en el que vivía su padre y ahora estoy viviendo yo, están pasando cosas extrañas. 
 
    -¿Qué tipo de cosas extrañas, don Edmundo? –quiso saber Basilio. 
 
    El anciano insistió en lo que hablaron el día que se vieron, acerca de sus sospechas sobre la portera y el matrimonio de beatos que se había hecho cargo del funeral del Ballesta. 
 
    -Estoy convencido que ha sido él quien ha cortado la línea. Juan Antonio, creo que se llama. 
 
    -Pero, ¿por qué? –insistió Basilio- Es absurdo. Si usted quiere llamar por teléfono, puede hacerlo desde cualquier otro sitio. 
 
    -Sí, claro, eso es evidente. Lo cierto es que no sé porqué lo ha hecho –se encogió de hombros Cebolleta-. Yo tampoco le encuentro una explicación lógica. Pero lo cierto es que su padre tenía línea de teléfono la noche antes de morir; y en cambio yo, anoche, no pude llamarle porque no había. Y no se trata de una avería, de eso estoy seguro. Primero porque al comprobarlo de nuevo esta mañana, seguía sin dar señal. Pero especialmente porque en una ronda que he hecho por el inmueble, he descubierto un cable cortado. 
 
    -¿Un cable cortado? –dejó escapar Curro, rompiendo el juramento de silencio acordado con Cebolleta. 
 
    -Estaba medio oculto tras unos cacharros viejos que estaban apoyados en la pared exterior de la cocina, la que da a la portada interior del edificio –le explicó a Basilio, como si fuera él quien había formulado la pregunta-. Pero lo he visto. El corte era limpio. De un cuchillo, o unas tijeras. Y reciente. Nada de rotura accidental o desgaste por el paso del tiempo. 
 
    Seguidamente explicó lo de los Hipólitos, lo de los demás colaboradores del pueblo, lo del gimnasio, lo de la cerradura que habían cambiado para que nadie husmeara en la casa mientras estaba fuera, lo de la noticia del periódico... Y todo aquello que, de una u otra forma, podía estar relacionado con la muerte de su padre. 
 
    -¿Entonces cree usted qué lo ha matado uno de esos tipos de la granja? –concluyó el ejecutivo. 
 
    -¡No, no! –negó Cebolleta- No es eso lo que intento decirle. Sinceramente, no sé si esa gente ha tenido algo que ver con su muerte. Lo único que sé es que la causa del fallecimiento, al menos a mi modo de ver, no es tan evidente como todo el mundo ha dado por hecho. 
 
    -Incluido yo –reconoció con tristeza Basilio-. Lo siento, don Edmundo. Por mi culpa tendremos que esperar esa autorización para la autopsia, cuando tuve en mi mano haber permitido que la hicieran antes de enterrarlo. Ahora eso, lo retrasará todo. 
 
    -Nadie tiene culpa de nada, hijo –le tranquilizó Cebolleta-. Las cosas pasan porque tienen que pasar, y ya está. Nada se va a retrasar. La autopsia no es condición indispensable para seguir investigando. Yo lo seguiré haciendo. De eso no le quepa la menor duda. 
 
    -Don Edmundo, me va a tener que disculpar pero tengo que dejarle –dijo Basilio-. Al final he aprovechado el manos libres del coche para no dejar la conversación; pero he llegado al lugar de reunión y no puedo seguir hablando. ¿Cuándo volverá a llamarme? Necesito estar informado. No se preocupe por lo de la autopsia, conseguiré convencer a mi hermana para que nos dé el Ok. Y también daré con un juez que nos firme el permiso. Todo eso puede darlo por hecho. 
 
    -Le volveré a llamar mañana por la noche por si tiene algo resuelto. De paso le pondré al corriente de las nuevas averiguaciones, si es que las hay. 
 
    -Seguro que las hay –dijo Basilio-. Confío en usted, don Edmundo. Sé que si mi padre no murió por causas naturales, descubrirá quien lo ha matado. Y en vista de que parece que tampoco se puede confiar en la autoridad competente, le pido por favor que ponga todo su empeño en averiguarlo. Pero sobre todo, don Edmundo, tenga mucho cuidado. Si dice que esos tipos de la granja en realidad son sectarios, de ellos puede esperarse cualquier cosa. Incluso lo peor. 
 
    -No se preocupe, don Basilio, que me cuidaré. Y también puede estar tranquilo, porque no cejare en el empeño hasta descubrir al culpable de la muerte de su padre. Si es que lo hay. 
 
    Dudó el anciano durante la charla con el hijo del Ballesta, si decirle que un individuo lo estaba siguiendo; pero al final no se atrevió a hacerlo. Más por no ser escuchado por Curro, que no perdía detalle de sus palabras, que porque no lo supiera el propio Basilio. 
 
    Lo que sí hizo nada más colgar fue recuperar el último apunte registrado en el bloc de notas de su memoria. 
 
    -¿Puedo hacer otra llamada, por favor? –preguntó al dueño del teléfono, con cierto toque de guasa. 
 
    Curro lo miró con el ceño fruncido. 
 
    -¿Estás tonto? ¿Es que tienes que pedírmelo? 
 
    Sonrió Cebolleta. 
 
    -¡Está bien! ¡Está bien! No te enfades, cascarrabias. Que te pareces a un amigo mío de Roca Dulce: Marcial; que se pasa el día entero con el gesto torcido y renegando por todo. Por cierto, que es a otro amigo mío a quien voy a llamar para pedirle un favor. 
 
    -¡Como tienes la suerte de tener tantos amigos! –exclamó Curro, sin dejar claro si era un simple comentario o encerraba un algo de envidia en él. 
 
    -Se llama Félix Gallardo –explicó Cebolleta, mientras marcaba el número que leía en una mini agenda que había sacado del bolsillo interior de su chaqueta-, y es inspector-jefe del Departamento de Homicidios del Distrito de Costa Dulce. Hicimos buena amistad tras el esclarecimiento de un caso en el que murió un pintor que se hacía llamar Van Gogh, como el autor del famoso cuadro de “Los Girasoles”. 
 
    Curro hizo un gesto que dejó a las claras que no tenía ni idea de quién era el tipo del que le hablaba, ni el cuadro que mencionaba. 
 
    Cuando Gallardo se puso al teléfono, tras los pertinentes y jubilosos saludos, el anciano le pidió el favor de buscar antecedentes del novio de Otilia Ballesteros: el alemán Klaus Herzog. 
 
    -Sólo dispongo de los pocos datos que acabo de darte –dijo Cebolleta-. Pero estoy convencido que tú sabrás sacarles el máximo partido. 
 
    -Lo intentaré, don Edmundo –aseguró Gallardo-. Cuando tenga alguna información le llamo. Lo hago a éste mismo número que me aparece en pantalla, ¿no? 
 
    -Sí, llama aquí. Yo no tengo teléfono, ni fijo, ni móvil. Éste es de un buen amigo mío. De total confianza –guiñó el ojo a Curro-. Cómo será difícil que yo esté aquí cuando llames, se lo cuentas todo a él. Su nombre es Francisco Tajuela. Él me informará después de cuanto le digas. 
 
    -Ok. Así lo haré, don Edmundo –dijo el policía-. Siento no poder estar más tiempo con usted; pero me están esperando. Yo también quiero pedirle un favor: cuídese. ¿Vale? 
 
    -Vale –respondió el anciano-. Pero sólo porque tú me lo pides, ¡eh! –añadió sonriente. 
 
    -Vuelva pronto por aquí, don Edmundo. Le echamos de menos –señaló el policía, antes de colgar-. Eso sí, no lo haga sin dejar resuelto ese asunto que se trae entre manos. Porque si no lo hace usted, quizás nadie más sea capaz de hacerlo. 
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    Viernes, 23 de marzo. 
 
    Nicolás Riquelme, o Matías Celemín, que ese era su verdadero nombre, estaba empezando a enojarse, como él solía decir, con el viejo barbudo. Si no fuera porque el Míster había sido categórico en lo de no llamar la atención de ninguna de las maneras, él ya se habría encargado, personalmente, de que ese anciano entrometido estuviera “criando malvas” junto a su amigo. 
 
    Pero eso era algo que no podía hacer. El Míster le avisó que no volvería a permitir un nuevo “error”. Y por tanto, no quedaba otra que “tragárselas dobladas” y “aguantar el chaparrón”. 
 
    Un chaparrón que no era otro que consentir que el viejo metomentodo metiera una y otra vez las narices en los asuntos hipólitos. Mientras a él lo único que se le permitía era vigilarlo lo más cerca posible, y coordinar, controlar y distribuir el trabajo de los colaboradores. 
 
    Algo que nunca se le había dado bien era trabajar en equipo. Matías Celemín, “El Navajo”, como era conocido y reconocido en su anterior oficio por los de su entorno, siempre trabajaba sólo. No le gustaban las compañías. Ni buenas, ni malas. 
 
    Pero es que el negocio al que se dedicaba antes de entrar a formar parte de esta innovadora empresa, indiscutiblemente próspera y con enormes perspectivas de futuro, era muy, pero que muy diferente. 
 
    Ya el simple hecho de tener que cumplir misiones tan delicadas y de obligada perfección en su ejecución como las que cumplía entonces, era motivo más que suficiente para contar a su lado con una persona de la más absoluta confianza. Alguien que jamás pudiera traicionarlo. Que siempre estuviera guardándole la espalda. Que en todo momento estuviera dispuesto a hacer cualquier cosa por él; incluso a dar la vida, si hiciera falta. Que jamás lo dejara tirado, ni lo defraudara ante cualquier contratiempo. Que siempre tuviera la respuesta acertada para cualquier cuestión que surgiera, por muy difícil que esta fuera... 
 
    Y así, hasta completar el sinfín de exigencias requeridas por la comprometida y delicada labor profesional que, hasta hacía siete años, había estado ejerciendo. 
 
    Matías Celemín, “El Navajo”, se lo había planteado en unas cuantas ocasiones (tampoco muchas), y siempre había llegado a la misma conclusión: que sólo conocía a una persona que cumpliera a la perfección todas esas condiciones: “ÉL MISMO”. 
 
    Su trabajo de mercenario estaba bien pagado, y además le gustaba. Podría decirse incluso que, para él, era vocacional. Sin embargo, también era cierto que se trataba de una de las profesiones que más riesgo laboral entrañaba. Y a él le gustaba demasiado vivir la vida como para andar siempre pendiente de que podía perderla a la vuelta de cualquier esquina. 
 
    De ahí que un día decidiera cambiar su apodo de “El Navajo” por el de “Nicolás Riquelme”, y probar suerte en algo más tranquilo, más relajado, menos arriesgado; aceptando la propuesta de ingresar en la dócil y tranquila sociedad hipólita. Ahí trabajaría al lado de su máximo responsable, la persona a la que todos conocen con el sobrenombre de “El Míster”, haciendo de enlace entre él y su lugarteniente, Olegario Céspedes, alias “Mortadelo” y alias “Gran Maestro Poli”.  
 
    En ese trabajo no tenía que cargarse a nadie; algo que nunca le había importado hacer y con lo que incluso disfrutaba. Pero tampoco nadie podía cargárselo a él. Y esa parte era la que más le gustaba; además de los muchos privilegios con los que contaba por ser la mano derecha del jefe. 
 
    -Lo siento pero no puedo hacer nada por impedir que ese viejo entrometido ande tocándonos los cojones a todos –le dijo por teléfono al cabo Morago-. Ya me gustaría. Pero me encuentro atado de pies y manos en ese tema. 
 
    -Pues yo aviso que puede ser peligroso dejarle tan suelto –indicó el agente municipal-. Como he comentado, según acaba de asegurarme en el bar, quieren desenterrar al otro anciano para que le hagan la autopsia. Y yo no es que sepa o deje de saber de qué ha muerto, pero… 
 
    -¡No hay ningún pero! ¡Maldita sea! –le interrumpió el expresidiario con rabia; aunque sujetando la voz para que la gente que paseaba por el parque en el que se encontraba no pudiera oírle- El otro viejo ha muerto porque le tocaba morir, y punto... No hay nada que temer de lo que puedan o no descubrir al abrirle. Nada encontrarán que pueda comprometernos. Sin embargo, mi intuición me avisa de que éste otro anciano no es un cualquiera. Es demasiado vivo, demasiado ágil, demasiado listo... No sé... –titubeó el argentino-. No es como el otro... Estoy convencido de que sabe que le estoy siguiendo. 
 
    -¡Cómo va a saberlo! –exclamó Morago, recostándose con fuerza contra el asiento del coche de la Policía Local en el que estaba metido para que nadie pudiera oír lo que hablaba-. Si ni siquiera le conoce. En realidad ninguno le conocíamos a usted hasta que llegó a Ocaruela, tras el aviso de... Bueno, lo que quiero decir es que le hemos reconocido porque estábamos avisados de su llegada; porque si no... 
 
    -Quiero que te enteres quién es ese viejo barbudo –dijo Nicolás Riquelme-. No me parece que sea una persona normal y corriente. 
 
    -Vivió aquí en Ocaruela siendo niño. Se marchó cuando tenía diez o doce años –señaló el agente-. Tengo entendido que ha trabajado toda su vida como banquero. 
 
    -Pues a mí me encaja más con un ex policía o un detective privado, que con un calientasillas de Banca –aseguró con convicción el argentino-. Averígualo. No hay que correr riesgos. Si no podemos hacer nada porque deje de meter las narices en nuestros asuntos, al menos haremos nosotros lo mismo con los suyos. 
 
    -De acuerdo. Creo tener a la persona idónea para facilitarme ese tipo de información sin levantar sospechas –dijo Morago-. Pipo, el nieto de Curro, el amigo del viejo. Le preguntaré si sabe a qué se dedica, o se dedicaba, el nuevo amigo de su abuelo. 
 
    -Haz lo que quieras –asintió Riquelme-. Pero ya sabes la premisa de no levantar sospechas y no llamar la atención, bajo ningún concepto. ¡O te corto los huevos! –añadió amenazante. 
 
    -Tranquilo –dijo el agente, tragando saliva-. El chiquillo confía en mí; se supone que somos amigos. No sospechará el porqué de mi interés por el anciano. Le invitaré a unas chuches mientras charlamos, y así no… 
 
    -Volveré a llamarte esta noche para ver que has averiguado –le interrumpió Nicolás Riquelme-. Tengo que dejarte –y colgó sin despedirse. 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    29 
 
      
 
    Viernes, 23 de marzo. 
 
    Cebolleta tuvo que insistir hasta el infinito para convencer a Curro de que no debía inmiscuirse más de lo necesario en el asunto. Ya que éste quería salir con él a patear las calles en busca de más información, de posibles nuevas pistas. Le dijo que la mejor forma de ayudarlo, era estando pendiente de la llamada de Gallardo con el informe sobre el novio de Otilia Ballesteros. O de Basilio con el Ok de su hermana para consentir la autopsia, y la confirmación de que había encontrado al juez que firmaría la orden de exhumación del cadáver. 
 
    -No permitiré que arriesgues tu vida, y mucho menos la de Pipo –aseguró antes de volver a salir a la calle-. Y eso que ya lo estáis haciendo, sólo con estar a mi lado.  
 
    -¡Eso son tonterías! –exclamó Francisco Tajuela. 
 
    -No es ninguna tontería, Curro –dijo Cebolleta. Y estuvo a punto una vez más de dejar escapar lo del tipo que le estaba siguiendo; aunque enseguida llegó a la conclusión de que esa no era, precisamente, la mejor forma de convencerlo para que no lo acompañara-. Mientras no sepamos a ciencia cierta de qué murió Goyo, no estaremos seguros de no estar en peligro de correr su misma suerte. Por lo tanto, de momento lo mejor es que sea yo el único que se deje ver por el pueblo, husmeando sobre la muerte del Ballesta y su posible relación con la comunidad hipólita. 
 
    La mente de Curro daba tumbos de uno a otro lado, dudando sobre el camino a seguir, en función de la sensatez o insensatez de lo que estaban haciendo. Sin saber cuál se identificaba más con cada una de las posiciones. Qué camino era el más sensato, y cuál el más insensato. 
 
    En determinados momentos pensaba que todo aquello era absurdo, que no había nada extraño en la muerte de Goyo, que simplemente había llegado su hora, le había fallado su debilitado corazón y se había ido al otro barrio... porque le tocaba. En cuyo caso lo mejor era olvidarlo todo, pedirle a Edmundo Peláez que volviera por donde había venido, y seguir con su vida normal. Cuidando de su querido nieto, que para él era el único motivo por el que se levantaba cada mañana. 
 
    En cambio otras veces se imponía la parte más rebelde de su cerebro. La que no se conformaba. La que no agachaba la cabeza cuando la mayoría decía que algo era como era, y ya está. La que le incitaba a querer llegar hasta el final de las cosas. En realidad no sabía si esa era su parte de razón buena, o la mala. Sólo sabía que era eso: la rebelde, la intransigente. Y cuando era esa la dominante, Curro estaba cien por cien al lado de Cebolleta. Apoyándole, animándole a seguir, instándole a removerlo todo para que la muerte de Goyo no quedara impune, y el responsable, o los responsables, pagaran por lo que habían hecho. 
 
    Aquella mañana se había levantado inquieto, alterado, soliviantado. Había dormido poco y mal. Había sufrido unas pesadillas terribles en las que, hasta en tres ocasiones, había revivido (valga la inapropiada y paradójica palabra) la muerte del Ballesta. Desde detrás de unas cortinas en las que estaba oculto, había observado como un tipo se acercaba al lecho de su amigo mientras dormía, metía su cabeza en una enorme bolsa de plástico de las que se usan para la basura, y la sujetaba en torno a su cuello hasta que su respiración quedaba completamente extinta por falta de oxigeno. 
 
    La imagen del rostro de Goyo, marcada sobre el plástico negro que había quedado pegado a su cara, le estaba quitando la vida también a él desde que se echó abajo de la cama. Y estaba seguro que Edmundo se lo había notado cuando le había abierto la puerta. 
 
    -¡Está bien! ¡Tú ganas, cabezón! –se rindió finalmente Curro- Me quedaré aquí por sí llama el policía o el hijo del Ballesta. Pero prométeme que tendrás mucho cuidado y que no te vas a meter en líos. 
 
    Soltó una carcajada el anciano. 
 
    -¡Vaya perra que habéis cogido todos con que tenga cuidado y con que me cuide! Como si a mi edad necesitara niñera. De acuerdo, me cuidaré, cascarrabias –dijo al tiempo que le daba un cachete en el hombro-. Lo prometo. Palabrita del niño Jesús –añadió con retintín-. Y en cuanto a lo de meterme en líos... Sobre eso no puedo prometer nada, porque me temo que ya estoy metido en ellos. Y la verdad, no tengo intención de salir hasta no dar con una respuesta convincente. 
 
    Contempló Curro como se alejaba Cebolleta calle abajo. Manteniéndose en la puerta hasta que lo vio desaparecer a la vuelta de la esquina. Aunque entró en casa antes de poder ver cruzar al tipo que, desde el parque cercano, les había estado observando sentado en un banco y agazapado tras un periódico. 
 
    Echó Curro un sorbo de mistela en el vaso y se lo bebió de un trago. Lo mantuvo unos segundos en la boca, saboreándolo, paladeándolo, antes de tragarlo. Y cuando lo hizo, dejó escapar desde su garganta un sonido gutural de satisfacción. 
 
    Por un instante, sólo por un mínimo instante, comprendió porque el Ballesta se había aliado con la bebida cuando se quedó solo. 
 
    Él, si no tuviera a Pipo, probablemente también se habría dejado arrastrar por el perverso demonio del alcohol. 
 
    No había sido fácil la vida para Francisco Tajuela. 
 
    Nació en el seno de una familia humilde. Su padre y su madre trabajaban en el campo, y él también tuvo que hacerlo desde niño; por lo que apenas pudo ir a la escuela cuatro o cinco años. Pese a lo cual, aprovechó las noches para repasar los libros de cálculo y lectura que le dejaba su amigo Azarías, el hijo del boticario. De esa forma pudo aprender a leer y escribir, y poco más. Cumplió tres largos años de mili en África. Durante los cuales fallecieron sus padres afectados por un extraño virus, y ni siquiera pudo acudir a su entierro. Cuando regresó con el servicio militar cumplido, Curro hizo un curso acelerado de mecánica y electricidad con Fermín, el jefe de mantenimiento de una fábrica de repuestos para coches; y cuando éste consideró que estaba lo suficientemente preparado para el puesto, lo contrató como su ayudante. Se casó tarde, cuando andaba ya por los cuarenta. Según él: “porque no había tenido tiempo de echarse novia antes”. Con la mala fortuna que antes de cumplirse el año de su boda, se quedó viudo. Su esposa murió durante el parto de su hija Elvira, a la que Curro puso el nombre de su fallecida madre. Y a partir de entonces la vida de Francisco Tajuela ya nunca volvió a ser la misma. 
 
    Con la única ayuda de una anciana tía de su esposa, Curro pudo sacar adelante a su hija. E incluso haciendo muchas horas extras en la fábrica, permitir que estudiara enfermería y se especializara en obstetricia. 
 
    Sin embargo, cuando parecía que su vida iba encarrilándose de nuevo, la mala suerte quiso cebarse una vez más con él. Estando en prácticas en el hospital ginecológico de la ciudad, Elvira queda embarazada. El padre de la criatura se desentiende del tema; y ella ni siquiera le dice a Curro el nombre del susodicho “abandonador”. 
 
    Con el sueldo del abuelo, los cuidados de la madre y el cariño y atención de ambos, Pipo, que con ese nombre bautizaron al retoño, fue creciendo sano y feliz. Pasando de ser un recién nacido de tres kilos, a un precioso bebé de uno y dos años. De ahí a un inquieto y regordete niño de tres y cuatro. Y de ahí... a tener que sufrir la desaparición de su madre de la noche a la mañana. Lo cual les dejaba completamente solos, a él y a su desconsolado abuelo. 
 
    Han sido siete duros años para Francisco Tajuela. Pendiente de su nieto a todas horas del día para que no le faltase nada; en especial el cariño de una persona cercana. Pero también, y mucho más duro, pendiente de que el chico no se diera cuenta de su inmensa tristeza, de su insufrible angustia y de las pocas ganas de vivir que le quedaban... Y que aún le quedan. 
 
    Ahora Pipo es un exultante adolescente de once años que, aunque es imposible olvidar a una madre, se ha adaptado perfectamente a vivir con, por y para su abuelo. Que disfruta el día a día al máximo. “¡A tope!”, como él dice. Y cuya máxima preocupación no es otra, que la de no dejar escapar un solo acontecimiento de cuantos pasan por su lado. Que por suerte o por desgracia, en los últimos días están siendo demasiados. 
 
    Curro en cambio se ha convertido en un abatido anciano que, por supuesto, también vive por y para su nieto. Pero al cual todo lo que está ocurriendo no hace sino rememorarle la muerte de sus padres; a los que dejó para “servir al estado” (como entonces se decía), y nunca más volvió a ver. La prematura pérdida de su esposa. Y, ¿cómo no?, la posterior desaparición de su querida hija Elvira. 
 
    Tremendos e insistentes mazazos que, día a día, le han ido absorbiendo el alma. Y que, al unírsele ahora la muerte del Ballesta, están a punto de acabar apurando lo poco que aún le queda de aliento. 
 
    Sólo Pipo le proporciona el oxígeno que colma sus pulmones con aire nuevo y renovado. Sólo él le da una razón para seguir respirando. Sólo él hace que siga vagando día a día por un mundo que, para Curro, dejó de existir hace mucho tiempo. Sólo él, el niño, su adorado nieto, lo mantiene vivo… 
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    Viernes, 23 de marzo. 
 
    No estaba seguro que fuera a encontrar a don Servando en el templo; pero tenía que intentarlo. Esta vez por la mañana. Ya que el sacerdote joven le había dicho que el señor párroco por las tardes, solía estar en el otro pueblo vecino del que también era máximo líder espiritual. 
 
    A ser posible, intentaría evitar que don Luis Javier volviera a verlo merodeando por la iglesia. De haber dispuesto de medios para hacerlo, habría ido por la tarde a Choceras del Castañar para hablar a solas con don Servando. No se fiaba ni un pelo del curilla. Como tampoco lo hacía del guarda forestal, el municipal, la portera, los beatos, o cualquiera de los muchos “personajes extraños” con los que se había ido tropezando desde que decidió investigar la muerte del Ballesta. 
 
    Incluido, por supuesto, el tipo que no lo dejaba ni a sol ni a sombra; y que ahí estaba de nuevo, persiguiéndolo, acosándolo... Lo acababa de ver reflejado en el parabrisas de una furgoneta aparcada frente a Santa María de la Asunción. No tenía duda que se trataba del mismo individuo de siempre. Al que vio por primera en la calle desde la ventana del Hostal Segovia; y con el que se había ido tropezando cada día, casi cada hora de las que llevaba en Ocaruela. Acababa de esconderse detrás de la fuente de la plaza. 
 
    No es que le preocupara en exceso que ese sujeto con cara de malas pulgas lo estuviera siguiendo. Pero sí que había algo que le inquietaba: si ese hombre había estado en el bar del Chepa mientras él hablaba con Morago y ahora estaba ahí, a las puertas de la iglesia, parecía bastante evidente que también lo había seguido hasta la casa de Curro, y allí lo había estado esperando hasta su salida. 
 
    Eso era precisamente lo que no le gustaba. 
 
    No le importaba ponerse en peligro él. De hecho se había visto en esa misma situación o parecida en unas cuantas ocasiones. Y no le preocupaba. En absoluto. Al contrario, se sentía más cómodo y afianzaba su investigación. Ya que si alguien lo vigilaba era porque tenía cosas que ocultar. Y si lo hacía de cerca era porque temía que pudiera dar con la clave para descubrirlo. 
 
    Sin embargo, lo último que quería era poner en peligro a sus amigos; en especial al niño. Y aún menos sin contar con un soporte policial que les respaldara. 
 
    En otros casos similares en los que había colaborado, aunque al principio recibiera un mayor o menor apoyo por parte de la autoridad competente, al menos sabía que siempre estaban ahí para cualquier contratiempo que pudiera surgir. En cambio ahora se encontraba completamente sólo. La única autoridad a la que podía recurrir era el cabo de la Policía Municipal, Alfredo Morago; y ese tenía más que claro que formaba parte del “bando contrario”. 
 
    Si aún le quedaba alguna duda en cuanto a hacer partícipes a Pipo y Curro de sus intenciones del domingo, desde ese momento supo que lo mejor era no decir nada a nadie. Y al igual que hizo el Ballesta, mantenerlo en secreto; al menos hasta haber regresado con la “buena nueva”. 
 
    Lo único que podía conseguir si les decía que iba a ir a la cueva del Viejo Zorro el domingo por la noche, era que intentaran disuadirlo para que no fuera. O en el peor de los casos, que quisieran ir con él. El niño ya se lo había propuesto. E incluso aunque lograra convencerles de que tenía que ir y que debía hacerlo sólo, no podría evitar que estuvieran toda la noche preocupados. 
 
    La decisión estaba tomada: iría sólo y sin decir nada a nadie. No podía permitir que alguien más se pusiera en peligro; ni siquiera que perdiera el sueño por estar pensando en él. 
 
    Cebolleta pasó al templo, se quitó la gorra y la puso en su mano izquierda, sobre la cabeza de león de la empuñadura de su bastón. Mojó los dedos índice y corazón de su mano diestra en la pila del agua bendita, y se santiguó. Avanzó unos pasos hacia el centro de la nave, en la parte de atrás, hizo una reverencia en dirección al ábside y echó un vistazo con disimulo. No había nadie en la zona del Altar Mayor. Tampoco en los bancos. El Pulular de la llama del Cirio Pascual en su elevada peana y el de las pequeñas velas, o lamparillas, que custodiaban y veneraban a los diferentes santos, fue el único movimiento y la única luz que pudo observar en toda la iglesia. 
 
    Entró en la capilla de enfrente, aquella en la que escuchara misa en su anterior visita; pero en esta ocasión estaba tan solitaria y sombría como el resto del templo. Dio media vuelta y salió de nuevo a la nave principal. Fue caminando despacio por el lado exterior de los bancos en dirección al altar, mirando una a una las ensombrecidas capillas en busca de don Servando, hasta llegar a las escaleras. Echó un vistazo a la sacristía. Estaba cerrada. Cruzó ante el altar, bajo el Cirio Pascual, se inclinó de nuevo y de nuevo volvió a persignarse. Para repetir su paseo indagatorio por las capillas del lado opuesto; aunque ahora en sentido contrario, de delante hacia atrás. 
 
    “En algún lugar debe estar el párroco. O, Dios no lo permita –pensó Cebolleta, no sin cierto toque irónico teniendo en cuenta el lugar dónde se encontraba-, don Luis Javier Monsalve, el curilla joven”. 
 
    En la penúltima capilla antes de llegar a la puerta principal, la de San Judas Tadeo (curiosamente el patrón de los casos difíciles), estaba emplazado el confesionario. El anciano llegó a la conclusión de que ahí, metido en esa cabina y, desgraciadamente, protegido por el anonimato, debía estar el sacerdote. Pero, ¿cuál de los dos? 
 
    De momento se sentó en el extremo del banco más próximo a esperar que saliera y, según quien fuera, así haría. Eso suponiendo que él estuviera en lo cierto y, efectivamente, hubiera un cura dentro del confesionario. 
 
    Pasado un cuarto de hora la situación era más o menos la misma. No había llegado nadie al templo; y mucho menos a confesarse, para intentar averiguar quién había en el “garito”. Aunque al menos sí que había descubierto que alguien... había. Pese a lo cual no había sabido reconocer si el carraspeo que había escuchado pertenecía al cura joven o al viejo. 
 
    Cinco minutos más tarde tomó la determinación de comprobarlo por sí mismo. No podía perder más tiempo a la espera. Total, si estaba don Luis Javier le soltaría un par de pecadillos para cubrir el expediente, penitencia y vuelta a la calle. Pero si el que estaba era don Servando, ¿qué mejor sitio que ese para hablar de manera confidencial con él? 
 
    Se acercó al confesionario y se arrodillo ante la enrejada ventanilla. Olía a cera de vela y a madera barnizada, mezclados con cierto toque de olor a cueva. No le desagradaba esa combinación de aromas. Le traía recuerdos de su niñez. Cuando iba a misa a aquel mismo templo con su amigo Goyo, y ambos se confesaban con don Restituto, el sacerdote que les daba clase de religión en el colegio. Aquel que les decía (o más bien les amenazaba) los viernes por la tarde: 
 
    -“Si no os confesáis todos los domingos, estaréis manchados por el pecado y el Señor nunca estará con vosotros, no escuchará vuestras oraciones, ni cumplirá vuestras peticiones”. 
 
    Estaba Cebolleta en sus meditaciones cuando, a los pocos segundos de estar arrodillado, una voz desde el interior de la caseta exclamó: 
 
    -¡Ave María Purísima! 
 
    El sobresalto inicial enseguida se convirtió en euforia contenida, al reconocer, ahora sí, a la persona que ocupaba el confesionario. 
 
    -Es usted don Servando, ¿verdad? –preguntó Cebolleta. 
 
    -Sí, claro, hijo –respondió el párroco con cierta sorpresa. Más por la pregunta, que por no haber escuchado de boca del feligrés la preceptiva frase: “sin pecado concebida”. Aun así continuó con la parafernalia oficial-. ¿Cuánto hace que no te confiesas? 
 
    -Unos cuantos años, padre –señaló el anciano-. Pero, sintiéndolo mucho, tampoco ahora tengo intención de hacerlo. Sólo he venido a hablar con usted sobre un tema. 
 
    -Pero hijo –replicó el sacerdote-, esto es un confesionario. Aquí viene uno a confesarse, no a liarse de cháchara con el cura. 
 
    -Lo siento padre. Tiene usted razón –reconoció Cebolleta-. Pero es que no dispongo de tiempo para confesarme ahora. Le aseguro que en cuanto tenga un momento, lo hare. He venido a preguntarle sobre Gregorio Ballesteros –soltó antes que el párroco volviera a rebatirle-. Sé que tenían un buen trato. Posiblemente era usted uno de los pocos amigos que aún le quedaban en el pueblo. Y muy probablemente, el único al que confiaría un secreto importante. 
 
    Hubo una pausa de unos segundos, durante la cual ninguno de los dos dijo nada. 
 
    Seguidamente fue el sacerdote el primero en intervenir. 
 
    -Por desgracia tiene usted razón. Goyo estaba pasándolo mal. Muy mal. Y lo peor es que no permitía que nadie le ayudara. Ni siquiera se confiaba a Dios nuestro Señor... Pero, ¿quién es usted, que tiene tanto interés en él? –preguntó con desconfianza don Servando, antes de seguir con sus explicaciones. 
 
    -Mi nombre es Edmundo Peláez y fui amigo del Ballesta –señaló Cebolleta, empleando el apodo para que el cura pusiera más confianza en sus palabras-. Soy del pueblo; aunque creo que no nos conocemos –se adelantó a los posibles pensamientos del religioso-. Hace más de medio siglo que me fui de Ocaruela, y después no he venido mucho. De la última vez hace ya unos cuantos años. Pero me va a disculpar, don Servando, porque es muy importante que me conteste usted a unas preguntas. 
 
    -Espere que salgo y… 
 
    -¡No! ¡No se mueva, por favor! –le retuvo el anciano- Si no le importa, nos quedaremos aquí. Lo que tengo que decirle es confidencial, y creo que nos encontramos en el sitio adecuado. 
 
    Hubo un nuevo silencio de unos segundos; tras el cual dijo el sacerdote con resignación: 
 
    -Está bien. Adelante, don Edmundo. Pregunte lo que quiera. Pero le advierto que no podré responder ninguna pregunta relacionada con el secreto de confesión. Supongo que eso es algo que no necesito decirle. 
 
    -Lo sé, don Servando –afirmó el anciano-. Sé que no podrá responder ese tipo de cuestiones, y reconozco que no tengo ni idea sí lo que voy preguntar tiene que ver con eso, o no. Como le dije antes, estoy interesado en su relación con Gregorio Ballesteros; en especial en una visita que él le hizo justo la tarde antes de morir. 
 
    Nueva callada breve; tras la cual dijo el religioso, dubitativo: 
 
    -No recuerdo haberme visto con Goyo ese día. 
 
    -¿No? –preguntó Cebolleta sin poder ocultar la decepción, acercando su rostro a la rejilla. 
 
    Un segundo después desaparecía la celosía. En su lugar aparecía el rostro arrugado y pálido del viejo párroco. 
 
    -No –confirmó con convicción, en vivo y en directo, don Servando-. Eso debió ser el... lunes, ¿verdad? –afirmó con un movimiento de cabeza el anciano- El lunes tuve reunión de catecúmenos en Chocera del Castañar, el pueblo vecino del que también soy párroco; y terminé muy tarde. Incluso perdí el último autobús, y tuve que llamar por teléfono a don Luis Javier para que fuera a buscarme con el coche. 
 
    -¿A qué hora fue eso? 
 
    -Debían ser las nueve... O puede que incluso más tarde –dudó el sacerdote-. Si tiene importancia la hora –añadió al ver el gesto contrariado de Cebolleta-, podemos preguntarle a don Luis Javier. Él es joven y aún le funciona la memoria como es debido. Yo ando ya con principios de alzhéimer. 
 
    -No se preocupe, don Servando –le tranquilizó el anciano; que para nada quería preguntar cosa alguna al curilla joven-. ¿Vino usted aquí cuando llegó al pueblo? 
 
    De nuevo tardó unos segundos el párroco en responder. 
 
    -No. En realidad debería haberlo hecho, como cada noche. Pero don Luis Javier dijo que se me veía agotado; y que como él había dejado todo recogido y ordenado, lo mejor era ir directamente a casa. A cenar. Y a la cama. Se preocupa mucho por mí. ¿Sabe usted? Es muy buen chico. Debería conocerlo. 
 
    -Lo conozco. 
 
    -¿Lo conoce? 
 
    -Nos vimos ayer por la tarde, cuando vine preguntando por usted. 
 
    Dejó escapar el párroco un gesto exagerado de incredulidad. 
 
    -Pues no me ha dicho nada. O al menos... no lo recuerdo –señaló en un tono más bajo de voz-. Todas las noches, mientras compartimos cena, también compartimos lo que nos ha acontecido en el día. Es raro que no mencionara su visita. 
 
    -Supongo que se le olvidaría, o pensó que no era importante –dijo Cebolleta, a sabiendas de que no era esos los motivos-. ¿Le comentó don Luis Javier la noche del lunes, si había estado hablando con Goyo? 
 
    -Que yo recuerde, no. 
 
    -Y tampoco le dijo que lo hubiera visto aquí en la iglesia, ¿verdad? 
 
    -Pues... no –respondió vacilante el sacerdote-. O al menos, no recuerdo que lo hiciera –añadió con cierto toque de angustia don Servando-. Mire, don Edmundo, yo tengo casi ochenta años; y como dije antes, en mi última revisión médica me diagnosticaron principio de alzhéimer. Hay veces que incluso me cuesta recordar la liturgia, y eso que es algo que hago a diario. Yo no tengo inconveniente en hablar con usted sobre el pobre Goyo, que Dios tenga en su Gloria, ni en contestar a sus preguntas. Pero creo que es mejor que lo hagamos en compañía de don Luis Javier. Estoy seguro que él sí que lo recordará todo. Además, cualquier conversación que yo haya tenido con Goyo sobre cualquier tema, por la noche lo he compartido con mi compañero. Así es como lo tenemos estipulado con todo, y así lo hacemos. No hay cosa que sepa uno, sin que él otro esté al corriente de ello. Él sabe todo lo mío, y yo sé todo lo suyo. 
 
    “¡Pobre don Servando! –pensó Cebolleta- Lo que es la fe de los verdaderos cristianos, católicos y apostólicos. De los que por cierto, cada vez quedan menos. Seguramente el curilla sí que está al tanto de todo lo suyo. Pero usted, de lo de él... lo dudo mucho:” 
 
    -¿Hablaba con Goyo a menudo? 
 
    -No. En los últimos tiempos más bien poco. Tuvimos una pequeña discrepancia sobre cierto asunto hace años, y desde entonces dejó de venir por la iglesia. Y de querer saber nada de mí. De ahí que me haya sorprendido su pregunta sobre si lo había visto aquí la noche antes de morir. 
 
    -Pienso que, pese a todo, Goyo confiaba en usted, don Servando. 
 
    -Es posible –se encogió de hombros el párroco-. No digo que no. Al menos sí que confiaba en mí hace tiempo. Yo también tenía confianza en él, en que un día volvería a ser el mismo Goyo de siempre. De ahí que cada vez que me lo encontraba en la calle, intentara convencerlo para hacerlo regresar al camino del Señor. Sin embargo, él, testarudo hasta el infinito, el único camino que quería seguir era el de la Senda de las Bicicletas. Esa era su obsesión, y esa estaba siendo su tortura. Si es que no acabó siendo también... su muerte. 
 
    -¿Usted cree? 
 
    El sacerdote volvió a encogerse de hombros. 
 
    -Yo no sé qué creer. Lo único que puedo decirle es que esa granja le estaba quitando la vida poco a poco. Aunque en realidad era él mismo quien se la estaba quitando, al gastar todo su tiempo y todo su aliento en intentar demostrar lo indemostrable. Porque no era cierto lo que Goyo pensaba, lo que decía, lo que defendía, don Edmundo. Por eso jamás pudo demostrarlo. 
 
    -Esa fue la pequeña discrepancia que tuvieron, ¿verdad, don Servando? Por eso dejó de venir a la iglesia y dejó hablarle. Porque ni siquiera usted, su benefactor espiritual, aquel que debía ser su soporte moral y su estímulo anímico ante la adversidad, le prestó su apoyo. 
 
    Se ruborizó el sacerdote ante las duras, directas e inculpadoras palabras del anciano. 
 
    -A Goyo le afectó mucho la muerte de su esposa –se defendió el párroco-. Ellos eran el uno para el otro y el otro para el uno. Aurelia y él siempre estaban juntos, unidos en todo y para todo. Cuando ella falleció, a Goyo se le vino el mundo encima. Y tampoco fue de mucha ayuda que sus hijos se marcharan y lo dejaran sólo, desamparado. 
 
    Soltó una carcajada irónica, aunque controlada por el lugar donde se hallaban, Cebolleta. 
 
    -¿No me diga que está intentando culpar a sus hijos de un débito que es suyo, don Servando? No me parece lo más acertado, y menos viniendo de un sacerdote. 
 
    -¡Por Dios, don Edmundo! –exclamó el párroco- ¡No diga usted sandeces! Con perdón... -se santiguó-. No estoy culpando a nadie de nada. ¡Dios me libre! Sólo intento poner una base lo más juiciosa posible, a los desvaríos que estaba sufriendo Goyo antes de su fallecimiento. 
 
    -¿Por qué piensa usted que desvariaba? ¿En algún momento se ha parado a pensar que tal vez pudiera ser cierto lo que él decía, lo que él sospechaba? 
 
    Meneó con insistencia la cabeza de uno a otro lado dentro del confesionario el sacerdote. 
 
    -Si le soy sincero, don Edmundo, yo nunca he tratado con los Hipólitos –explicó el párroco-. Pero dice don Luis Javier, que ha hablado en multitud de ocasiones con sus dirigentes y les conoce perfectamente –“más de lo que usted cree”, pensó Cebolleta-, que se trata de una organización social con carácter benéfico que se ocupa de los más necesitados, aquellos que están lejos de su hogar y no tienen en quien apoyarse. Dice también, y eso es algo que les honra, que lo dan todo a cambio de nada. Como si fuera una especie de ONG... o algo así. O como nosotros mismos: los sacerdotes, los frailes, las monjas, los misioneros… Es imposible que sea mala gente alguien que ofrece y da cosas buenas, sin pedir nada a cambio. 
 
    “Es increíble cómo ha sorbido el seso a este pobre cura viejo, ese espabilado curilla joven –pensó Cebolleta-. La verdad es que quién esté al mando de toda esta trama de... lo que sea, no debe ser ningún torpe. Ha tenido la genial idea de encajar un topo, para tener controlado cualquier movimiento extraño en cada uno de los puntos clave que podían ocasionarles problemas: el campo, el pueblo, la iglesia, el edificio donde forman a sus discípulos... Sin lugar a dudas una maniobra perfecta. Lo reconozco. Pero, sintiéndolo mucho, no puedo consentirlo”. 
 
    -Les dan dinero a ustedes, ¿verdad? –preguntó el anciano, sin andarse con chiquitas. 
 
    -Nosotros siempre estamos abiertos a la generosidad de los demás, don Edmundo. Siempre se necesita dinero en nuestra humilde casa, que es la casa de todos. Hay gastos, muchos gastos. Y éste no es un pueblo grande, ni rico. Los cepillos de nuestros templos no dan para... 
 
    -Reciben todos los meses una buena suma por permanecer callados y dejarles hacer, ¿no es cierto? –preguntó al borde de la ira, Cebolleta; aunque sin elevar el tono de voz, por respeto al lugar sagrado en el que se hallaban- Les tapan la boca a base de euros, para que la mantengan cerrada. ¡Qué vergüenza! Y yo que le tenía a usted por una persona digna, diferente al resto del pueblo. ¡Adiós, don Servando! No tengo nada más que hacer aquí. Ya lo tenemos todo hablado. 
 
    Dicho lo cual se levantó, dispuesto a marcharse. 
 
    Si el párroco no estaba allí cuando Goyo fue, supuestamente, en su búsqueda la noche antes de morir, de nada servía seguir conversando ni presionándolo. Por mucho que le preguntara, nada podría decirle sobre un encuentro que jamás se produjo. 
 
    -¡Espere! –oyó decir desde el interior del confesionario, cuando ya había sacudido las rodilleras del pantalón para limpiarlas del polvo del reclinatorio, y daba media vuelta para dejar la capilla de San Judas Tadeo, patrón de los casos difíciles- Vuelva a arrodillarse, por favor, don Edmundo –lo hizo el anciano sin rechistar-. No me gustaría que se llevara una impresión equivocada de mí. 
 
    -Pues éste es el momento de hacerme cambiar de opinión, don Servando –dijo Cebolleta-. Porque la verdad es que hasta ahora, no es muy buena la que me estoy llevando. 
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    Viernes, 23 de marzo. 
 
    Nicolás Riquelme estaba sentado en un banco de piedra, camuflado entre los arbustos que engalanaban el pequeño parque de la Plaza de la Asunción leyendo el periódico, cuando vio salir al anciano barbudo del templo. Instintivamente torció el gesto y levantó unos centímetros el diario, hasta cubrir por completo su rostro. 
 
    El viejo de la barba blanca se paró un instante en la puerta de la iglesia para ajustar la gorra de pana a su cabeza y afianzar la bufanda a su cuello, antes de empuñar con fuerza el bastón que siempre lo acompañaba y empezar a andar con paso firme y decidido en dirección a la calle Cristo Perdido. 
 
    Cuando pasó relativamente cerca de donde él estaba, y aunque se había cuidado mucho de no estar a la vista de sus inquietos ojos, le pareció que el anciano intuía su presencia, como si le hubiera olido, y miraba de reojo hacía el sitio en el que se encontraba. Incluso le pareció atisbar, observándolo entre el follaje del enorme boj tras el que estaba escondido, como le obsequiaba con una frívola sonrisa. 
 
    -¡Me estoy empezando a obsesionar con éste puto viejo! –susurró el argentino, casi como un reproche a su propia forma de actuar. 
 
    Y es que a pesar de su profesionalidad en esos menesteres de vigilancia y acoso, nunca se había tropezado con alguien que le plantara cara de esa forma. No porque se enfrentara a él, ni mucho menos; sino porque llegaba el momento en el que no tenía claro si era él quien estaba vigilando al anciano, o era el propio anciano el que lo vigilaba a él. 
 
    No pasarían un par de minutos, sin que ocurriera algo que le afianzara aún más en ese pensamiento. 
 
    Esperó Riquelme a que el viejo barbudo avanzará unos cuantos pasos por la calle Cristo Perdido, antes de abandonar su escondite y seguirlo a cierta distancia para no ser descubierto. Cuando vio que giraba en la primera calle a la izquierda, aceleró el paso para no perderlo. 
 
    Lo que no esperaba era que a la vuelta de la esquina, casi iba a toparse de bruces con él. 
 
    El anciano, supuestamente, había cambiado de idea en el último instante y había dado la vuelta para continuar por la calle Cristo Perdido. 
 
    No pudo hacer nada el argentino por evitar el encuentro; salvo agachar la cabeza y desviar la mirada hacia el lado contrario de la forma más disimulada que pudo, cuando pasó por su lado. 
 
    De nuevo, para incrementar su furia, le pareció advertir por el rabillo del ojo una mueca de sonrisa irónica en los labios del… ¡puto viejo barbudo! 
 
    Nicolás Riquelme no podía arriesgarse a que el anciano repitiera la jugada. Por lo que no le quedó otra que seguir andando en la dirección que ya había tomado, sin girar la cabeza ni una sola vez. 
 
    Cuando llegó al final de la calle, que por suerte no era muy larga, hizo como que le llamaban al móvil y se detuvo. Se giró a la vez que aproximaba el teléfono a su oreja y comprobó que, tras él, la calle estaba desierta. El viejo barbudo no había vuelto a cambiar de idea, o al menos no para retomar esa misma ruta. 
 
    El argentino dejó escapar un suspiro de alivio. Que no fue sino el preámbulo de un enfado morrocotudo, al caer en la cuenta de que había pasado de querer controlar sus movimientos, a alegrarse por haber conseguido evitar su propio control por parte del anciano. 
 
    -¡Maldita sea! ¡Cómo puedo ser tan imbécil! –exclamó el argentino, en un tono de voz un pelín más alto que un leve susurro. 
 
    Volvió sobre sus pisadas a paso ligero; pero cuando llegó al cruce de calles del anciano no quedaba ni la ceniza del picadura que se iba fumando. 
 
      
 
    Alfredo Morago dijo al agente Regúlez que continuara con el papeleo que se traía entre manos, que él iría en su lugar a cubrir la salida del colegio. De esa forma podría localizar a Pipo, y charlar con él sobre el tema que le había pedido Riquelme. 
 
    Miró el reloj de la Comisaría y asintió con la cabeza. 
 
    Faltaba media hora para que abrieran las puertas del San José de Calasanz. Los agentes locales encargados de controlar el paso de vehículos debían estar allí un cuarto de hora antes de la salida de alumnos; pero Morago no quería que en el último instante surgiera algún contratiempo que le impidiera hacer el servicio, y prefirió marcharse cuanto antes. 
 
    Hizo tiempo escuchando en la radio un programa musical de los años ochenta hasta la una y cuarto; momento en el que salió del vehículo, se plantó en el cruce de calles y empezó a dirigir un tráfico que empezaba a ser denso. 
 
    Hacía fresco y los padres iban en coche a buscar a sus retoños; no querían que el traicionero viento de marzo hiciera pillar a los críos un inoportuno resfriado, ahora que el invierno iba de paso. 
 
    A la una y media salió Julián, el conserje, y abrió las puertas. Le dio los buenos días desde lejos y lo saludo con un movimiento de mano. Morago devolvió el saludo con un meneo de barbilla, para no interrumpir la gesticulación de sus manos en el control y distribución de vehículos hacia las diferentes calles adyacentes. 
 
    Estaba pendiente de los niños que empezaban a salir por el patio del colegio, pero sin perder de vista los coches. No quería provocar un accidente, en vez de evitarlo; aunque tampoco quería que se le escapara Pipo. Si bien daba por hecho que el chico, cuando lo viera, acudiría al instante en su búsqueda. 
 
    En uno de sus giros de cabeza, vio como el chico bajaba las escaleras que conectaban el patio con el portón de entrada a las aulas. Cuando Pipo dirigió su mirada hacia el lugar donde se encontraba, intentó atraer su atención con un movimiento de cabeza. No podía apartar sus manos de la ocupación tan sumamente importante a la que estaban dedicadas en esos momentos. De ello dependía la seguridad vial de la zona. 
 
    Le pareció que el chico lo había visto. Pero no sólo lo había ignorado, sino que había desviado la mirada rápidamente hacia el lado contrario, al parecer, intentando eludir la suya. 
 
    “Probablemente ni se ha dado cuenta que estoy aquí –pensó Morago-. Igual al mismo tiempo que estaba mirando hacia éste lado, algún amigo lo ha llamado y por eso ha girado enseguida la cabeza. O igual ha pensado que era Regúlez. Como es él quien suele estar a estas horas” 
 
    -¡Pipo! ¡Pipo! –lo llamó al verlo asomar a la calle. 
 
    El chico pareció no oírlo. O en cualquier caso, continuó ignorándolo. Pasando de él. Tanto que si no es porque una muchacha rubia le avisó de su presencia, habría desaparecido por el lado contrario de la calle. 
 
    -Hola Alfredo –saludó al llegar a su altura, con una media sonrisa en sus labios, sin bajarse de la acera-. No te había visto –mintió. 
 
    -Ya me he dado cuenta- asintió el cabo de los municipales, intentando creérselo-. Si esperas un minuto, acabo con esto y te llevo a casa en coche –apuntó con la barbilla hacia el vehículo oficial que tenía aparcado muy cerca. 
 
    Dudó el chico, antes de decir: 
 
    -Prefiero ir andando. No te preocupes, Alfredo. He oído en la tele que es bueno caminar para prevenir la obesidad. 
 
    -No seas tonto –se apresuró a indicar Morago, viendo que Pipo daba media vuelta y reemprendía su camino-. No tardo nada en acabar y te llevo a casa en el “Policar”, como tú le llamas. 
 
    -Hasta luego, Alfredo –dijo el niño sin girar la cabeza para mirarlo-. Mi abuelo me espera para comer. Ya nos veremos en otro momento. 
 
    El agente se quedó boquiabierto al ver como el niño se alejaba, desapareciendo entre el barullo de madres, padres y críos. 
 
    Dos minutos más tarde subía apresuradamente al coche y enfilaba en dirección a la Ronda de las Mariposas. Alcanzó al muchacho justo cuando éste entraba en la calle. Diez segundos más y no lo hubiera pillado. 
 
    Se situó a su lado, muy despacio, y bajó la ventanilla. 
 
    -¿Qué te pasa Pipo? Te noto raro. 
 
    El crío siguió caminando, al tiempo que decía: 
 
    -No me pasa nada, Alfredo. Es sólo que lo he estado pensando y creo que es mejor que no hable con personas mayores. Al fin y al cabo, sólo soy un niño; y lo que debo hacer es hablar y jugar con otros niños de mi edad. No me lo tengas en cuenta, ¿vale? 
 
    Y acelerando el paso, alcanzó la puerta de su casa y golpeó dos veces con la aldaba. 
 
    El cabo Morago vio estupefacto desde el coche de la Policía Municipal, como Curro abría a su nieto y éste desaparecía en el interior de la vivienda, sin volver la vista atrás. 
 
    Estuvo unos minutos en el coche, escuchando a Madonna con su inigualable “Isla Bonita”, antes de meter primera, quitar el freno de mano y pisar el acelerador del Picasso, en busca de su “Plan B”. Que no era otro que intentar lo mismo que pretendía con el chico, pero con su tío Pepe. Aunque no tenía claro hasta donde podría ayudarle el churrero en cuanto a información sobre el tal don Edmundo; ya que sabía de buena tinta que llevaban años sin verse, y que apenas habían hablado por teléfono en todo ese tiempo. 
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    Viernes, 23 de marzo. 
 
    Cebolleta no podía (ni quería) evitar la sonrisa, al recordar el sobresalto y la cara del tipo que lo perseguía por todo el pueblo, cuando se lo encontró de frente. 
 
    -Es lo menos que merece –murmuró ampliando aun más su gesto-. Qué susto se ha llevado el pobre. ¡Ni de coña esperaba encontrarme a la vuelta de la esquina! 
 
    El anciano suponía que estaría esperándolo a la salida de la iglesia, probablemente oculto entre los jardines. De ahí que antes de pisar la calle, al amparo de la sombra del hall del templo donde estaba el tablón de anuncios y demás informaciones eclesiásticas, se detuviera un instante para observar lo que se estaba cociendo fuera. 
 
    De esa forma pudo ver a una persona que, casi tapada por un enorme boj, leía el periódico sentada en un banco. No pudo ver su cara, ni apenas distinguir si era hombre o mujer. Pero no lo necesitaba, porque sabía que era hombre y sabía de quién se trataba. O al menos conocía su aspecto físico; aunque por desgracia no supiera lo que quería, lo que buscaba o lo que pretendía. 
 
    En cualquier caso lo que sí tenía claro era que no podía ser nada bueno. 
 
    Si bien tampoco era mala señal que, sin dejar de seguirlo por todos lados, aún no se hubiera enfrentado a él. 
 
    Evidentemente no iba a preguntarle por qué no lo había hecho. Pero sí que tenía que hacer algo para que el tipo reaccionara. No podía quedar simplemente a la espera de acontecimientos. Esa no era su forma de actuar. 
 
    De ahí que tras hacer un guiño en dirección a los arbustos en los que estaba escondido para intentar ponerlo nervioso (si es que alguien así podía ponerse nervioso), se le ocurriera también la idea de hacer creer que iría por una calle, para luego dar la vuelta y provocar un encuentro cara a cara con él. 
 
    El plan era perfecto, y salió perfecto. 
 
    Ya que no sólo le metió el susto en el cuerpo, o al menos el sobresalto, sino que también hizo que dejara de seguirlo el tiempo suficiente como para permitirle alcanzar su siguiente destino, sin estar controlado por esa incómoda, perseverante y desafiante mirada asesina. 
 
    Siguiente destino que no era otro, que la Calle de la Aviación.  Y en concreto: la morada del Juez de Paz de Ocaruela. 
 
    Adela le había indicado por la mañana cuál era la casa; aunque él había aplazado la visita hasta un momento más oportuno. Qué precisamente era ese. 
 
    Una placa dorada con el nombre completo del Magistrado y su meritorio cargo público, corroboraba la información de la churrera. 
 
    El anciano apretó el timbre con moderación y esperó. 
 
    Quince segundos después se abrió la puerta y apareció una mujer obesa de raza negra, vestida con un emperifollado uniforme de doncella, cofia incluida, que le trajo a la memoria a la sirvienta de “Escarlata O´Hara”, en “Lo que el viento se llevó”. 
 
    -Buenos días, señor –saludó la criada con el típico acento africano que le transportó, ya de lleno, a la mencionada película y a la tan parodiada llamada de la doncella a su ama: “¡Señorita Escarlata! ¡Señorita Escarlata!”. 
 
    -Buenos días –respondió Cebolleta, intentando mantener la compostura-. Pregunto por don Cipriano Zambrano -señaló de forma instintiva con la mirada hacia la placa. 
 
    -¿Quién lo busca? 
 
    -Mi nombre es Edmundo Peláez. 
 
    -¿Tiene usted cita? 
 
    -No –reconoció Cebolleta-. Pero tampoco se trata de un asunto oficial. Dígale que quiero hablar con él sobre una persona que estuvo trabajando aquí. 
 
    La mujer lo miró con desconfianza, le pidió que esperase un momento, entornó la puerta y desapareció en el interior de la casa. 
 
    Al anciano no le hacía mucha gracia estar parado en medio de la calle a vista de todos. En especial a la posible vista de su infatigable acosador. Si aparecía y lo pillaba ahí plantado como un pasmarote ante la puerta del juez, de nada habría servido la maniobra empleada para darle esquinazo. 
 
    -Puede usted pasar –dijo la doncella un minuto más tarde, abriendo la puerta del todo y haciéndose a un lado-. El señor le espera en la biblioteca –señaló al final de un largo pasillo. 
 
    Cebolleta avanzó despacio, contemplando los óleos que custodiaban y engrandecían una estancia demasiado alargada y demasiado estrecha, hasta llegar a una puerta entreabierta. Tocó sutilmente un par de veces con los nudillos en el nogal barnizado del plafón superior, y entró al escuchar una voz grave que le instaba a hacerlo. 
 
    Un hombre alto, cercano al metro noventa, de pelo cano pero abundante, bigote espeso y gafas de pasta con cristales grandes, se levantó detrás de una mesa saturada de papeles y carpetas con la mano extendida para saludarlo. 
 
    Vestía bata de estar por casa en tonos verdes y ocres que le quedaba corta, bajo la cual dejaba asomar un traje color gris marengo, cuyos pantalones también le “huían de la humedad”. En sus pies llevaba calcetines a cuadros, sobre unas pantuflas de invierno a juego con el batín. 
 
    -¡Don Edmundo! –exclamó con euforia el Magistrado; para sorpresa del anciano, que casi se queda sin palabras ante tan inesperado recibimiento- Es un placer conocerlo. 
 
    -Lo mismo... digo, don Cipriano –balbuceo Cebolleta, estrechándole la mano. 
 
    -¡Pero entre! ¡Entre y siéntese! –separó una de las sillas que había frente a su mesa y se la ofreció. 
 
    Cebolleta, con su habitual desconfianza, empezó a dudar sobre donde llevaría tanta gentileza. En vista de lo visto con las diferentes personas con las que había tratado en los últimos días en el pueblo, ya no sabía si alegrarse del eufórico recibimiento, o empezar a temblar por volver a encontrarse ante un posible nuevo “esbirro” de los omnipresentes Hipólitos. 
 
    -Muchas gracias, don Cipriano. Es usted muy amable. 
 
    El juez se acercó a la mini nevera que había en el estante de uno de los muebles, sacó de su interior dos vasitos y una botella cuadrada, tipo “frasca”, y le ofreció: 
 
    -¿Una copita mientras charlamos? 
 
    Cebolleta iba a decir que no, incluso había empezado a hacer el gesto con la mano; pero no le dio tiempo. El juez ya le había servido. 
 
    -Es mistela –señaló-. Sé que es su bebida favorita. Es100% natural. Me la trae mi sobrino desde mi pueblo. Está hecha con mosto de uva recién pisada. Pruébela –dijo empujando el chupito sobre la mesa, aproximándolo aún más al anciano. 
 
    Bebió un sorbo Cebolleta y saboreó el dulce néctar durante unos segundos en su boca. 
 
    -Realmente deliciosa -aseguró-. Un auténtico manjar para el paladar. Le felicito, don Cipriano. Pero permítame que le haga una pregunta; y le pido por favor que no se moleste. Se trata de una cuestión que me tiene realmente sorprendido desde que llevo en el pueblo. 
 
    -Adelante –le instó el Juez de Paz-. Pregunté lo que quiera. Y tranquilo, que no soy persona que se moleste por cualquier cosa. 
 
    -Es una tontería, don Cipriano –señaló el anciano-. Además, no es usted el primero a quien pregunto esto; y más que una pregunta, se trata de una reflexión que me hago. ¿Cómo es posible que en apenas tres o cuatro días que llevo en el pueblo, sepan ustedes tanto de mí? 
 
    Soltó una carcajada el magistrado. 
 
    -No sé los demás, don Edmundo. Pero tener a unos amigos suyos como vecinos, me lo ha puesto un poco más fácil, 
 
    Y amplió el volumen de su carcajeo. 
 
    -¿Pepe? 
 
    -Bueno, no exactamente –aclaró don Cipriano-. Entre el churrero y yo no es que exista precisamente una relación cordial; aunque sí compartimos el gusto por ciertas… cosas –siguió riendo-. En realidad ha sido Adelit... Adela –rectificó-, quien me ha hablado de usted. Ella ha sido quien me ha comentado que vendría a verme. Y también la que me ha informado de que si lo hacía le ofreciera mistela, porque es su bebida preferida. 
 
    -¡Adela! Claro. Las mujeres no pueden tener la lengua quieta –dijo Cebolleta, acompañando su frase con una sonrisa. Y dejándose sorprender a sí mismo de manera inconsciente, por un pensamiento tan fugaz como descabellado, en relación con la posibilidad de que una de esas cosas por las que, según el juez, compartían gusto él y su amigo Pepe, pudiera ser, precisamente, la esposa de éste último-. En tal caso, supongo que tampoco necesito decirle que el motivo de mi visita es una jovencita argentina que estuvo trabajando para usted. 
 
    -¡Rosaura! ¡Mi Rosaurita! –exclamó don Cipriano con nostalgia- ¡Pobre niña ingenua! 
 
    El anciano lo miró estupefacto, sin poder creer la forma de expresarse de un Juez de Paz al que, con lo poco que llevaban hablado, ya era más que suficiente para emplazarlo en el podio de los “Donjuanes”. 
 
    -¿Cuánto tiempo estuvo con usted? 
 
    -Unos pocos años. La verdad, no recuerdo cuantos –dudó-. Pero lo cierto es que ambos estuvimos muy a gusto el uno con el otro... mientras duró lo nuestro –remató con una amplia sonrisa y cierto toque enfático en esas últimas cuatro palabras. 
 
    -¿Por qué se fue? 
 
    Bebió un sorbo de mistela el juez, y sonrió. 
 
    -Usted ya lo sabe, don Edmundo. De hecho por eso está aquí ahora. ¿No es cierto? 
 
    -Cierto –reconoció Cebolleta; que tenía claro que con el magistrado lo mejor era ir directo al grano, sin andar con rodeos innecesarios-. Sé que marchó a esa granja. Pero a lo que me refiero es a si había algún motivo para largarse y dejarlo solo. Porque si ella se encontraba a gusto aquí, con usted, no entiendo la razón de irse. 
 
    -Mire, don Edmundo, la juventud es inquieta por naturaleza –señaló don Cipriano-. Nunca está conforme con lo que tiene. Siempre quiere más. Desea más. Subir más y más alto. Y contra eso, amigo mío, poco se puede hacer. Rosaura estaba encantada aquí. Puedo asegurarle que ella no era mi criada, ni mi sirvienta, ni mi doncella, como ahora lo es Kayma (se refería a la mujer de color que había abierto la puerta). Rosaura era la dueña de esta casa, de mi casa, de mi hogar –se le llenaba la boca al decirlo y remarcaba los “mí” de una forma especial-. Ella podía hacer y deshacer cuanto quisiera, como si fuera su propia morada. Sin embargo... –se encogió de hombros- ¡Ya ve! Esas... supercherías. Sí, esa es la palabra: “superchería”. Eso es lo que le ofreció esa gentuza -dijo con voz trémula y triste el Juez de Paz-. Pero la acabaron convenciendo. 
 
    -¿Cuáles fueron las razones que le dio para marcharse? 
 
    El magistrado se encogió de hombros nuevamente. 
 
    -Dijo que estaba muy a gusto aquí; pero que prefería vivir su propia vida sin tener que depender de nadie. Ya ve, don Edmundo, lo ignorante que puede llegar a ser la juventud de hoy en día. ¿Dónde iba a estar mejor que conmigo? –él sólo se respondió-. Le aseguro que con esa panda de... “comecocos”, desde luego que no. 
 
    Percibió enseguida el anciano, gratamente, que tampoco para el juez eran “santo de su devoción” los Hipólitos. Lo cual aprovechó para conocer su opinión al respecto. 
 
    -¿Qué le parece a usted esa granja, don Cipriano? 
 
    -Pues que me va a parecer, don Edmundo. Podría decirle que lo mismo que al noventa por ciento de mis convecinos: que se trata de una asociación sectaria reclutadora de materia joven –volvió a encogerse de hombros por enésima vez-. No sé con qué pretensiones... diabólicas. 
 
    -¿Usted cree que la mayoría de vecinos piensa eso? –preguntó con intención Cebolleta. 
 
    -No es que lo crea, lo sé a ciencia cierta –afirmó el juez-. Otra cosa es que quieran reconocerlo; y otra aún más complicada, que quieran complicarse la vida exponiéndolo públicamente. 
 
    -Le pido disculpas de antemano por lo que voy a decirle –señaló el anciano, contrariado-. Pero no tengo noticias de que usted haya hecho nada por averiguar lo que está cociéndose allí dentro, y mucho menos por intentar evitarlo. 
 
    -No tiene que disculparse, don Edmundo. Le comprendo perfectamente. Y créame que me hubiera gustado poder intervenir; pero no puedo hacerlo. Rosaurita me hizo prometer que no lo haría y jamás he faltado a mi palabra. También he de decirle que, al menos a simple vista, nada tiene de ilegal esa empresa, asociación, corporación o como quiera llamarlo. E incluso aunque lo quisiéramos designar como secta, se trataría de una secta completamente legal. Las dos denuncias de don Gregorio no hicieron más que corroborar y afianzar la legalidad de los Hipólitos. Ahora, salvo que pudiera demostrarse mediante pruebas irrefutables que allí se están llevando a cabo actos ilícitos, sería harto difícil poder emprender cualquier actuación judicial contra ellos. 
 
    En vistas de lo poco viable que parecía el tema de sonsacar al juez algo diferente de lo que había dicho, Cebolleta decidió cambiar de tercio. 
 
    -Supongo que después de irse nunca más volvió a saber de Rosaura. 
 
    Meneó la cabeza con tristeza de uno otro lado don Cipriano. 
 
    -Jamás. 
 
    -¿Ni por terceras personas? 
 
    Advirtió titubeos en el rostro del Juez de Paz el anciano. Signo inequívoco de que Adela había compartido con él las llamadas telefónicas de la argentina; aunque lo acabó negando. 
 
    -Nunca más volví a saber de mi Rosaurita –exclamó con nostalgia. 
 
    -¿Llegó a hablarle de lo que le habían ofrecido en la granja? –preguntó Cebolleta, tras apurar la mistela que quedaba en el vaso. 
 
    -La verdad, no mucho –dijo el juez, cabizbajo-. Sí es cierto que fue más bien por mi culpa. No me tomé demasiado bien que se marchara, y en los últimos días apenas la hablé. De lo cual me estoy arrepintiendo a cada instante. Por aquel entonces no supe comprenderla… En realidad, creo que aún no lo he hecho; aunque ahora, al menos, he llegado a respetar su decisión. Rosaurita sólo me habló de vivir en comunidad con gente joven y libre, trabajando en el campo y por el campo, forjándose un futuro y, como colofón final, poder alcanzar el “súmmum”. 
 
    -¿El “súmmum”? 
 
    Se encogió de hombros don Cipriano. 
 
    -No sé en qué consiste. Tampoco ella lo sabía. Al parecer se trata de un maravilloso premio que incluye, entre otros privilegios, un viaje a un lugar lejano. Muy lejano y muy agradable. Una especie de... Paraíso, o algo así. Y eso es cuanto puedo decirle, don Edmundo, sobre lo que ella me comentó. 
 
    -¿Conoce alguna otra persona que también fuera reclutada por los Hipólitos? 
 
    Tardó un par de minutos don Cipriano en responder. 
 
    -Algunas antiguas compañeras de Rosaura también lo intentaron; aunque tengo entendido que no todas fueron admitidas. 
 
    -¿Sabe dónde podría localizar a esas chicas? Me refiero a las “no admitidas”. 
 
    -Supongo que volvieron a su anterior trabajo, tras ser rechazadas. Sin embargo, no creo que sea el lugar más oportuno para que vaya un anciano respetable como usted –añadió sonriente. 
 
    -¿Y eso por qué? –preguntó Cebolleta, a sabiendas de por dónde iban los tiros. 
 
    -El lugar se hace llamar “Bugs Bunny”, y está en la autovía. Se trata de un club de alterne. Ya sabe, uno de esos “bares de carretera con lucecitas de colores”, como dicen los más graciosos del pueblo. Supongo que está enterado que antes Rosaurita trabajaba allí. Las malas lenguas le habrán puesto sobre aviso. En cualquier caso hasta las seis de la tarde, que es cuando abren el local, no podrá hablar con ellas. 
 
    Rechazó Cebolleta la invitación del Juez de Paz a almorzar, agradeció la información recibida y el chupito de mistela tomado, y se marchó. Despidiéndose de don Cipriano con un fuerte apretón de manos y un “hasta pronto”. 
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    Viernes, 23 de marzo. 
 
    Intentó evitar Cebolleta a su tenaz perseguidor entrando en la calle de Curro desde la parte menos transitada, que era justo la opuesta a la que usaba habitualmente. Pese a lo cual, no podía estar seguro al cien por cien de que éste no lo hubiera localizado. 
 
    Tocó con los nudillos en la puerta para evitar el escandaloso ruido de la aldaba, y a los pocos segundos abrió Curro. 
 
    -Entra. La comida está lista. 
 
    Se despojó de las prendas de abrigo el ex banquero, metió el bastón en el paragüero y se sentó a la mesa, junto a Pipo. 
 
    El chico se levantó a saludarlo, dándole un abrazo y un beso en su barbuda mejilla, que le hizo sonrojar. Le había cogido cariño al anciano. Y, por supuesto, Cebolleta también a él. 
 
    Curro salió de la cocina con una paellera en las manos y la colocó sobre el salvamanteles de esparto que había en el centro de la mesa. El muchacho corrió a la cocina y volvió enseguida con tres platos hondos. Puso uno delante de cada comensal, mientras su abuelo servía la bebida: agua para él y vino tinto para los ancianos. Pipo ofreció un trozo de pan a Cebolleta, dejó otro sobre su servilleta y un tercero encima de la de su abuelo. Finalmente Curro repartió la paella. 
 
    Tras unos cuantos comentarios acerca de lo buena que estaba la comida, e incluso algunas apostillas sobre las excelencias del vino tinto manchego que estaban tomando, el anciano entró directamente en materia. 
 
    -Vengo de hablar con don Cipriano Zambrano. 
 
    -¿El Juez de Paz? 
 
    -Sí, el Juez de Paz. 
 
    -¿Y qué te ha dicho de interés ese “Tenorio”? –preguntó con cierto retintín Curro. 
 
    Sonrió Cebolleta. 
 
    -Sí, eso me ha parecido también a mí –señaló como respuesta al adjetivo empleado por el abuelo de Pipo. 
 
    -¿Qué es eso de “Tenorio”? -preguntó el niño. 
 
    Estallaron en una carcajada los ancianos, y se miraron para ver cuál de los dos facilitaba la explicación solicitada. 
 
    -Es un hombre al que le gustan mucho las mujeres –dijo finalmente Cebolleta. 
 
    Asintió con la cabeza Pipo, en señal de que lo había entendido; y señaló con convicción: 
 
    -Entonces yo también soy un “Tenorio” de esos. Porque a mí también me gustan mucho las chicas. 
 
    Las risotadas de los ancianos se duplicaron con el comentario del muchacho, que les miraba perplejo, con la boca llena de arroz y sin acabar de entender lo que les hacía tanta gracia. 
 
    Prefirió Cebolleta retornar al tema inicial. Mejor no meterse más en el barro con un asunto tan delicado para explicar a un niño de 11 años, como el de los “Donjuanes” y los “Tenorios”. 
 
    -Estuvimos hablando de la chica argentina que trabajó en su casa; aunque lo cierto es que poco ha podido aportar a lo que ya sabíamos. Al parecer le dijo que se iba porque quería vivir su propia vida sin depender de nadie. Y eso que, según el juez, la tal Rosaurita, como él la llama con mucho cariño, era la auténtica dueña de la casa. No la criada, ni mucho menos. 
 
    -¿Qué puñetas les ofrecerá esa gentuza? ¿Cómo les sorberá el seso, para que alguien como esa pelandrusca deje un chollo como el que tenía con el juez y se lance a la aventura? –exclamó Curro. 
 
    -Aparte de la vida comunitaria con otros chicos y chicas en el campo, al aire libre, viviendo y comiendo de la agricultura y la ganadería, creo que lo más destacable, por lo que todos ellos luchan, lo que todos aspiran conseguir, es un extraordinario viaje a “no sé qué sitio”. 
 
    -Pero eso es sólo para el Elegido –apuntó el muchacho, sin dejar de engullir paella. 
 
    -Cierto –asintió Cebolleta-. Uno entre cincuenta. Cien. O... ¿quién sabe cuántos Hipólitos habrá metidos en esa granja? 
 
    -Para mí que los drogan para convencerles –dijo Curro-. Si no, ¿cómo se explica que quieran entrar ahí… a pasar fatigas? 
 
    -No creo que sea así –indicó Cebolleta-. En realidad, como bien sabes porque ya lo hemos comentado, en esa granja, secta o como queramos llamarlo, no entra el que quiere; sino todo lo contrario. Los aspirantes deben pasar unas pruebas físicas, mentales y de salud bastante estrictas antes de ser admitidos. Eso sin contar con que sólo aceptan gente joven. Creo que entre veinte y cuarenta años, o algo así. Hecho éste que, si te soy sincero, me tiene realmente intrigado. 
 
    -Ahí entrará todo el que quiera hacerlo –insistió Curro, ignorando el último comentario de Cebolleta, incluso el resto de explicaciones-. Eso de la edad, las pruebas y toda esa parafernalia es sólo humo para disimular. Una secta es una secta, y cuantos más socios tenga más pasta pilla. 
 
    Hubo un silencio de un par de minutos en los que los tres se ocuparon únicamente de comer. Tras los cuales, fue Cebolleta quien tomó de nuevo la palabra con voz sosegada. 
 
    -Curro, si queremos averiguar la verdad sobre la muerte de Goyo nuestras pesquisan deben pasar, ineludiblemente, por los Hipólitos. Y además, debemos ser positivos y consecuentes. Por desgracia tenemos pocos datos contrastados, verificados... Pero a eso poco que tenemos hay que sacarle el máximo partido. Si empezamos a dudar de ello... 
 
    -Yo no dudo –dijo Curro con desgana. 
 
    -Hoy al abuelo le ha tocado tener el día malo –dijo Pipo, sonriente-. No se lo tenga usted en cuenta, don Edmundo; que luego con un chupito de mistela se le pasa. 
 
    El anciano, sonriente, decidió seguir el consejo del niño y continuar con sus explicaciones. 
 
    -He de decir que igual que estamos convencidos que la granja es en realidad una secta camuflada, también sabemos que en ella no entra el que quiere, sino aquel que cumple la gran cantidad de requisitos exigidos. Que por cierto, y éste es un punto importante para nuestra investigación, parecen excesivos a todas luces. Como también resulta enormemente extraño, y ahí contradigo tu anterior comentario, que los que entran en la granja no aportan ningún dinero. ¡Nada de nada! ¡No, Curro, no! –insistió ante el gesto desaprobatorio de éste- Tú sabes, como yo, que los que entran no pagan por hacerlo. En una secta normal sí lo harían. Incluso sería conditio sine qua non (condición sin la cual no...). En cambio los Hipólitos no exigen más que una mínima cuota de inscripción al principio; que con sólo el uso del gimnasio se cubre más que de sobra. Y que por cierto, si no son admitidos finalmente, les es devuelta en su totalidad. Porque a pesar de lo que dices, no todos los aspirantes pasan las pruebas de acceso. 
 
    -¡Bah! Pues yo no conozco a nadie a quien hayan rechazado –dijo Curro con indiferencia. 
 
    -Don Cipriano me ha asegurado que algunas chicas, ex compañeras de Rosaura, no fueron admitidas. Esta tarde voy a intentar localizarlas para que me digan cuales fueron los motivos de su rechazo. 
 
    Curro se quedó mirándolo boquiabierto, antes de empezar a menear de uno a otro lado la cabeza, como si estuviera poseído. 
 
    -¡Tú estás mal de la olla! –dejó de mirar y dirigirse al anciano, para hacerlo a su nieto- Pipo, ve a la cocina a por algo de fruta. ¡Corre! Y no vuelvas hasta que te llame. ¿De acuerdo? –el muchacho lo miró sin comprender- ¿De acuerdo, Pipo? –insistió Curro en voz más alta. 
 
    -¡Vale, abuelo! –asintió con la cabeza gacha el chico- Trae, que de paso me llevo los platos. Veo que habéis terminado, al menos de comer. 
 
    Esperó Curro que saliera el niño del comedor antes de decir, con ímpetu pero en voz baja: 
 
    -¿Tú sabes quiénes son esas chicas, Edmundo? 
 
    -Sí, claro –respondió el ex banquero con naturalidad. 
 
    -¡Qué son putas, Edmundo! ¡Putas! –subrayó Curro. 
 
    -Ya lo sé -dijo Cebolleta-. No veo cuál es el problema. Salvo no tener claro como me las voy a arreglar para llegar hasta el Bugs Bunny ese; que según parece es como se llama el club. Además me gustaría hacerlo antes que abran al público, que creo es a las seis. Quiero que estén todas; pero que aún no hayan empezado a trabajar. Tendré que preguntar cuál de ellas quiso entrar en la granja y fue rechazada, para que luego en privado me explique cual fue el motivo de su rechazo. Pero cambiemos de tema y dejemos que Pipo también participe. 
 
    Y dando él mismo una voz, hizo que el muchacho saliera de la cocina con el cesto de fruta en sus manos. 
 
    -Eres igual que él –dijo Curro, contrariado y medio enfadado-. Si el Ballesta y tú fueseis hermanos, seguro que no os parecíais tanto. Sólo quiero recordarte cual fue su fin. Con eso... te digo todo. 
 
    -Mira Curro, te diré algo que quiero que sirva de explicación para cualquier duda que pueda surgirte en cuanto a mi forma de actuar –señaló Cebolleta, acentuando cada una de las palabras que dijo a continuación-. Si Goyo murió de muerte natural, de nada he de preocuparme. ¿No crees? Pero si no fue así y alguien se las arregló para “acelerar su muerte”. ¿No te parece que debo hacer algo para descubrirlo? Él me pidió ayuda y yo voy a dársela; aunque tenga que ser después de su fallecimiento. Para eso estoy aquí. Si no, ya me hubiera ido. Nunca me he echado atrás por nada, y no voy a hacerlo ahora. Llegaré hasta el final; aunque en ello me vaya la vida. Lo he hecho en otros casos que no me eran tan cercanos y, por supuesto, lo haré en éste en el que se trata de ayudar a un amigo... A unos amigos –rectificó-. Porque además de a Goyo, os quiero ayudar también a vosotros. Curro, por favor, no me pidas que deje de hacer algo que pienso que es necesario para resolver éste caso. Porque, sintiéndolo mucho, tendré que ignorar tu petición. Insisto en que no me iré de Ocaruela sin haber limpiado la memoria de Gregorio Ballesteros. Él no merece el trato que sus vecinos le están dando, incluso después de muerto. 
 
    -¡Uf, está bien plastoso! –exclamó Curro, con incipientes lágrimas en los ojos-. ¡Tú ganas! ¡Me has convencido! Por mi parte tienes vía libre para hacer lo que te venga en gana. Puedes contar con mi apoyo incondicional. Te lo juro. 
 
    Pipo secó las suyas con el borde de la servilleta, y dijo con euforia: 
 
    -El tío Cebolleta es igual que el tío Ballesta, abuelo. Incluso más listo. Tenemos que ayudarle a descubrir quién lo mató. ¿Vale? 
 
    -¡Claro, hijo, claro! Eso haremos. ¡Qué remedio! –dijo Curro con resignación, pasando el reverso de sus dedos por el rostro del niño para ayudarle a limpiar las lágrimas-. De hecho es lo que estamos haciendo, ¿no? Te doy mi palabra de que no volveré a poner más pegas por nada en éste asunto –añadió mirando a Cebolleta, esgrimiendo una triste sonrisa y guiñándole un ojo. 
 
    Comieron fruta y los ancianos tomaron también el preceptivo chupito de mistela, mientras conversaban sobre diversos asuntos que les habían acontecido en la mañana. 
 
    Cebolleta comentó su encuentro con el párroco. Explicó lo poco que había podido sonsacarle al principio; pero que al final acabó revelándole que Goyo había ido a verlo la mañana antes de su muerte, visiblemente alterado, para confesarse y comulgar. Dijo don Servando que le había resultado un tanto extraño, ya que hacía meses que no lo veía por la iglesia; pero que, como no podía ser de otra forma, cumplió con lo solicitado y lo confesó. Le pidió que comulgara más tarde, en la misa; pero ante la insistencia del Ballesta en no poder esperar, fue al sagrario, sacó una hostia y se la dio. Al parecer quedó en volver al día siguiente. 
 
    -¡Y volvió! –dijo Curro, ya más participativo en la causa. 
 
    -Sí, volvió –reafirmó Cebolleta-. Eso lo sabemos. Al igual que sabemos que no encontró a don Servando, sino al curilla joven. Supongo que Goyo no sabía que por la tarde el párroco está en un pueblo vecino. Don Luis Javier no le inspiraba ninguna confianza, como tampoco a mi me la inspira, y se fue a casa con su secreto. Aquel que, al parecer, quería revelarle a don Servando; o sobre el cual había quedado en darle información. 
 
    -Seguro que era algo que vio por la noche desde la Cueva del Viejo Zorro –apuntó Pipo. 
 
    Cebolleta estaba convencido que, efectivamente, era eso; sin embargo lo último que quería era entrar en esa cuestión. La cueva era un tema que se había impuesto como tabú, siempre que estuviera en presencia de Curro y su nieto. No podía hablar de ello, y mucho menos de su intención de repetir dos días más tarde la supuesta hazaña del Ballesta. Si lo hacía, Curro intentaría impedírselo. O en el peor de los casos, querría acompañarlo. Y también el chico, que ya lo había mencionado. Pero era muy peligroso y el único que podía arriesgarse, porque poco o nada tenía que perder, era él. 
 
    -Eso no podemos saberlo, Pipo –dijo el anciano, tratando de estar lo más convincente posible-. Podía ser eso, o cualquier otra cosa. 
 
    -El Ballesta, además de llevarse el secreto a casa, también se lo acabó llevando a la tumba –sentenció Curro-. No me extrañaría que el curita joven, que tú dices que esta compinchado con los Hipólitos y al que el párroco le cuenta todo, se lo cascara a los de la secta. Estos le hicieron a Goyo una visita esa misma noche, mientras dormía, y de esa forma era seguro que a nadie se lo iba a contar al día siguiente. 
 
    -¡Si hubiera dejado dicho algo más en mi contestador! –se lamentó Cebolleta. 
 
    -Igual si lo hubiera hecho, también tú estabas criando malvas –volvió a sentenciar Curro. 
 
    -Supuestamente nadie más supo de esa llamada –dijo Cebolleta-. A mí me pidió que borrara la grabación, y así lo hice. 
 
    -También te pidió que no lo airearas a los cuatro vientos, y se lo has ido soltando por aquí a todo el mundo –indicó Curro. 
 
    Calló Cebolleta, y con ello dio la razón a su acompañante. Al menos en parte. Era cierto que quizás se le había escapado ese detalle con alguien que no debía. Al principio le costó saber quien estaba de su parte y quién no. Sin duda había pecado de indiscreto. Si le llamaban como le llamaban era porque la boquita le perdía. Pero ya no había solución, lo hecho, hecho estaba. Aún así, si la memoria no le fallaba, creía haberlo compartido tan sólo con ellos dos y con el hijo y la nuera del Ballesta. 
 
    Pipo aprovechó el instante de silencio para comentar: 
 
    -Hoy he evitado hablar con Alfredo; aunque él parecía tener un interés especial en hacerlo conmigo. Incluso me ha seguido hasta aquí con el coche. Le he dicho que es mejor que sólo hable con chicos de mi edad, y no con personas mayores. 
 
    -¿Por qué has hecho eso? –quiso saber Cebolleta. 
 
    Curro se adelantó a la posible respuesta de su nieto. 
 
    -¡Qué le den a ese hijo de... su madre! Si está con esa gentuza, mejor mantenerse a distancia. Tú fuiste quien dijo que hablaba con Pipo para sonsacarle información del Ballesta –añadió al ver el gesto negativo de Cebolleta. 
 
    -Cierto –reconoció el anciano-. Así es. Pero no nos interesa que pueda sospechar que lo sabemos. Por tanto es mejor no cambiar la forma de actuar de Pipo. Mira hijo –se dirigió al chico-, a la primera oportunidad que tengas debes disculparte. Dile que estabas de mal humor por algo que te había pasado en clase y por eso le hablaste así. Supongo que ahora lo que quiere es información sobre mí. No le digas nada importante, pero comprueba hasta donde llega su interés. Creo que alguien está empezando a ponerse nervioso con mis idas y venidas por el pueblo. 
 
    Se despidió Cebolleta hasta el día siguiente, sábado, a mediodía; salvo que antes hubiera novedades importantes. Como por ejemplo que llamará Basilio, el hijo del Ballesta, con la confirmación de que tenía el Ok de su hermana y la orden de exhumación del cadáver de su padre. O que lo hiciera el inspector jefe Gallardo con novedades sobre los supuestos antecedentes delictivos de Klaus Herzog, el novio alemán de Otilia. 
 
    Si algo de esto ocurriera, Curro debería enviar a Pipo enseguida en su búsqueda. 
 
    Cebolleta prefería guardar distancia con ellos durante las últimas horas anteriores a la noche decisiva. Les había dicho que el domingo saldría temprano a visitar a un viejo amigo de un pueblo cercano y que, probablemente, no volvería hasta el lunes por la noche. 
 
    Esa era la “mentira piadosa” que debía ocultar la verdadera razón de su ausencia. 
 
    Sin embargo, nunca supo mentir, y temía que lo descubrieran si estaba demasiado tiempo a su lado. Que descubrieran que sólo era una excusa para que no quisieran acompañarlo, y para que ni siquiera estuvieran preocupados por él. 
 
    Ojalá lo creyeran; o al menos hicieran como que lo creían. No quería involucrarles más de lo necesario, ni más de lo que ya estaban. 
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    Viernes, 23 de marzo. 
 
    Adela se sorprendió al abrir la puerta y encontrarse con el sobrino nieto de su marido. No es que le disgustara su presencia; pero tampoco le hacía demasiada gracia. Sin que el churrero lo supiera, porque nunca se lo había dicho y además se cuidaba muy mucho de no dejárselo notar, el engreído cabo de la Policía Local, Alfredo Morago, no era, precisamente, “santo de su devoción”. 
 
    -Buenos días tía Adela –saludó con euforia fingida el agente-. No habré llegado en mal momento, ¿verdad? –preguntó al advertir el instintivo gesto de contrariedad de la mujer. 
 
    -Hola, Alfredo, hijo. Tranquilo que no llegas en mal momento. Al menos no en uno peor a cualquier otro. 
 
    Esa última frase hizo que el policía rascara su cabeza, intentando encontrar el significado real de la misma; aunque a los pocos segundos acabara desistiendo. 
 
    -¿Está el tío Pepe? 
 
    -Sentado a la mesa, esperando que le echen de comer –respondió Adela con frialdad. 
 
    -¿Puedo... hablar con él un segundo? –preguntó Morago, inseguro ante la extraña actitud de su tía. 
 
    La mujer se apartó de la puerta y le cedió el paso. 
 
    -Entra. Está en el comedor. Ya conoces el camino. 
 
    Pepe, sentado a la mesa delante de una sartén de gachas, tomaba un sorbo de vino tinto mientras veía la tele. Cuando vio entrar a su sobrino, se levantó de inmediato a saludarlo y le invitó a sentarse en la silla que acaba de dejar libre su esposa. 
 
    -Adela, tráele un vaso a Alfredo. Y una servilleta. Se queda a comer. 
 
    -Puede usar los míos, igual que ha hecho con la silla –respondió la mujer con apatía-. Yo tengo cosas que hacer en la cocina. 
 
    -Pero, ¿tú no comes, tía Adela? Yo... no quisiera molestar. 
 
    -Tranquilo hijo, que no molestas –escupió la churrera-. Estás en tu casa. No ves que tu tío está encantado. No, yo no como. No te preocupes. No tengo hambre. Las discusiones me la quitan. 
 
    Y salió del comedor sin decir más; aunque no fue directa a la cocina. Se quedo tras la puerta, escondida, para oír lo que se traía entre manos el agente. 
 
    Lo primero que pudo escuchar fue como su marido respondía a la pregunta de su sobrino, acerca de lo que le ocurría a ella. 
 
    -¡Bah, no le hagas caso, está en una edad difícil! –explicaba Pepe- Se enfada porque le pregunto qué hace todo el día “zorreando” por ahí con unos y otros. 
 
    -¡”Zorreando”! ¿Y por qué le dices eso? 
 
    -Porque tu tía, a su edad, se ha convertido en una vieja seductora. ¿Sabes? Se pasa todo el santo día en casa de ese presuntuoso Juez de Paz, don Cipriano Zambrano. Que todo el mundo sabe que emplea la mayor parte de su tiempo en conquistar chiquitas, y no tan chiquitas. Pero no conforme con eso, también ha hecho migas con nuestro viejo amigo Ed. Un solterón empedernido al que tampoco le faltan aires de ligón; incluso ahora que pasa de los sesenta. Está mañana, aprovechando que he salido a caminar como cada día, han disfrutado de un desayuno íntimo, aquí, en éste mismo comedor. 
 
    Sonrió Morago ante el disparatado ataque de celos del churrero; y tomó pié de la mención del viejo amigo, para cambiar de tema y entrar directamente al asunto que lo había llevado allí. 
 
    -¿Quién es ese anciano de la barba blanca, que dices que es vuestro amigo? 
 
    -Se llama Edmundo Peláez. De crio vivió aquí en el pueblo. Fuimos juntos a la escuela. Su padre era maestro. También jugábamos juntos. Formábamos parte del mismo grupo de amigos. Gregorio, el anciano que ha muerto, él y yo, hemos pasado momentos inolvidables por las calles y campos de Ocaruela. La verdad es que fueron buenos tiempos aquellos –señaló con nostalgia el churrero. 
 
    -Debe hacer mucho tiempo que se marchó. No recuerdo haberlo visto por aquí. 
 
    -Sí. Hace mucho. Tú sólo llevas siete años en Ocaruela. Él se fue siendo niño. Supongo que debía tener… once, doce años como mucho. Trasladaron a su padre a otro colegio y él tuvo que irse también, como es lógico. Además, creo que debe hacer casi veinte años que no viene. 
 
    -¿Y cómo es que ha vuelto ahora? 
 
    Pepe miró a su sobrino durante unos segundos, mientras engullía el trozo de pan repleto de gachas que acababa de meterse en la boca. 
 
    -A veces los policías preguntáis cada cosa –dijo sonriente-. Sabéis la respuesta; pero aún así hacéis la pregunta. La verdad es que no sé por qué coño lo hacéis. Pero que conste que no eres el único, en las películas de la tele también lo hacen –señalo con la barbilla el televisor. 
 
    -Sé que ha venido al entierro de vuestro amigo –reconoció Morago-. Pero en realidad lo que quería preguntar es por qué sigue aquí, si el difunto está enterrado desde hace unos cuantos días. ¿Cómo es que no se ha ido? 
 
    El churrero dio un mordisco a una guindilla en vinagre, echó un trago de vino y respondió encogiéndose de hombros: 
 
    -¡Pues eso digo yo! Según parece, porque no cree que Goyo haya muerto de lo suyo. ¡Ya ves tú! ¿De qué va a morir si no el Ballesta? ¡Eh, Alfredo! ¡Pues de lo suyo! ¿Verdad? –volvió a sorber un trago de vino- De eso, o de las jodidas merluzas que se pillaba día sí y día también –soltó una carcajada fuera de lugar, que casi hace que Adela salga de su escondite y le suelte una bofetada-. Pero es que éste, Edmundo, se las gasta así. No va a cambiar nunca. Es como el otro. Siempre metiendo las narices en lo que no les importa. 
 
    -¿A qué se dedica este anciano? –quiso saber Morago. 
 
    -Ya te lo he dicho –dijo Pepe, sin dejar de reír, incluso con la boca llena de gachas-: a meter las narices en todos los guisos y en todos los cocidos; aunque nada haya que oler y nada tenga que ver con él. Pero si te refieres a su oficio: está jubilado. Era banquero. Éste no ha doblado los riñones jamás, no ha dado un palo al agua en su vida. Y encima los jubilan antes que a nadie. ¡Menudo chollo! 
 
    -Entonces no ha sido... policía, ni detective, ni nada de eso, ¿no? –preguntó Morago, ya sin ocultar el verdadero propósito de su interrogatorio. 
 
    Soltó una enorme carcajada el churrero. 
 
    -¡Éste qué va a ser! ¡Ya le hubiera gustado a éste mequetrefe! Aunque le veas por ahí preguntando a diestro y siniestro, haciendo como que investiga, lo hace porque es un “metomentodo”. Siempre lo ha sido y siempre lo será. Ya de críos, el Ballesta y él se perdían en asuntos que no eran de su incumbencia, y más de un disgusto acabaron llevando a su casa. Y también más de un castigo tuvieron que soportar por ello. 
 
    Morago especuló por un instante, si el “posible” último castigo recibido por el Ballesta por meter las narices en lo que no le importaba, no habría sido el de perder su propia vida. 
 
    Tras unas cuantas explicaciones más de su tío acerca de lo entrometido que podía llegar a ser su amigo Edmundo (que menos mal que eran amigos), unas cuantas mojadas más de gachas y un par de chupitos de mistela (la bebida típica de Ocaruela) para rematar el almuerzo, el cabo Morago se dio por satisfecho y salió de nuevo a la calle. 
 
    Subió a su coche particular, ya que no estaba de servicio, y sacó el teléfono móvil. 
 
    Empezó a marcar números; pero de repente dejó de hacerlo y apretó con fuerza el botón de borrado. Bloqueó el aparato y lo guardó de nuevo en el bolsillo. 
 
    -¡Uf! ¡Seré imbécil! –murmuró al tiempo que oprimía su frente y sus sienes con ambas manos, dejándolas caer por los lados de la cara hasta juntar yemas contra yemas bajo su garganta- Casi la jodo. ¡Uf! Por no oírle. No recordaba que había quedado en llamarme él esta noche. 
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    Viernes, 23 de marzo. 
 
    Le extrañó al anciano no ver por ahí acechando a su eterno perseguidor; aunque la verdad es que en ese instante tampoco le preocupaba en exceso. Iba a casa y no le importaba que le viera hacerlo. Lo único que pensaba hacer antes de llegar al que fuera hogar del Ballesta, era una llamada desde la cabina que había en la esquina de la misma calle. 
 
    Podría haber ido en persona a solucionar lo que pretendía hacer por teléfono, en realidad hubiera sido lo más lógico. Pero precisamente por culpa de su acosador, prefería hacerlo a través de una llamada. 
 
    Que lo persiguiera a él era algo a lo que se había acostumbrado. Además, entendía que si hasta el momento no le había dicho ni hecho nada, era porque no era esa su intención, sino sólo mantenerlo vigilado. En cambio no podía consentir que nadie más corriera peligro por su culpa. Y ahora no estaba refiriéndose a Curro y a Pipo, sino a la persona a la que iba a solicitar ayuda. 
 
    Andaba unos pocos pasos, se paraba, hacía como que tenía que girarse a encender el picadura apagado, echaba un vistazo a los alrededores con disimulo, y seguía su camino. 
 
    Alcanzó la cabina sin problemas. Ni rastro del individuo. Desde ahí veía la entrada al edificio en el que había ubicado su morada hasta fin de mes, y tampoco allí parecía que estuviese. 
 
    Sacó una tarjeta del bolsillo de la americana y marcó el número de teléfono escrito en ella. 
 
    Al tercer tono contestó una voz masculina, que Cebolleta reconoció enseguida. 
 
    -Dígame. 
 
    -Buenas tardes, doctor Sastre. Soy Edmundo Peláez. ¿Me recuerda? 
 
    La voz del médico se volvió sinceramente agradable. 
 
    -Buenas tardes, don Edmundo. ¡Por Dios, como no voy a acordarme de usted! ¿Le puedo ayudar en algo? 
 
    El anciano tuvo unos segundos de duda. Quizás no se había parado el tiempo suficiente a pensar lo que iba a pedirle. Pero acabó llegando a la conclusión de que ya que lo había hecho… 
 
    -Verá, doctor, sí que hay algo en lo que quiero que me eche una mano; aunque lo cierto es que no se trata de algo… digamos, muy normal. 
 
    -Don Edmundo, puede usted pedirme lo que quiera. Por eso no tenga ningún problema. Si quiere se pasa ahora por casa y lo comentamos. Precisamente esta tarde no tengo consulta. 
 
    -Tiene usted coche, ¿verdad? 
 
    -Sí, claro –dijo el médico-. Entre mis obligaciones está la de hacer visitas a domicilio, incluso en los pueblos vecinos. ¿Necesita que le lleve a algún sitio? –Trató de adivinar el galeno-. Cuente con ello. Delo por hecho. Sea donde sea. 
 
    Visto lo visto y ante el ofrecimiento infinito del médico, prefirió Cebolleta omitir de momento la “dirección de entrega”, y acordar tan sólo el lugar y la hora de recogida. 
 
    -Si le parece bien –dijo el anciano-, nos vemos a las cinco en punto en la esquina de la calle Andalucía con la calle Palomares. Espéreme en esa última calle dentro del coche. Por favor, tenga quitado el seguro de la puerta del acompañante. Es muy importante. Yo llegaré caminando y me meteré enseguida al vehículo. Nadie debe verme subir. Después le explicaré porqué. 
 
    -No se preocupe, don Edmundo. No tiene que explicarme nada –dijo el galeno-. Nadie lo verá. Yo me ocupo de ello. Puede contar conmigo. Mi colega y amigo Esteban Picazo me ha hablado maravillas de usted, y me encantaría poder vivirlas y sentirlas en primera persona. 
 
    Sintió Cebolleta como se ruborizaba al escuchar semejantes halagos. 
 
    -Gracias, doctor. Es usted muy amable. También el doctor Picazo lo es. Pero no merezco tantos elogios. Los amigos es lo que tienen: le llenan a uno de bellas flores, cuando apenas es un triste jardín de cardos resecos. Nos vemos a las cinco. Y gracias de antemano por todo. 
 
    -De nada, don Edmundo. Para mí es un placer poder ayudarlo. 
 
    Colgó Cebolleta el teléfono y echó un vistazo a su alrededor antes de dejar la cabina. 
 
    Nadie. 
 
    El acosador debía ser de los que no perdonaban la típica siesta española. 
 
    Mejor así. 
 
    Sacó el reloj de bolsillo y miró la hora: las tres y media. Aún tenía tiempo de echar un vistazo a la casa, antes de acudir su cita con el doctor Sastre. 
 
    Si la portera lo vio entrar o no, no lo sabía; pero al menos no había salido a su encuentro como solía hacer. 
 
    Abrió las dos cerraduras y entró en la vivienda. Puso el abrigo y la gorra en el perchero, el bastón en el paragüero e hizo lo que traía pensado de antemano: echar un vistazo general a todas y cada una de las habitaciones para asegurarse que, en su ausencia, no había tenido visita. 
 
    A simple vista todo parecía estar tal cual lo dejó por la mañana. La nueva cerradura había hecho su efecto. 
 
    Estaba seguro que a Goyo lo tenían híper controlado, que no había movimiento que hiciera en la casa que “ellos” (quienes fueran) no supieran. 
 
    Pero, ¿por qué? ¿Para qué? 
 
    Aún no tenía respuestas para esas preguntas; aunque lo que si tenía claro era que tenían que ver con los Hipólitos. De eso no le cabía la menor duda. 
 
    Que el Ballesta estaba obsesionado con esa gente era de dominio público, y lo más probable es que ellos se sintieran incómodos con ese acoso permanente. No porque vieran ningún peligro; ya que después de las dos infructuosas denuncias nadie volvería a dar credibilidad a las palabras acusadoras de un “borracho”. Pero seguro que se sentían más seguros si tenían controlados todos sus movimientos. 
 
    Algo bastante fácil de llevar a cabo, si se tiene en cuenta que Goyo estaba la mayor parte del día achuchado por la bebida. Que la portera, una de sus secuaces, era quien limpiaba y recogía su casa. Y que el matrimonio beato, del que tampoco le cabía duda que estaba al servicio de los Hipólitos, vivía justo al lado. 
 
    -¡Los beatos! -dejó escapar apenas en un susurro, indagando en su memoria- Seguro que eran ellos los que husmeaban por aquí cuando vine después del entierro con Basilio y su esposa. Oímos claramente el ruido de la puerta al cerrarse, mientras Filomena trataba de entretenernos en el patio para que no subiéramos. 
 
    Estaba de pie en medio del salón, pensativo, y el recuerdo del matrimonio vecino le llevó a acercarse al mueble y abrir los cuatro cajones uno a uno. Dejando el primero, precisamente, para el último. Sacó una vez más las revistas de caza y fue comprobando el orden numérico. Esbozó una sonrisa espontanea al comprobar que el ocho y el nueve seguían descolocados, tal como los dejara. No como en la anterior ocasión, antes de instalar la cerradura nueva en la puerta. 
 
    Volvió a dejar los fascículos en el cajón, al tiempo que se hacía la misma pregunta que se había hecho otras veces: ¿qué buscaban en ellas? 
 
    Tras un instante de reflexión, intentando encontrar la respuesta, se le ocurrió que quizás no era esa la pregunta adecuada. Qué acaso lo que debía preguntarse era: ¿por qué buscaban algo en esas revistas? 
 
    Enseguida volvió a coger una de ellas y a comprobar su portada. 
 
    -No lo entiendo –murmuró desconcertado-. Estas revistas son de hace más de un año. Si hubiera algo en ellas que pudiera interesar a esa gente, ¿por qué esperar a buscarlo hasta el día del entierro del Ballesta? Podrían haberlo hecho en cualquier otro momento. Goyo estaba fuera de casa continuamente. A no ser que… Pero no, como iban a saber ellos eso. 
 
    El anciano empujó el cajón para cerrarlo y se sentó en el sofá. Recostó la cabeza en el respaldo y dejó caer sus brazos a lo largo del cuerpo, hasta posar las palmas de las manos sobre los cojines. Se quitó las botas y apoyó los pies, aunque no fuese lo más oportuno ni lo más educado, sobre el borde de la mesita. Cerró los ojos y dejó trabajar sus “células grises”, como diría el inimitable Hercule Poirot. 
 
    Transcurridos unos minutos volvió a abrirlos, se levantó del sofá y fue directo a la cocina. 
 
    Quince segundos más tarde regresaba con una escalera de tijera. La abrió frente al mueble, pegada al televisor, y subió muy despacio por ella. 
 
    Cuando descendió tenía una mueca de sonrisa en la boca y su cabeza oscilaba arriba y abajo, como esos perros que llevaban antes algunos coches en la bandeja trasera. 
 
    Movió la escalera hasta la estantería situada en la misma pared que el sofá y volvió a subir por ella. 
 
    El gesto de su rostro, al descender, era aún más sonriente que el de antes. 
 
    Después de andar con la escalera de una habitación a otra, Cebolleta la dejó en el mismo sitio del que la cogiera y recuperó su lugar en el sofá del salón. 
 
    Ahora sí tenía respuesta para alguna de las preguntas que se había estado haciendo. 
 
    -No sé lo que buscáis en estas viejas revistas. Aun no –murmuró como si los responsables le estuvieran escuchando-. Pero sé por qué lo hacéis después de su muerte, y no antes. Sencillamente, porque antes no había nada que buscar. Porque lo que estáis buscando está relacionado con algo que el Ballesta hizo la noche antes de morir. ¿Verdad? Y también creo saber por qué lo buscáis: porque puede ser algo que os perjudique. Tal vez la prueba de que estáis haciendo algo ilegal. Esa prueba definitiva que llevaba buscando tanto tiempo, y que por fin habría encontrado. 
 
    Hizo una pausa para tomar aire y prepararse un picadura. 
 
    Cuando lo tuvo liado y encendido, remató su comentario con el mismo tono de voz susurrante: 
 
    -No sé si finalmente habéis dado con ello. Pero si no ha sido así, cosa que espero, yo me encargaré de encontrarlo, de conseguir esa prueba determinante y dar continuidad y fin a lo que el Ballesta no pudo rematar –su voz cada vez iba sonando, a pesar del susurro, más amenazante-. Supongo que sabéis quien soy, ¿no? Efectivamente, soy el amigo al que llamó por teléfono antes de morir. Al que dejó el mensaje en el contestador para que viniera a ayudarlo. Lo visteis desde las cámaras que teníais instaladas para vigilarlo, y no le distéis opción a que me contara nada. ¿Verdad? Decidisteis que lo mejor era quitarlo de en medio cuanto antes. 
 
    No creía que hubiera quedado instalada ninguna de esas cámaras, de las cuales había visto pistas inequívocas de su presencia sobre el polvo de los muebles. Pero por si acaso, se había dado el gustazo de soltar ese sermón amenazante a los posibles asesinos de su amigo. 
 
    Ahora, más que nunca, estaba convencido que la muerte de Gregorio Ballesteros no había sido por causas naturales. 
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    Viernes, 23 de marzo. 
 
    Eran las cinco menos diez cuando el anciano cerraba la puerta de su casa. Echó las dos llaves sin hacer ruido y bajó las escaleras con el mayor sigilo posible. 
 
    No obstante, en esta ocasión no pudo evitar el encuentro con la portera; que parecía estarle esperando, camuflada bajo las sombras del emparrado patio. 
 
    -Buenas tardes, don Edmundo –lo saludó y sobresaltó la buena señora, surgiendo de repente de entre las penumbras-. ¿Vuelve usted a salir? ¿Tan pronto? 
 
    Ya le extrañaba que no lo hubiera visto antes. Seguro que sí. La única diferencia era que cuando llegó había preferido observarlo sin hablar. 
 
    Había preferido… ¿o se lo habían ordenado? 
 
    Porque Cebolleta estaba convencido que Filomena no hacía nada por su cuenta; que todos sus movimientos estaban guiados por otra persona. Tanto ella, como los beatos y como cada uno de los esbirros Hipólitos que había ido encontrándose por el pueblo, no eran más que simples marionetas. Títeres descerebrados manejados por una mano diabólica. Incluido, por supuesto, el sujeto con cara de matón que lo perseguía por todas partes. Ninguno de ellos movía un solo dedo, sin que el susodicho “titiritero” hubiera movido antes el hilo que lo sujetaba. 
 
    -Buenas tardes, Filomena –devolvió el saludo, sin dejar de caminar-. Sí, vuelvo a salir. Tengo unos asuntos que resolver. Hasta luego. 
 
    Y desapareció por la puerta. 
 
    La portera sacó el teléfono móvil de su bolsillo e hizo un rápido “llama-cuelga”. 
 
    En ese mismo instante el bolsillo del pantalón de Nicolás Riquelme recibió la primera nota de La Cumparsita. Sabía lo que eso significaba. Lo estaba esperando; aunque no tan pronto. Lo cual le hizo emitir un gesto de contrariedad. Se puso a marchas forzadas la chaqueta y salió disparado de la habitación que ocupaba en el Hostal Segovia. 
 
    “¡No me da tiempo! ¡Maldita sea! ¿Dónde coño va ese estúpido viejo? –pensaba mientras caminaba a toda prisa- ¿Es que no puede echarse un rato la siesta como buen español?” 
 
    No estaba lejos la calle Andalucía, el edificio en el que vivía el anciano; pero sí lo suficiente como para no llegar a tiempo de localizarlo al salir a la calle. Y si no lo tenía controlado desde el principio, después era más difícil; e incluso más peligroso, porque podía descubrirlo. El viejo de la barba blanca no era nada torpe, de eso ya se había percatado, y si no contaba con esa ventaja, lo lógico es que acabara siendo él mismo el vigilado. No sería la primera vez que ocurriera. 
 
    Cebolleta se detuvo un instante nada más pisar la calle, haciendo como que encendía el picadura que llevaba en la boca. 
 
    Izquierda. Derecha. De frente. Oteó el horizonte con el mayor disimulo. 
 
    Nadie a la vista. 
 
    O estaba muy bien escondido su acosador, o le había pillado durmiendo la siesta. 
 
    Enfiló a toda prisa en dirección a la calle Palomares. Su intención al quedar ahí con el doctor Sastre era tener controlado a su perseguidor. De esa forma, si estaba vigilando su salida de la casa, no le quedaba otra que seguir sus pasos. Pero para que no lo viera, no podría hacerlo hasta que él no hubiera dejado esa larga calle para girar hacia la otra. Y si nada más hacer el giro subía al coche, jamás alcanzaría a verlo. Porque cuando llegara a la esquina, él ya habría desaparecido en el vehículo del galeno. 
 
    Cebolleta miró su reloj cuando estaba llegando a la esquina. Faltaban dos minutos para las cinco. Esperaba que el doctor fuera puntual. No le apetecía tener que estar esperando a ojos vista de todo el mundo. En especial de aquellos ojos de los que, precisamente, más necesitaba huir. 
 
    Al alcanzar su objetivo, echó un último vistazo disimulado a la parte recién andada de la calle. Suspiró y sonrió al comprobar que nadie lo seguía. También le reconfortó ver un coche blanco parado en el lugar acordado. No podía ver al conductor porque estaba aparcado en dirección contraria; pero debía ser el doctor. Además oía el sonido del motor, que estaba en marcha. 
 
    Caminó deprisa por la acera los cinco o seis pasos que le separaban del vehículo, abrió la puerta del acompañante al llegar a su altura y se coló dentro. 
 
    -Póngase el cinturón –dijo el doctor Sastre, al tiempo que daba el intermitente izquierdo y se incorporaba a la calle, para desaparecer enseguida al final de la misma. 
 
    -Buenas tardes, y muchas gracias –saludó Cebolleta. 
 
    -Buenas tardes, don Edmundo –correspondió el médico-. Espero haberlo hecho bien. 
 
    -Perfecto –asintió el anciano. 
 
    -Ahora, usted dirá para donde tiramos. 
 
    Ya no podía dar más largas al tema. Ahora era cuando debía descubrirle sus cartas al doctor Sastre. 
 
    -¿Conoce el… Bugs Bunny? 
 
    Lo miró de reojo el galeno y tragó saliva. Sintió que, involuntariamente, se ruborizaba. No podía dar crédito a lo que acababa de oír. No podía ser cierto. Era lo último que habría pensado de alguien como el anciano que llevaba al lado. Y mucho menos que lo fuera a utilizar a él como chofer. Seguro que había una explicación. Tenía que haberla. De momento lo primero era comprobar si sus oídos no le habían jugado una mala pasada, haciéndole oír algo que realmente no se correspondía con la realidad. 
 
    -Perdone, creo que no le he entendido. 
 
    Sonrió Cebolleta. 
 
    -Tranquilo doctor, que no quiero que me lleve a echar una canita al aire. ¡Por el amor de Dios! Uno ya no está para esos trotes. 
 
    Respiró hondo el médico y dejó escapar también una leve sonrisa; además de todo el aire que había acumulado en sus pulmones. 
 
    -Como puede ver son las cinco de la tarde –continuó explicando el anciano-. Según tengo entendido el club abre a las seis. Por eso vamos ahora, antes que abra. Lo que pretendo es hablar con alguna de las chicas que quiso entrar a formar parte de los Hipólitos, y no fue admitida. 
 
    -Uf, me había asustado, don Edmundo –dijo el galeno, resoplando-. Sinceramente, no le veía a usted en esos menesteres; pero pasan tantas cosas raras últimamente, que uno ya no sabe a qué atenerse. Aunque si le soy sincero, lo que más me preocupaba era que me pidiera que lo acompañara dentro. 
 
    Los dos rieron con ganas. 
 
    Cebolleta, con tantas risas, no se percato de él; además iba por el lado contrario de la calle. Y el doctor no pudo reconocerlo, porque no sabía quién era. Pero en cambio Nicolás Riquelme, sí que vio y reconoció al anciano barbudo que iba de acompañante en el Ford Fiesta blanco con el que acababa de cruzarse. 
 
    Se quedó pasmado, desconcertado, mientras murmuraba con voz marcadamente colérica: 
 
    -¿Pero dónde cojones va el viejo ahora? ¿Y quién es el tipo ese del bigote y gafas grandes? 
 
    Sin embargo, no pudo hacer más que ver con perplejidad e impotencia, como el coche desaparecía al final de la calle Palomares. 
 
    Les llevó diez minutos el viaje por la vía de servicio de la autovía, hasta el que fuera antaño Restaurante La Extremeña; ahora reconvertido en el “bar con lucecitas de colores” que tenían frente a ellos. Si bien en ese momento estaban apagadas. 
 
    La verja exterior estaba cerrada. Se veían cuatro o cinco coches dentro, en el enorme aparcamiento. Debían ser de las propias chicas o de alguno de los empleados del local. 
 
    Situó el galeno el vehículo al amparo de un árbol de espeso ramaje para que quedara más o menos camuflado. Tampoco era cuestión de llamar la atención en un sitio tan comprometedor como ese; porque luego los chismorreos… ya se sabe. 
 
    Ambos se bajaron. 
 
    -Usted, si lo prefiere, puede esperar en el… -empezó a decir Cebolleta. 
 
    -Mi comentario anterior sobre acompañarlo dentro era sólo una broma –le interrumpió el doctor Sastre-. Una vez aclarado el motivo de su visita, no tengo inconveniente en estar a su lado cuando interrogue a las chicas. Además, creo que podría serle de ayuda –remató mientras le daba al mando para que se cerraran las puertas del coche. 
 
    Y sin más explicaciones, salió disparado en dirección a un taxi que acababa de llegar y del cual se estaban apeando tres jovencitas. 
 
    El vehículo se fue nada más soltarlas y ellas empezaron a caminar en dirección a la puerta de entrada al edificio, que no era la misma que la destinada a los clientes. Ya que esa otra estaba en la zona de Parking, bajo una enorme réplica del célebre protagonista de dibujos animados de la Warner. 
 
    -¡Miriam! ¡Miriam! –voceó el galeno, ante la estupefacta mirada de Cebolleta. 
 
    También las tres chicas se sorprendieron al ver acercarse un señor a toda prisa hacia ellas. Aunque enseguida una, al parecer la requerida Miriam, esgrimió una sonrisa de oreja a oreja y acudió a su encuentro con los brazos abiertos. 
 
    Médico y prostituta se abrazaron y besaron con inusitada euforia, ante la atónita e incrédula mirada del anciano y de las otras dos jovencitas. 
 
    -Necesitamos entrar para hablar con vosotras. Será sólo un instante –dijo el médico enseguida, para no estar más tiempo a la vista de cualquier mirada indiscreta-. ¿Podemos? 
 
    Las tres chicas se miraron con evidentes signos de duda, incluso de preocupación, cuchichearon entre ellas, y finalmente fue la propia Miriam quien indicó: 
 
    -Sólo podrán ser unos minutos. Cuando llegue Rocco no puede veros aquí. Vamos, Gisela. Abre. Deprisa. 
 
    Gisela giró la llave en la cerradura y empujó la puerta. 
 
    Entraron y las chicas les subieron directamente a la primera planta. Después, por un largo pasillo con habitaciones a ambos lados, les acompañaron hasta la de Miriam. Gisela y la otra muchacha se despidieron de ellos y continuaron hasta sus propias estancias. 
 
    -Miriam, te presento a don Edmundo, un buen amigo –dijo el doctor Sastre, una vez que estuvieron a solas en la habitación-. Don Edmundo, no sea usted mal pensado –añadió sonriente, guiñándole un ojo-. Conozco a Miriam por un asunto estrictamente profesional. 
 
    La muchacha dio dos besos al anciano y explicó con euforia: 
 
    -Don Federico es mi Ángel Salvador. A él le debo la vida. Un día sufrí una grave agresión por parte de un cliente y estuve a punto de morir. De hecho me llevaron a su consulta prácticamente muerta. Él me reanimó y cuidó de mí durante toda la noche, porque no podían trasladarme al hospital en el estado en que me hallaba. Al día siguiente, cuando por fin pudieron hacerlo, los especialistas aseguraron que si no hubiera sido por él habría muerto esa misma noche. 
 
    El médico, ruborizado, dio las gracias a la chica y le quitó importancia al asunto; alegando que tan sólo formaba parte de su trabajo. 
 
    Cebolleta agradeció las explicaciones; pero quiso entrar de inmediato en el asunto que les había llevado allí. No fuera a aparecer el tal Rocco, que suponía era el dueño o el encargado del local, y lo fastidiara todo. 
 
    -Supongo, señorita, que habrá imaginado que no hemos venido aquí a lo que normalmente suelen venir los hombres a éste sitio –consideró oportuno explicar el anciano. 
 
    Soltó una carcajada la muchacha, al tiempo que empezaba a quitarse la ropa. 
 
    -Sí, claro –señaló Miriam-. Más que nada por la hora. Llegaron ustedes demasiado pronto. Además antes de entrar por la puerta falsa, dijeron que querían hablar, no que querían... –hizo un gesto significativo para rematar la frase, antes de estallar en una nueva carcajada-. Me va a perdonar, don Edmundo, pero debo cambiarme de ropa. Empiezo a currar en media hora y no puedo entretenerme. Mientras puede ir preguntándome lo que quiera. Pero, por favor, no me trate de usted, que soy muy joven. 
 
    El anciano no sabía dónde mirar cuando la joven se desprendió del vaquero y la camiseta que llevaba puestos, y dejó tan sólo sobre su escultural y bronceado cuerpo un minúsculo tanga negro. Hizo ademán de girarse; pero tampoco con eso solucionó demasiado. Ya que la gran cantidad de espejos que decoraban la habitación, no ayudaban a evitar la contemplación de tan exuberante y placentera imagen. 
 
    -¿Qué sabe… perdón, qué sabes de los Hipólitos? –preguntó finalmente Cebolleta, sin dejar de observarla de reojo a través del espejo del armario. 
 
    -¡Los Hipólitos! –exclamo Miriam, mientras se maquillaba sentada semi desnuda frente al tocador- ¡Valientes hijos de puta! 
 
    El anciano no podía negar que la joven prostituta estaba de muy buen ver. Eso, a ojos vistas, era incuestionable. Pero también podía constatar que las expresiones educadas no formaban parte de su currículum vitae. 
 
    -Necesito información sobre ellos –señalo, mirándola ya directamente-. Me gustaría hablar con alguna chica que haya intentado formar parte del grupo y haya sido rechazada. 
 
    No le gustó el gesto que vio en el rostro de Miriam, reflejado en el espejo del tocador frente al que estaba maquillándose. Mostraba claramente que a ella tampoco le había gustado la pregunta. 
 
    -Estamos investigando una muerte –apuntó el doctor Sastre, levantándose de donde estaba sentado y acercándose a posar sus manos sobre los hombros desnudos de la muchacha-. Es muy importante, Miriam –la acarició con cariño, no con deseo. 
 
    La joven lo miró en el reflejo del espejo, clavó sus ojos verdes en los suyos, colocó sus suaves manos sobre las de él y dijo: 
 
    -Ok. De acuerdo, doctor. Se lo debo. Pero es peligroso. No sólo para nosotras. También lo es para ustedes. Ahora sí que de ninguna manera debe descubrir Rocco que están aquí, o se armaría una muy gorda. 
 
    Por suerte diez minutos más tarde ambos dejaban el establecimiento, y el tal Rocco aún no había aparecido. 
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    -Unas jovencitas muy simpáticas y agradables – comentó Cebolleta, mientras se abrochaba el cinturón de seguridad del coche. 
 
    -Y con unos cuerpos preciosos y apetecibles. ¿Verdad, don Edmundo? –Apuntó el médico. Esgrimiendo una sonrisa pícara, a la vez que le guiñaba el ojo-. No les faltaba de nada. ¡Eh! 
 
    Se sonrojó el anciano. 
 
    -¡Por Dios, doctor! A ciertas edades, hay cosas que a uno ya no le impresionan. 
 
    -¡Claro, claro, sé lo que quiere decir! –exclamó el galeno, subiendo el tono de su risa y haciendo que su acompañante también sonriera. 
 
    El vehículo retomó la vía de servicio y cruzó por debajo de un puente, para hacer el cambio de sentido. 
 
    -Hacía mucho tiempo que no venía por aquí –dijo Cebolleta, mirando por la ventanilla. 
 
    Iban por la vía de servicio contraria a la que llevaron antes; regresaban de nuevo al pueblo. 
 
    -Hace años en esta zona sólo se podía ver el campo –comentó el doctor Sastre con nostalgia-. Pinos, olivos, almendros, vides, tomillo...  Mucho tomillo. Por todos lados había tomillo. Y conejos. Muchos conejos. Liebres. Perdices. Palomas... En cambio ahora, como puede ver, han construido naves por todos lados. Naves y más naves. Algunas gigantescas; como aquella que se ve a lo lejos. 
 
    -¿A qué está destinada? –preguntó el anciano, mirando hacia el lugar que indicaba el médico. 
 
    -Al parecer se trata de una plataforma logística internacional de las más grandes de Europa. Cientos de camiones se mueven a diario por sus innumerables muelles de carga. Y la de al lado, aquella que lanza al cielo enormes bocanadas de humo desde sus chimeneas, es una fábrica de reciclaje de plásticos. 
 
    -Demasiadas naves. Demasiadas fábricas. Demasiado progreso, visiblemente incontrolado –dijo Cebolleta-. La naturaleza no merece ser castigada de esta forma tan cruel e inhumana. ¿Es qué entre nuestros dirigentes no queda nadie con un mínimo de sentido común, con una pizca de sentimiento y comprensión por la vida vegetal, e incluso por la animal? 
 
    El doctor Sastre continuó metiendo el dedo en la llaga. 
 
    -Pero no sólo han construido naves. Mire –señaló con el dedo-. Aquel túnel que ve en medio del cerro pertenece a la vía férrea del A.V.E. A un lado de ella circula la nueva autovía, y al otro una autopista de peaje que enlaza directamente con la costa este. 
 
    -¡Quién te ha visto y quién te ve! –exclamó Cebolleta, resoplando- Con la de horas que he pasado yo de crío por estos parajes –Se quedó mirando las naves que daban a la vía de servicio y preguntó-. Entonces, ¿ya no hay entrada desde esta carretera a la Finca Hierbabuena? 
 
    El doctor Sastre se encogió de hombros. 
 
    -Pues la verdad es que no tengo ni idea. No suelo venir mucho por aquí. En realidad, casi nada. Aunque supongo que si esa zona, según tengo entendido, está protegida por una enorme valla electrificada, será difícil que haya también acceso desde éste lado. Si quiere podemos echar un vistazo. No me cuesta nada meterme por ese camino que sale a la derecha. 
 
    -Por favor –indicó el anciano. 
 
    El coche tomó la ruta sugerida y avanzó entre las naves. Unas estaban abiertas y se veía movimiento dentro. Otras estaban cerradas; bien porque en ellas no había ubicado ningún negocio, o bien porque a esas horas de la tarde de un viernes ya habían cerrado. 
 
    Dejaron atrás las naves pequeñas y subieron en dirección a la enorme fábrica que, según comentó el doctor Sastre, estaba destinada al reciclaje de plásticos. En su puerta había un cartel de tamaño importante donde, además del nombre de la empresa en letras increíblemente grandes, indicaba que la fábrica estaba funcionando durante veinticuatro horas al día, los trescientos sesenta y cinco días del año. 
 
    Un poco más adelante, cuando casi se encontraba a la altura de la zona de la Finca Hierbabuena, de repente se acabó el camino. Ya no se podía continuar en coche; y prácticamente tampoco a pié. 
 
    Bajaron del vehículo y treparon a un pequeño montículo que se elevaba a su izquierda. 
 
    Cebolleta miró hacia un lado, luego hacia el otro y comentó: 
 
    -Tenía casi seguro que no podríamos llegar a la finca; pero sí pensaba que lo haríamos a la planta logística esa tan grande. Tenía curiosidad por observar ese movimiento tan endiablado de camiones que dice usted que hay en ella. 
 
    -No hay acceso desde aquí –dijo el doctor-. Sí que lo hay desde la autopista de peaje y, por supuesto, desde la vieja vía de ferrocarril convencional. No desde la del A.V.E., evidentemente. 
 
    Una vez aclarado ese tema, el anciano se centró en el que realmente le interesaba. 
 
    -No debe andar lejos la alambrada –señaló hacia el lugar en el que unos enormes y tupidos arbustos habían interrumpido el paso del coche-. Igual si entramos por ahí y andamos un poco… 
 
    El médico lo miró poco convencido; pero aún así comentó: 
 
    -Yo voy donde usted vaya, don Edmundo. A estas alturas no pienso dejarle solo ante el peligro. 
 
    -En ese caso... ¡vayamos! –exclamó el ex banquero. 
 
    Los dos se metieron entre la maleza y, tras caminar veinte minutos pisando piedras y esquivando zarzas, se toparon con la “Verja Hipólita”. 
 
    No salieron a la zona desprotegida; permanecieron ocultos entre la vegetación para no ser descubiertos. En cambio ellos sí que pudieron ver un gran número de personas en el interior del recinto. Y aunque se encontraban a una distancia considerable, distinguieron a la perfección lo que estaban haciendo. Portaban en sus manos azadas, palas, rastrillos, hoces y otros utensilios similares, con los que estaban trabajando la tierra. También había algunos animales, como mulas, caballos ó burros. E incluso un par de personas encargadas de llevar el botijo de uno a otro lado, para que los que estaban trabajando no dejaran de hacerlo para desplazarse a beber agua. 
 
    Algo difícil de creer para ellos, en especial para Cebolleta. Pero lo cierto es que era eso, realmente, lo que estaban contemplando. Sin trampa ni cartón. Nadie podía llevarles la contraria en cuanto a algo que estaban observando con sus propios ojos. 
 
    Todo parecía perfectamente engranado, coordinado para un trabajo eficiente en equipo. Por lo tanto: nada que objetar al respecto. 
 
    Volvieron al coche en silencio. Sólo cuando estuvieron dentro, sentados y atados, abrieron sus bocas. 
 
    Fue Cebolleta el primero en hacerlo, mientras el médico daba la vuelta al coche y retomaba el mismo camino en dirección opuesta a la que había traído. 
 
    -No me va a creer, doctor, pero al ver a esos chicos y chicas trabajando, me ha surgido una duda que hasta el momento no me había permitido plantearme. Sí que es algo que me ha sugerido más de una persona; pero lo cierto es que yo no le había dado ninguna credibilidad. Sabía que era esto lo que ofrecían los Hipólitos; pero hasta que no lo he visto con mis propios ojos no lo había querido creer. 
 
    -Supongo que su duda es, si realmente hay algo punible en lo que hace esa gente –intentó adivinar Federico Sastre. 
 
    Reconoció el anciano que por ahí iban los tiros. 
 
    -Efectivamente. Usted lo ha dicho. Si le soy sincero, y me permito confiar en usted, he ido reuniendo pruebas que apuntan a los Hipólitos como, si no responsables directos, sí posibles colaboradores indirectos (no sé cómo ni en qué grado) en la muerte de Gregorio Ballesteros. No obstante ahora, después de lo visto, como le acabo de decir, me surgen ciertas dudas al respecto. 
 
    Cebolleta no explicó cuáles eran esas pruebas de las que hablaba; ni el galeno lo preguntó. 
 
    Alcanzaron de nuevo la vía de servicio, y enfilaron en dirección al pueblo. 
 
    -Espero que las chicas le hayan sido de ayuda –comentó Federico Sastre. 
 
    -Por supuesto -aseguró el anciano-. En un asunto tan peliagudo como éste, cualquier información es bien recibida. La verdad es que es un tema que me tiene desconcertado. Ve usted, doctor, ese tipo de incoherencias son las que me tienen loco. Las que hacen que esto que acabamos de ver, que en teoría debería dar una base sólida y digna de toda confianza con respecto a lo que proclaman los Hipólitos, parezca una simple pantomima. Una representación cuyo principal propósito es el de distraer. 
 
    El médico le lanzó una mirada fugaz, y volvió enseguida la vista a la carretera. Estaban incorporándose a la autovía. 
 
    -Me va a perdonar, don Edmundo, pero no sé si he llegado a entenderle. 
 
    Cebolleta respondió directamente con una pregunta. 
 
    -¿Usted cree que para trabajar la tierra se necesita ser joven, guapo, tener una figura perfecta y estar más sano que la más impoluta de las manzanas? 
 
    -¿Lo dice por las dos chicas con las que hemos hablado, Miriam y la otra? 
 
    -Por ejemplo –asintió Cebolleta-. A Miriam la rechazaron porque al hacerle uno de sus exhaustivos reconocimientos, observaron que tenía dañados algunos de sus órganos internos. 
 
    -La pobre estuvo a punto de morir –explicó el doctor Sastre-. Ese hijo de mala madre que la agredió pateó con saña todo su cuerpo, ocasionándole lesiones en el bazo, el hígado, un riñón, el útero... Por suerte las lesiones, pese a ser muy graves, ninguna era mortal. Al menos al haberlas cogido a tiempo, como fue el caso. 
 
    El anciano seguía dándole vueltas a lo suyo: 
 
    -A la otra chica no la admitieron por tener una enfermedad congénita. Y digo yo, ¿dónde está el problema de tener una enfermedad familiar, para poder trabajar en el campo? 
 
    -Y esa otra de la que nos han hablado, que ya no está en el club –apuntó el doctor Sastre-, según dicen, la rechazaron porque en el gimnasio no alcanzaba el mínimo número de flexiones exigidas. 
 
    -¿Ve usted lo que digo? Eso es lo que no me encaja, lo que no me cuadra. A mi modo de ver, no tiene ninguna razón de ser. ¿Por qué tanta exigencia, para luego estar cavando la tierra, recogiendo ciruelas o echando de comer a las ovejas? 
 
    La pregunta quedó en el aire, mientras el vehículo acababa de remontar la cuesta y entraba nuevamente en el pueblo. 
 
    -¿Dónde quiere que le deje? –preguntó el galeno. 
 
    -Prefiero que no le vean conmigo –dijo Cebolleta-. Aunque sea usted médico, igual no es lo más aconsejable para su salud –le guiñó el ojo-. Pare cuando quiera. Me quedaré aquí mismo. El cementerio no queda lejos, y me gustaría tener una pequeña charla con el amigo que me ha metido en esto. 
 
    El doctor dio el intermitente, entró en un camino y se detuvo en la parte de atrás de un supermercado. Un lugar, a esas horas, poco concurrido. 
 
    -Desde aquí puede ir al camposanto. No tiene más que seguir éste camino hasta el final –le indicó con el dedo-. Luego girar a la izquierda, y después todo recto. 
 
    No necesitaba explicaciones porque, pese a los años transcurridos, conocía perfectamente la zona. Aún así no le dijo nada al médico; al contrario, se lo agradeció junto al resto de favores recibidos. 
 
    -Muchas gracias por todo, doctor Sastre –dijo Cebolleta, estrechando la mano del galeno por la ventanilla-. Es usted de las pocas personas en quien puedo confiar. Sé que lo que hemos hecho y hablado no saldrá de su boca. 
 
    -De eso puede estar seguro –afirmó el galeno-. Ha sido un placer ayudarlo, don Edmundo. Sabe que puede contar conmigo siempre. Cualquier cosa que necesite no tiene más que pedirlo. Porque doy por hecho que seguirá adelante, que esa duda que antes comentaba sobre la legalidad o no de los actos Hipólitos ya la tiene resuelta. ¿No es así? 
 
    -Nunca dé nada por hecho, doctor. Y menos tratándose de un tema tan delicado como el que nos ocupa. Precisamente ese asunto es el que voy a tratar con mi amigo dentro de unos minutos, los que tarde en llegar al cementerio. 
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    Alfredo Morago estaba durmiendo la siesta en el sofá de su casa cuando empezó a sonarle el móvil. Esperó un instante, a propósito, antes de cogerlo. Con un poco de suerte, si no era algo urgente, igual colgaban antes de que su mano se desplazara hasta la mesita para alcanzarlo. Estaba rendido. Había doblado turno y había estado currando dieciséis horas seguidas: desde las diez de la noche anterior hasta las dos del mediodía. Y a las diez volvía a entrar de nuevo. Antes de chuparse una nueva guardia, necesitaba dormir al menos cuatro o cinco horitas. 
 
    No hubo suerte. Strangers in the night (extraños en la noche) seguía sonando cada vez con más insistencia. Además el Nokia parecía bailar al ritmo de la música, vibrando sobre el tablero y chocando una y otra vez contra el cenicero. 
 
    O se trataba de algo urgente, o la persona que lo llamaba no era de los de poco aguante. 
 
    Miró el reloj antes de descolgar: las seis y cuarenta y cinco. Suspiró. Apenas había dormido un par de horas. 
 
    -¡Necesito más! –murmuró con rabia. 
 
    Al mirar la pantalla, se incorporó de un salto y se quedó sentado al borde del sofá. 
 
    -¿Sí? –respondió con voz aún más adormilada de cómo realmente la tenía. 
 
    -¿Qué coño haces que no coges el teléfono? 
 
    -Estaba durmiendo –se disculpó-. He tenido turno doble: noche y mañana. Y vuelvo a entrar en un rato. No lo he oído hasta ahora mismo –mintió-. Tampoco esperaba tu llamada hasta la noche. Fue en eso en lo que quedaste, ¿no? 
 
    -Se han precipitado los acontecimientos –indicó Nicolás Riquelme-. Ese puto viejo me tiene loco. ¿Qué has averiguado? 
 
    -Pues que no se trata de ningún Poli retirado, ni de ningún detective –dijo el agente-. Que tan sólo es un “viejo metomentodo”. Así lo ha denominado mi tío Pepe. Ha dicho que cuando eran críos, él y el Ballesta eran muy amigos y siempre andaban metiéndose en follones por ese tema. Ninguno de los dos podía dejar de meter las narices en todo. Al parecer era una mala costumbre que tenían. Y que, por lo que parece, han seguido manteniendo. 
 
    -Y el crío ese con el que ibas a hablar, ¿qué te ha dicho del viejo? 
 
    Morago hizo una pausa antes de responder. La intuición le indicaba que al argentino no le iba a gustar su respuesta. 
 
    -¿Sigues ahí? –preguntó Riquelme. 
 
    -Sí –respondió el agente-. El chico no me ha dicho nada. 
 
    -¿No lo has visto o qué? 
 
    -Sí... sí lo he visto. He intentado hablar con él; pero... me ha evitado. 
 
    -¿Cómo que te ha evitado? ¿No decías que te habías hecho amigo suyo? 
 
    -Y así era –afirmó Morago-. Pero no se que le ha pasado. Dice que ya no quiere hablar con personas mayores. Qué a partir de ahora sólo hablará con chicos de su edad. 
 
    -¿Ese crio no es el nieto del amigo del viejo? –preguntó con calma forzada el argentino. 
 
    -Sí. Es él. Se llama Pipo. 
 
    -¡Maldita sea tu estampa! –explotó Riquelme- ¡Si es que eres un puto inútil! ¡No tengo más que incompetentes a mí alrededor! Supongo que sabrás porque se ha comportado así el crio, ¿verdad? –preguntó bajando el tono. 
 
    Morago se mantuvo en silencio. 
 
    El argentino respondió por él: 
 
    -Porque te han descubierto. Porque sospechan de ti –dijo con aparente serenidad-. ¿Lo entiendes, estúpido? –volvió a estallar- Ese viejo no tiene un pelo de tonto. Será amigo del muerto y le gustará meter las narices donde no le llaman; pero éste es mucho más listo, mucho más inteligente que el otro. Y no es que me lo haya contado nadie, es que lo he comprobado yo. Ese viejo no se fía de ti. Por eso le ha dicho al niño que evite estar contigo. Así de simple. Pero bueno, vayamos a otro asunto: tienes que averiguar a quién pertenece un Seat Toledo blanco, matrícula 8643... Las letras no las recuerdo. BCZ, BGS... o algo parecido. Ese coche me resulta familiar. Creo que lo he visto en alguna parte; pero no consigo saber dónde. 
 
    -Puede ser el del doctor Sastre –apuntó Morago-. Tiene un Toledo blanco. La matricula, si no recuerdo mal, es 8643BCS. ¿Por qué quieres saberlo? 
 
    El argentino asintió con la cabeza. Acababa de recordar la imagen del mismo coche aparcado en la puerta de la consulta el día que siguió al anciano hasta allí. Sí, era ese. No tenía duda. Pero, ¿qué coño hacía el médico recogiendo al viejo barbudo? Y, ¿dónde habían ido? Tendría que hacerle una visita al médico para que se lo dijera. 
 
    Pero al instante se dio cuenta que no podía hacer tal cosa, y acompañó el gesto de contrariedad con un fuerte puñetazo sobre la mesa. 
 
    Si iba a ver al doctor para que le contara dónde habían ido, igual se le iba la mano y... la cagaba. Hiciera lo que hiciese, seguro que la cagaba. Tanto si iba por las buenas, como si lo hacía por las malas. Y si la cagaba, el Míster se pillaría un rebote de tres pares de cojones y seguro que lo echaba a la calle. Ya le había amenazado con hacerlo después de lo ocurrido tras su visita al otro anciano. 
 
    -¿Sigues ahí? –Preguntó Morago-. Te decía, ¿que por qué quieres saber…? 
 
    -Volveré a llamarte mañana –le interrumpió Riquelme-. Si antes tienes algo urgente. ¡Urgente! –remarcó la palabra- Me llamas. 
 
    Colgó. 
 
    El cabo jefe de la Policía Local miró el móvil con insistencia durante cinco segundos, lo apagó directamente, y se desplomó de nuevo sobre el sofá. 
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    Viernes, 23 de marzo. 
 
    Cebolleta llegó al cementerio, saludó con la mano al sepulturero, que estaba colocando un macetero con flores de plástico en uno de los panteones de la entrada, y fue hacía el lugar donde pocos días antes, apenas unas horas antes, había dicho el último adiós a su amigo el Ballesta. 
 
    Dos coronas, la de Basilio y la de su hermana, descansaban y se secaban sobre la fría lápida. Comprobó que aún no estaba inscrito el nombre del fallecido en el mármol. Tan sólo podía leerse el de su esposa, Aurelia Corbacho Guijuelo, junto a su fecha de nacimiento y muerte. 
 
    El anciano no era demasiado creyente, sin llegar a ser ateo; pero “creyó” oportuno rezarle un Padrenuestro a su viejo amigo. Lo hizo en silencio. Incluso le regaló un Ave María, antes de santiguarse. 
 
    Tras las breves y sentidas oraciones, charló con él. En realidad era a eso a lo que había ido 
 
    Sus labios no se despegaron el uno del otro en ningún momento, pero el dialogo con el Ballesta fue intenso y extenso. Quería ponerle al corriente de sus investigaciones, informarle de sus futuros propósitos y pedirle consejo sobre determinados asuntos. 
 
    Lo primero fue hablarle de los Hipólitos; evidentemente toda la conversación iría ligada a ellos. Le comentó lo del espectacular gimnasio que se ocultaba en el inmueble en el que estaba la vivienda que ambos compartían. 
 
    “Supongo que tú también lo viste, ¿verdad Goyo? –le preguntó”. 
 
    El Ballesta, desde su tumba, asintió. 
 
    También solicitó su opinión acerca de los compinches Hipólitos que había ido descubriendo en el pueblo: la portera, el matrimonio beato, el cabo de los municipales, el guarda forestal, el curita joven... Incluso el nuevo patrono del bar del Chepa. 
 
    Goyo fue confirmando, uno por uno, sus sospechas. 
 
    Provocó una carcajada en su amigo, cuando le expuso sus dudas sobre su común ex camarada Pepe, el Churrero. 
 
    “Olvídate de él –le dijo-. No tiene peligro. No es ningún Hipólito. Sólo es un pobre resentido. Nada más. En su mente no cabe la maldad, únicamente la envidia. Siempre nos ha envidiado a ti y a mí por nuestro afán aventurero. Algo a lo que él jamás pudo aspirar, por cagón y por blandengue.” 
 
    Sonrió Cebolleta por esos dos calificativos asignados a José Tolosa por el difunto Ballesta. 
 
    ¿Don Servando? 
 
    A su pregunta, Goyo respondió que el párroco era buena gente. Alguien de fiar, a pesar de ser cura. Así se lo dijo. Y lo disculpó diciendo que tenía que entenderlo, que era lógico que no pudiera revelar lo que ambos habían compartido bajo secreto de confesión. 
 
    “Evidentemente –añadió el Ballesta-, comprenderás que a mí tampoco me esté permitido contarte lo que vi aquella noche desde la Cueva del Viejo Zorro”. 
 
    Con lo que quedó más que claro que eso era algo que debería comprobar con sus propios ojos. 
 
    Y ahí quedo resuelta la siguiente cuestión que tenía pensado plantearle a su amigo: ¿Crees tú qué debo ir el domingo a la Cueva del Viejo Zorro, para intentar ver lo mismo que tú viste? 
 
    El Ballesta pareció leerle el pensamiento y respondió afirmativamente; aunque ya lo hubiera insinuado en su anterior comentario. Pero además hizo hincapié en que debía ir sólo, y que nadie más tenía que estar al tanto de sus propósitos. Absolutamente nadie. 
 
    “Por supuesto, Curro y Pipo los que menos –añadió el Ballesta con voz firme de ultratumba”. 
 
    Cebolleta le tranquilizó; explicándole su estrategia para darles esquinazo el domingo, sin que ellos sospecharan nada. 
 
    Goyo tuvo el detalle de indicarle con pelos y señales el horario que debía escoger y la ruta que debía seguir, con el fin de alcanzar sin contratiempos la Cueva del Viejo Zorro. 
 
    Estuvieron conversando también sobre la vivienda que compartían. El anciano le habló de las supuestas cámaras; pero Goyo le dijo que, sintiéndolo mucho, no podía confirmárselo. 
 
    “Yo nunca sospeché de eso. Jamás vi nada extraño –dijo el Ballesta-. Además, ¿para qué iban a querer controlarme, si yo en casa apenas estaba?”. 
 
    Lo que sí corroboró Goyo fue un asunto al que él no dejaba de darle vueltas: que antes de morir le había dejado una pista, por si acaso pasaba algo. Como finalmente acabó pasando. 
 
    “Lo hice porque como siempre has sido un jodido tardón, sabía que no llegarías a tiempo de que nos viéramos –señaló con una triste y cadavérica sonrisa el Ballesta-. Lo que no me está permitido, como comprenderás, es revelarte cuál, cómo, ni dónde está escondida esa pista. Eso tendrás que descubrirlo tú; aunque sé que lo harás sin ningún problema”. 
 
    Dejó el anciano para el final de la extensa charla con su difunto amigo, una pregunta que casi daba por hecho que no tendría respuesta: 
 
    -Goyo, tú que ahora lo ves todo, además sin que nadie pueda detectar tu presencia, ¿sabes quién es el extraño sujeto que me persigue, ese que no me deja ni a sol ni a sombra? 
 
    Contaba con la negativa de su amigo. 
 
    “No lo conozco de nada –se encogió de hombros el Ballesta dentro de su ataúd-. Nunca he visto a ese tipo que dices; o al menos no lo recuerdo. Supongo que se trata de alguien a quien los Hipólitos han encomendado la misión de vigilarte mientras estés en el pueblo. Incluso de intimidarte, si fuera necesario –exhaló un suspiro desde el fondo de su oscuro féretro-. Estás cerca de descubrirlos, y por eso quieren tener controlados todos tus movimientos. No dejes que ese tipo, ni nadie, te acojonen, Ed. Tú eres como yo: implacable ante la adversidad. Sé que lo vas a conseguir. Y cuando lo hagas, por favor, no dejes de venir a decírmelo”. 
 
    La charla con el Ballesta había sido reconfortante y altamente positiva. Le había conferido nuevos bríos para continuar con la investigación. No es que se encontrara bajo de ánimo, ni mucho menos; pero sí era cierto que necesitaba un nuevo impulso para subirle la moral a tope, y sabía que Goyo no le iba a defraudar. 
 
    Se había despedido ya y se disponía a marcharse, cuando recordó algo. No podía irse sin poner sobre aviso a su amigo de una posible incursión en su sempiterno descanso. 
 
    -Goyo, estamos a la espera de respuesta; pero seguramente tengan que desenterrarte para hacerte la autopsia –dijo con cierto toque de tristeza, a la vez que de disculpa en la voz-. Tu hijo Basilio lo está gestionando todo, a petición mía. Necesito... necesitamos saber cuáles fueron las causas de tu muerte. Y a ti, como me has dicho antes, no se te tiene permitido decírmelo. 
 
    Recibió el Ok del Ballesta el anciano, y abandonó el camposanto. 
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    Viernes, 23 de marzo. 
 
    Estaba empezando a caer la noche cuando Cebolleta llegó de nuevo al pueblo. 
 
    Se había acostumbrado tanto a ello, que le resultó raro no tener a su escolta particular merodeándole. Lo buscó, incluso de forma descarada, a su regreso del cementerio; pero el tipo no dio señales de vida. O había sabido ocultarse muy bien mientras lo vigilaba, o se había despistado y le había perdido la pista. 
 
    Dio por buena esa última opción. 
 
    Tenía intención de regresar pronto a casa para echar un vistazo a fondo a cada una de las habitaciones. Debía localizar cuanto antes esa pista que, ahora a ciencia cierta, sabía que Goyo le había dejado. Sin embargo, antes quería volver a encontrarse con ese individuo. Tenerlo a la vista un buen rato. Ser él quien lo controlara visualmente, en vez de al contrario. Había hilvanado una idea en su mente, y necesitaba llevarla a cabo cuanto antes. 
 
    Se le ocurrió que la forma más fácil de atraer a su acosador era dejándose ver por alguno de sus colaboradores. La terraza para fumadores del bar El Chepa, en la Plaza Mayor, por ejemplo, era un lugar tan bueno como cualquier otro. O incluso mejor. 
 
    Cruzó la plaza de lado a lado, despacio, de manera que si el tipo estaba por allí no perdiera oportunidad de verlo. Cuando alcanzó la terraza del Chepa, destinada especialmente a los incondicionales del tabaco, buscó un lugar desde el que poder controlar el máximo entorno posible y tomó asiento. Sacó la petaca, los papelillos, y empezó a liar un picadura mientras venía el camarero a atenderlo. 
 
    Jaime llegó cuando el anciano daba la primera calada al pitillo. 
 
    -Buenas tardes, don Edmundo –lo saludó por su nombre, pese a haberlo visto tan sólo una vez-. ¿Qué le pongo? ¿Una mistelita? 
 
    “Otro que me ha tomado por un adicto a la mistela –pensó el anciano-. Cría fama y échate a dormir, que dice el refrán”. 
 
    -Un poleo menta, por favor, Jaime. 
 
    Él también tenía buena memoria para los nombres. En especial cuando tenía cierto interés en esa persona, como era el caso. 
 
    El camarero entró al bar, seguido por la discreta mirada de Cebolleta. 
 
    No se había equivocado. Lo vio sacar el móvil, marcar y hablar con alguien. 
 
    “El pez chico ha picado el anzuelo –pensó, esgrimiendo una mueca de satisfacción-. Ahora sólo es cuestión de tiempo que también lo haga el grande”. 
 
    Jaime llegó con la infusión y la dejó sobre la mesa, acompañada de un plato con pastas caseras; según dijo: “gentileza de la casa”. 
 
    Desde el lugar en el que estaba, Cebolleta controlaba toda la plaza. En especial la calle que accedía desde la zona del Hostal Segovia, que era donde había deducido que debía estar instalado su perseguidor. O al menos ahí fue donde lo vio por primera vez. 
 
    Su vista no era todo lo buena que quisiera; pero aun así mantenía un nivel aceptable. Por lo que enseguida vio asomar por el sitio previsto al individuo esperado. Éste, en vez de atravesar la plaza en dirección al bar, rodeó por los soportales para no ser descubierto. El pobre ignoraba que los ávidos ojos del “viejo barbudo” ya lo tenían en su punto de mira. 
 
    Nada más verlo enfilar por los soportales, Cebolleta puso en práctica la siguiente fase de su plan. Apagó el picadura, lo metió en la petaca y guardó esta en el bolsillo de la chaqueta. Recogió a toda prisa el poleo menta y el plato con las pastas, y se metió al bar con ellos. Soltó todo sobre una mesa y se sentó en una de las sillas que la rodeaban. 
 
    El camarero, que secaba unos vasos detrás del mostrador, lo miró confundido y se acercó de inmediato. 
 
    -¿Algo va mal, don Edmundo? 
 
    -No, tranquilo, Jaime. Todo va estupendamente –esgrimió un sonrisa discreta, pero maliciosa. 
 
    -Como se ha pasado usted al bar, yo pensaba que… 
 
    Cebolleta amplió su sonrisa. 
 
    -Amigo mío, la edad no perdona; y aunque el vicio de fumar hay veces que me domina, en esta ocasión el frio ha sido más fuerte. Se está levantado fresco y no quiero pillar un catarro. Aunque la temperatura no es mala, no debemos olvidar que hace menos de dos días aún era invierno. Y ya sabes lo que dice el refrán: “hasta el cuarenta de mayo…”. 
 
    Siguió el anciano dando la barrila al soliviantado camarero, con la firme y única intención de que no pudiera avisar de su cambio de ubicación al “pez grande”. De tal forma que el susodicho “pescadito”, acabara picando el anzuelo. 
 
    Cosa que, efectivamente, acabó sucediendo. 
 
    El anciano recibió con una sonrisa sibilina al cliente que acababa de hacer su entrada en el bar del Chepa; al mismo tiempo que éste, según expresaba su atónito rostro, recibía un mazazo en plena cara. El camarero a su vez, visiblemente alterado, no sabía que decir, ni dónde mirar. Todo ello para regocijo de Cebolleta que, para sus adentros, se felicitaba por el éxito de su plan. 
 
    Ni siquiera saludó Nicolás Riquelme; aunque tampoco se dio la vuelta para volver a salir. Habría sido demasiado evidente. Su intención era controlar los movimientos del anciano desde dentro del bar, sin ser visto; mientras él estaba sentado fuera en la terraza, tal como le había indicado el camarero cuando lo llamó por teléfono. Estaba casi seguro que el viejo barbudo sabía que lo estaba siguiendo; pero tampoco quería ponérselo en bandeja para que no le quedara ninguna duda. Por tanto no quedaba otra que pedir una copa y tomársela en la barra. No estaría más de cinco o diez minutos. Después saldría disparado a ubicarse en algún lugar estratégico, desde el cual poder controlar su salida y sus posteriores movimientos. 
 
    El argentino se sentó en un taburete junto al mostrador, de espaldas a Cebolleta, y pidió un orujo blanco; mientras taladraba y crucificaba con la mirada al camarero. Que, huyendo de la quema, salió a la terraza y se mantuvo allí un buen rato, haciendo como que colocaba mesas y sillas. 
 
    En ningún momento giró Riquelme la vista hacia su “presa”, para no delatarse. 
 
    En cambio el ex banquero, eso sí, con mucho disimulo, no le quitaba ojo a su perseguidor. El propósito de su plan era precisamente ese: tenerlo controlado visualmente lo más cerca posible durante al menos unos minutos. 
 
    ¿Y cuál era el fin de aquel control tan cercano? 
 
    Pues justo el que estaba llevando a cabo a toda prisa en esos instantes: “plasmar en su libreta de apuntes un retrato robot de aquel tipo”. 
 
    No le llevó más de cinco minutos esbozarlo. Lo miró y remiró un par de veces, hizo algunas correcciones, y finalmente dio por buena su creación. No era un extraordinario dibujante; pero tampoco se le daba mal. Ya en otras ocasiones, en otros casos en los que había colaborado con la Policía, había tenido que hacer algo semejante. Seguro que para el inspector jefe Gallardo ese improvisado bosquejo era más que suficiente; al menos como punto de partida para descubrir la identidad de su acosador. Daba por hecho que se trataba de un tipo que estaba fichado, y en ese caso su buen amigo Gallardo daría con él sin ningún problema. 
 
    Guardó Cebolleta el bloc de notas y el pequeño lápiz en el bolsillo interior de su chaqueta, apuró el poleo menta y envolvió en una servilleta las pastas caseras, antes de meterlas en otro bolsillo. No podía dejarlas ahí, le habían entrado por los ojos; aunque no fuese el momento más oportuno para entretenerse en comérselas. Ya lo haría después más tranquilo en casa. 
 
    Se levantó de la silla, sin hacer ruido, y se acercó sigilosamente a su acosador, aprovechando que éste miraba hacia la plaza y le daba la espalda. 
 
    -¡Buenas tardes! –saludó con voz potente e intencionada a menos de medio metro de él. El salto que dio Riquelme fue de campeonato- Usted no es de por aquí, ¿verdad? –preguntó con malicia- Aunque si le soy sincero –hizo como que intentaba recordar-, su cara me suena mucho. 
 
    El ex presidiario se giró hacia su interlocutor en actitud defensiva, o incluso casi agresiva. Su rostro estaba encrespado y sus puños apretados hasta marcar las uñas en las palmas de sus manos. 
 
    Hubo una pausa de unos segundos durante la cual Riquelme intentó dibujar en sus labios una falsa sonrisa, sin acabar de conseguirlo, y relajar lo más que pudo sus tensados músculos. Antes de exclamar, excitado, cortante y sin olvidarse del falso y remarcado acento argentino: 
 
    -¡Che! ¡Viejo! ¿Vos de qué vais? ¿Cómo puede ser tan boludo? ¡Dejadme en paz! ¡No, no soy de acá, y tampoco nos conocemos de nada! ¡Chao viejo! 
 
    Y dicho esto, apoyó los codos con fuerza sobre la barra y le dio la espalda de forma descarada. 
 
    Cebolleta tocó la visera de su gorra, hizo sonar el extremo inferior de su bastón contra el suelo un par de veces, y dijo a modo de despedida: 
 
    -Disculpe, amigo. Creí reconocerlo. Pero se ve que a estas edades la vista gasta malas pasadas. Reitero mis disculpas, y deseo que tenga usted un buen día. 
 
    Tras lo cual salió del local esgrimiendo una pícara sonrisa, que Nicolás Riquelme no pudo ver. 
 
    Al anciano no le quedaba otra que reconocer que, en el fondo, a él, “le iba la marcha”. 
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    Viernes, 23 de marzo. 
 
    La puerta a esas horas de la noche estaba cerrada, y por desgracia la única opción para poder entrar era llamar para que le abrieran. Aplastó el dedo sobre el mugriento timbre y esperó. Diez segundos más tarde escuchó el arrastre de pies de la portera; y a continuación el chirriar de la vieja llave hueca al girar sobre la oxidada cerradura. 
 
    -Buenas noches, Filomena –saludó el anciano, al ver aparecer el rostro espectral de la mujer en el hueco de la puerta. 
 
    Ella correspondió al saludo con desgana, se hizo a un lado para que entrara e intentó entablar una conversación con él. 
 
    -Don Edmundo, hay algo que quería comentarle. Se trata de… 
 
    -Lo siento, Filomena. Ahora no puedo. He de hacer algo urgente, algo que nadie puede hacer por mí –se tocó la barriga y contrajo el gesto-. Mañana hablamos, ¿vale? 
 
    Y dicho esto, avivó el paso, cruzó el patio, enfiló las escaleras y desapareció de su vista. 
 
    Cuando estaba cerrando la puerta de su vivienda, Cebolleta soltó una carcajada espontanea y silenciosa. Acababa de recordar que por la mañana, para evitar darle explicaciones a la portera sobre su presencia en el patio trasero, también se había apoyado en una supuesta incontinencia urinaria. 
 
    -Al final la pobre Filomena va a acabar creyendo que tengo un problema prostático –murmuró para sí. 
 
    Se cambió de ropa, se dio una ducha caliente y se sentó en el sofá del salón a terminar el picadura que dejara a medias en la terraza del Chepa. Aún no tenía hambre, cenaría más tarde. Ahora necesitaba pensar. 
 
    Antes de volver a casa había entrado en un locutorio. Desde allí había llamado a Gallardo para pedirle un número de fax donde poder enviar el retrato robot de su acosador. Aunque tenía una edad y, por ejemplo, no era partidario de llevar encima un teléfono móvil, no escapaba a su instruido conocimiento que existían nuevos y sofisticados métodos para facilitar y agilizar ciertas tareas. El anciano, pese a confiar habitualmente en los procedimientos más clásicos, jamás desestimaba cualquier otra alternativa, por muy vanguardista que fuera. 
 
    Se cuidó que el “panchito” (que era como cariñosamente llamaba a los sudamericanos) que estaba al cargo del locutorio no viera lo que estaba enviando, por si acaso; y también se aseguró antes de colgar, que el inspector había recibido el fax en su despacho. Por último le trasmitió su opinión sobre el aspecto general del sujeto, de pies a cabeza. Explicándole también su tono de voz, y haciendo especial hincapié en su exagerado acento argentino. 
 
    -Es probable –dijo-, que sea simulado. De hecho yo lo daría casi por seguro. 
 
    Le pidió que para información referente a ese tipo no llamara a Curro, ya que él no estaba al tanto de su existencia. Quedó el policía en hacer averiguaciones y decírselo directamente a él, cuando volvieran a hablar. 
 
    Por último confirmó Gallardo que aún no tenía nada definitivo sobre Klaus Herzog, el novio alemán de Otilia, la hija del Ballesta; pero que todo apuntaba a que se trataba de un nombre falso. E incluso con toda probabilidad, también de una nacionalidad falsa. Aun así deberían ser prudentes y esperar hasta tener pruebas concluyentes; ya que de momento sólo se trataba de meras especulaciones policiales. 
 
    Confiaba Cebolleta a pie juntillas en el buen hacer de Félix Gallardo. Lo conocía y sabía de su perseverancia. No tenía ninguna duda de que no cejaría en el empeño hasta averiguar la verdadera identidad y los antecedentes penales, si los hubiera, de ambos individuos. Incluso teniendo en cuenta las pocas pistas que le había podido facilitar sobre ellos. 
 
    Recostado en el sofá, con la mirada fija en un punto indeterminado e impredecible de la estancia, dio una gran calada al picadura y fue expulsando el humo despacio, muy despacio, por el minúsculo espacio que había dejado entre sus labios. Ese ejercicio tan simple y..., sí, tan aparentemente tonto, le proporcionaba una paz interior inigualable. Calma. Sosiego. Tranquilidad. Relajación. Todos los ingredientes imprescindibles para poder pensar. Y, sobre todo, para poder razonar los pensamientos, para poder darles utilidad y buen provecho. 
 
    Cerró los ojos y repasó, uno a uno, los nombres y las caras de los vecinos de Ocaruela que, según su opinión, estaban vinculados a los Hipólitos. Lo había hecho mil veces. Estaban todos registrados en su cuaderno de notas y en su memoria; pero no por eso iba a dejar de hacerlo. La experiencia le había enseñado que a veces, por muchas vueltas que le des a algo, siempre hay un pequeño detalle que te ha pasado inadvertido. Que has dejado en el camino y que, si nunca más vuelves a repasarlo, posiblemente jamás llegues a descubrir. Y puede que, desgraciadamente, quizás fuera esa la única prueba para resolver el caso. 
 
    Durante quince o veinte minutos, el anciano combinó su abstracción de mirada fija con ojos abiertos, con su ensimismamiento espiritual de ojos cerrados. Hasta que, finalmente y coincidiendo con la última calada a su picadura, lo apagó en el cenicero, abandonó el sofá y decidió dar inicio a la exploración de la casa. 
 
    Para empezar por el principio, como a él le gustaba hacer, fue al pequeño hall de la entrada y desde allí dio comienzo a su exhaustivo reconocimiento. 
 
    En su reciente meditación, entre otras cosas, había llegado a la conclusión de que en sus anteriores indagaciones por la casa había cometido un error “de bulto”. Precisamente ese: haber investigado la casa del Ballesta, en vez de hacerlo con el hogar del Ballesta. 
 
    A simple vista “casa” y “hogar” podrían parecer lo mismo; pero en el fondo se trataba de dos conceptos completamente distintos. 
 
    En realidad no existía tal casa de Gregorio Ballesteros; ya que la casa no era suya. La vivienda pertenecía a otra persona. Probablemente a la portera, a sus primos, o a ese sobrino nieto al que, según le habían dicho, ella había criado de pequeño. Ni siquiera los muebles eran suyos. Prácticamente nada de lo que ahí había le pertenecía. Eso era algo que Cebolleta tenía más que claro. 
 
    Como también daba por seguro que tanto Filomena como el matrimonio beato habían estado campando a sus anchas por la casa, haciendo y deshaciendo lo que les venía en gana; aprovechándose, ¿por qué no? de las perpetuas borracheras de su amigo Goyo. 
 
    En vistas de lo cual, poco o nada de interés podría encontrar en la casa del arrendador. 
 
    De ahí que, tras advertir su fallo, ahora las pesquisas fueran dirigidas al hogar del arrendatario, a lo poco que realmente pertenecía al inquilino, Gregorio Ballesteros. Sólo era cuestión de centrar su atención en aquellas cosas que tuvieran el sello personal del Ballesta. Esa era la forma de poder localizar esa pista que sabía que su amigo le había dejado antes de morir. 
 
    En el vestíbulo llamó su atención el colgador de llaves, que a su vez era termómetro. 
 
    Contaba con cuatro ganchos en forma de pezuña para las llaves, el correspondiente aparato para medir la temperatura ambiente, y una fotografía protegida por un cristal en la que aparecían dos rifles (o dos escopetas) cruzados en forma de aspa, dos cananas repletas de munición, un puñado de cartuchos en una repisa y una cabeza de ciervo disecada con dos grandes cuernos de varias puntas. Un rótulo indicaba el lugar que pretendía ser recordado. Se trataba de un pueblo de montaña al que, de eso tenía constancia, Goyo había ido de caza en varias ocasiones. Eso sí, cuando aún vivía su esposa. Y por supuesto, antes de caer en las implacables y destructivas garras del alcohol. 
 
    No encontró más en esa pequeña sala que poder asociar con el Ballesta. 
 
    Y tampoco vio nada destacable en el pasillo; en el que, por no haber, no había ni un mísero cuadro. 
 
    En el cuarto de baño sí que localizó un detalle “Made in Ballesta”. En el interior del armario, doblada y mezclada con otras, vio una toalla grande muy usada. Como si de un viejo lienzo se tratara, en ella podía contemplarse una escena de caza mayor: en un campo verde y arbolado, con un sol espléndido sobre un cielo azul brillante, caballos, jinetes, batidores a pié y una jauría de perros, intentaban acorralar a un jabalí que, oculto entre los arbustos, pretendía darles esquinazo, probablemente sin conseguirlo. 
 
    -El Ballesta y su devoción por la caza –murmuró Cebolleta, moviendo la cabeza de uno a otro lado-. Una de las pocas aficiones que no compartíamos. A él le gustaba matar animales. Yo, en cambio, prefiero cuidarles y tratarles como a personas (en realidad la mayoría merecen mejor trato que la mayor parte de los humanos). Por lo que estoy viendo –dijo convencido-, parece que va a tener que ser ahí, en esa afición no compartida, donde deberé concentrar mi investigación. 
 
    El resto de enseres que se hallaban en el reducido excusado eran artículos corrientes e impersonales. Nada que se le pudiera asociar al Ballesta. 
 
    Anduvo cuatro o cinco pasos más y entró por primera vez en la última habitación del pasillo. Parecía destinada a una alcoba pequeña o a una salita de estar; pero al accionar el interruptor de la luz vio que estaba completamente vacía. Ahí no había nada de nada, ni siquiera una lámpara. Tan sólo una bombilla de bajo consumo colgada del techo. Que al menos, eso sí, funcionaba. 
 
    Cerró la puerta y siguió por el pasillo hasta la zona más amplia: una especie de “mini hall” al que asomaban dos puertas. Una a la izquierda, la de la cocina, y otra a la derecha, que daba al salón. 
 
    En la parte derecha, además del salón y accediendo desde éste, también se encontraba el dormitorio principal. 
 
    Entró primero a la cocina. 
 
    Desde que se instalara allí había estado en ella unas cuantas veces, en especial a la hora del desayuno, pero lo cierto es que no se había parado a revisar la estancia con el esmero adecuado. Sí que había echado algún vistazo rápido; pero muy por encima y sin analizar uno a uno los objetos que ella había. 
 
    Y en principio, ahora que lo observaba con detenimiento, sí que había unas cuantas cosas claramente relacionadas con el Ballesta. La mayoría, como no podía ser de otra forma, relativas a su afición cazadora. 
 
    De la puerta del frigorífico recogió un imán de un cazador disparando con una escopeta, o puede que con un rifle (a él las dos armas le parecían iguales. Algo que hasta ese momento no le había llamado la atención. Lo examinó durante unos segundos y lo devolvió de nuevo a su sitio. No apreció nada destacable en él. 
 
    Encima de la nevera volvió a fijarse en las mini botellas de licor vacías. Esas sí que habían llamado su atención en algún otro momento. Cogió una, otra, otra más, una cuarta, y las echó un vistazo. 
 
    Nada destacable. 
 
    Detrás de las botellitas, casi pegado al techo, aparecía la figura de un hombre. También lo había visto antes. Estaba demasiado arriba para poder cogerlo; pero lo veía perfectamente desde donde estaba. Portaba en la cabeza lo que parecía un gorro de esos que llevan los obispos y en la mano izquierda sujetaba un largo bastón. A su lado había un ciervo de majestuosa cornamenta. 
 
    No sabía quién era. Posiblemente algún obispo importante, o puede que incluso el mismísimo Papa. Lo cierto es que el anciano no estaba muy familiarizado con el tema religioso. 
 
    Antes de fallecer su esposa y de que Goyo sucumbiera al alcoholismo, ambos eran fijos en todas y cada una de las reuniones eclesiásticas celebradas en Ocaruela. Ellos siempre estaban al frente de misas, ofrendas, catequesis, procesiones y demás ritos católicos. Bien hubiera podido considerárseles, al igual que a sus extraños vecinos, como “un matrimonio beato”. 
 
    Sonrió Cebolla al caer en la cuenta de que ese era otro punto que le diferenciaba de su viejo amigo. ¡Y él que pensaba que tenían muchas más cosas en común! 
 
    En cualquier caso y volviendo al tema que le ocupaba, lo que sí parecía evidente era que poco o nada tenía que ver ese obispo, o lo que fuera, con la caza. Ya que no se veía ningún arma cerca; y además el animal que estaba a su lado parecía demasiado tranquilo, como para sentirse amenazado por algún peligroso cazador. 
 
    Consideró que, al menos de momento, no merecía la pena alcanzarlo para examinarlo con más detenimiento. 
 
    Su atención se centró a continuación en un cuadro del que pendían tres paños. Ya había tenido antes esos trapos en sus manos para secar cubiertos, vasos y platos. Ahora, por vez primera, también descolgó del “cuelga fácil” la simulación de azulejo que los sujetaba. 
 
    -“Bodegón con Caza”. “Recuerdo de Extremadura” –leyó en voz baja. 
 
    Y repasó con la mirada los diversos elementos que conformaban la pintura: tres perdices muertas, colocadas una al lado de otra, una escopeta, unos pocos cartuchos, dos garrafas de cristal vacías y un cesto con frutas y hortalizas variadas: manzanas, uvas, tomates… 
 
    Echó un vistazo por delante y por detrás al recordatorio extremeño, pero no observó nada relevante en él. Lo devolvió a su sitio y colgó de nuevo los trapos en los enganches. 
 
    En la pared frente a la puerta estaba el calendario con la fotografía del rapaz sujetando un ratón bajo su pata. Su mirada y la del ave se cruzaban cada mañana mientras él desayunaba. Los vivos y penetrantes ojos del pájaro parecían estar diciéndole algo; y el anciano creía saber lo que era. Según él, tenía que ver con las equis amarillas que tachaban uno a uno los días del mes de marzo, desde el jueves 1 hasta el lunes 19. El martes 20 el Ballesta amaneció muerto y, evidentemente, no pudo marcar la correspondiente equis sobre el almanaque. 
 
    El sonido del timbre interrumpió sus divagaciones. 
 
    -¿Quién será? –murmuró mirando el reloj de pared. 
 
    Casi podía adivinarlo. 
 
    Fue despacio hacia la puerta, sin encender la luz del vestíbulo, y puso el ojo en la mirilla con sumo cuidado, sin hacer ruido. 
 
    Allí estaba el arrugado y áspero rostro de Filomena. 
 
    ¡Bingo! 
 
    Lo cierto es que tampoco barajaba muchas más opciones. 
 
    Recordó que al llegar había tratado de contarle algo, pero él había logrado esquivarla. La portera había tardado en retomar el intento; pero ahí estaba de nuevo al ataque. 
 
    “¿Qué querrá a estas horas, si son casi las once de la noche?” –pensó el anciano. 
 
    Con no abrirla, asunto resuelto. Haría como que estaba dormido. 
 
    Para ello lo primero era apagar la luz de la cocina; ya que desde el segundo patio se podía ver la claridad en la ventana. 
 
    Se movió de nuevo a hurtadillas, aunque con premura, y apagó el interruptor. 
 
    Total, en la cocina había terminado de mirarlo todo. Y el salón y el dormitorio, que era lo que le faltaba, daban a la calle. Era poco probable que la anciana saliera fuera para comprobar si había luz o no en su vivienda. Además las ventanas de esas habitaciones tenían contraventanas de madera, que impedían que se filtrara la luz a través de ellas. 
 
    Volvió a sonar el timbre dos veces más. Si bien, ante la indiferencia del inquilino, Filomena acabó desistiendo y se marchó. 
 
    No halló el anciano nada de interés en el dormitorio. Aunque tenía el presentimiento de encontrar algo en el armario, en la cómoda o incluso debajo del colchón... Pero, ¡nada de nada! Sólo ropa y más ropa, la mayoría muy gastada por el uso, y algún que otro par de zapatos viejos y manchados. Ningún mensaje escrito en un papelito, que Goyo hubiera dejado oculto en el fondo de un cajón o metido en un recoveco secreto de algún mueble. 
 
    Si había dejado el salón para el último, era porque, pese a todo, era ahí donde tenía la esperanza de encontrar la pista que, sin duda, había debido dejarle el Ballesta. 
 
    Miró debajo y dentro de las fundas de las almohadas del sofá y de los sillones. Abrió las puertas del mueble y revisó uno por uno los pocos objetos que había en su interior; sacándolos, examinándolos y volviendo a meterlos. Se subió a una silla y comprobó si había algo sospechoso en el techo, o dentro de la bombonera o los floreros que sobre él reposaban. Volvió a inspeccionar la estantería en la que viera marcada en polvo, la huella de una de las cámaras con las que habían estado espiando al Ballesta. Examinó el interior de los cuatro faroles que guardaban las bombillas de la lámpara. Descolgó y volvió a colgar, después de inspeccionarlos, los cuadros que engalanaban las blancas paredes de la estancia principal de la casa. 
 
    Finalmente se quedó parado en el centro de la sala, cerciorándose de que nada había escapado a su escrupulosa exploración. 
 
    A los pocos segundos dejó escapar un gesto de decepción, seguido casi de inmediato por otro de asentimiento. 
 
    -Que no haya encontrado nada, no significa que Goyo no lo haya dejado –exclamó en un murmullo de auto convicción. 
 
    Eso sólo confirmaba sus sospechas de que el meollo de la cuestión estaba en uno de los cajones del mueble que tenía enfrente, y casi con total seguridad en las dichosas revistas. 
 
    De ahí que, tras observarlo desde la cámara, sus vigilantes hubieran centrado su búsqueda en ese preciso lugar. Y más concretamente, en aquellos diez fascículos de caza. 
 
    -¿Qué será lo que me ha dejado el Ballesta, que soy incapaz de encontrarlo? –susurró contrariado, después de ojear de nuevo una a una las revistas- A no ser –dudó-, que sus observadores lo hayan acabado localizando, y por eso yo no consigo dar con ello. 
 
    Esa última deducción permaneció unos minutos en su mente, para acabar desestimándola mientras cenaba un poco de jamón y queso, acompañado de un vaso de vino tinto de la tierra. 
 
    Era casi medianoche cuando apagaba el último picadura del día y se metía en la cama. 
 
    Profesaba la buena costumbre de no seguir conectado a los asuntos del día, una vez que tenía puesto el pijama y había buscado y hallado el reconfortante relax del tálamo. Por lo que, de momento, el caso “Ballesta” tendría que esperar hasta la mañana siguiente. 
 
    Y como también practicaba el sano hábito de leer antes de dormir, echó mano al “Sabueso de los Baskerville”, que reposaba sobre la mesilla, y lo abrió por el sitio señalado por el marcapáginas. 
 
    Fue en ese instante cuando recordó algo, que le hizo anotar en su memoria un asunto pendiente para la siguiente jornada: ir a la librería. 
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    Sábado, 24 de marzo. 
 
    El sonido del timbre lo sobresaltó mientras se arreglaba la barba en el cuarto de baño, tras una reconfortante ducha de agua caliente. 
 
    Se enfundó la bata y fue hacia la puerta, sabiendo de antemano de quién se trataba. Si bien había decidido no darle más largas, ya que tarde o temprano tendría que vérselas con ella. Y como solía decir siempre: “el mal camino cuanto antes se ande, mejor”. 
 
    Giro la llave que estaba puesta en la cerradura, quitó las cadenas, los cerrojos y, sin asomarse por la mirilla, abrió directamente la puerta. 
 
    -Buenos día, don Edmundo –saludó la portera con cara de pocos amigos. 
 
    -Buenos días, Filomena –correspondió Cebolleta, acompañando su saludo con una falsa sonrisa-. ¿Qué le trae tan temprano por mi humilde casa –resaltó esas tres últimas palabras-. Que encantadora sorpresa contar tan de mañana con su agradable visita. 
 
    -¡Menos coña, don Edmundo! –gruñó la portera- Ayer no me prestó usted atención cuando llegó –le reprochó-. Y tampoco quiso abrirme cuando estuve llamando a su puerta. 
 
    -Ya le dije –se justificó el anciano-, que tenía una urgencia que no podía esperar –señaló de forma involuntariamente obscena (o quizá no) hacia su zona inguinal-. La próstata no perdona, ni tampoco espera. ¿Sabe usted? 
 
    Cebolleta ignoró adrede el tema de las llamadas a su puerta de la noche anterior, y esperó a que fuera Filomena quien retomara la conversación. 
 
    -Yo también tenía algo urgente que decirle –aseguró la mujer, subiendo el tono de voz. 
 
    -Supongo que nada que no pudiera esperar hasta hoy –dijo el ex banquero con apatía. 
 
    La portera no quiso entrar al trapo; prefiriendo ir directa al grano. 
 
    -Sabrá usted que no tiene línea telefónica, ¿verdad? 
 
    -¡No me diga! –exclamó con énfasis el anciano, encogiéndose de hombros. 
 
    -Don Edmundo, le pido por favor que no me tome por imbécil –rezongó la portera, cada vez más cabreada por la actitud poco colaboradora, a la vez que sarcástica del anciano-. Sé que lo sabe; aunque no me lo haya dicho. Lo vi llamando desde la cabina de la esquina. Me extrañó que lo hiciera teniendo teléfono en casa, y por eso di aviso de avería a la Compañía. Vendrán los técnicos ahora, por la mañana; aunque no supieron decirme la hora exacta. Así que, si va usted a salir, que imagino que sí, tendrá que dejarme la llave –señaló el nuevo cerrojo Fac-, para que puedan entrar a comprobarlo todo. Igual tienen que cambiarle el aparato. Si no funciona bien... 
 
    El primer impulso de Cebolleta fue decirle que su aparato, pese a su edad, funcionaba a la perfección. Seguidamente “mandarla a la M” de la forma más educada posible. Y, por último, darle con la puerta en las narices. Cosa que, de hecho, estuvo a punto de hacer. 
 
    “¡Pero como se le ha ocurrido a esta “tiparraca” hacerme semejante propuesta!” –pensó. 
 
    Aun así tenía claro que no era cosa suya, sino de aquel o aquellos que manejaban los hilos. Lo que pretendían parecía bastante evidente: llevar a cabo una nueva batida para intentar localizar lo que, desde las cámaras, habían visto que escondía el Ballesta. 
 
    Porque ese era un asunto sobre el que no albergaba ninguna duda: Goyo había dejado una pista. Y no la había dejado para que la encontrara cualquiera; sino para que la encontrara él, y sólo él. 
 
    A pesar de su enojo inicial, en el fondo le acabaron agradando las palabras de la portera. Ya que a su pregunta de la noche anterior sobre si habrían encontrado la supuesta pista, la respuesta le había llegado de manera inesperada. Casi con toda seguridad: no. Al parecer no habían dado con ella; de ahí que necesitaran de un intento más para descubrirlo. 
 
    Pasado el primer impulso de echar a patadas a la portera, en su cerebro se encendió durante una décima de segundo esa mini bombillita que a veces se le iluminaba. 
 
    Necesitaba un par de minutos para pensar en ello, para poder sacar a flote su idea. 
 
    Posiblemente era una falta de respeto lo que estaba a punto de hacer; pero a esas alturas no iba a andar con ese tipo de miramientos. Y menos con alguien que en ningún momento los había tenido con él. 
 
    -Discúlpeme, Filomena. No se mueva, que vuelvo en un periquete. Tengo un cazo en la lumbre –mintió el anciano. 
 
    Y cerró la puerta en las narices de la portera; aunque eso sí, con cierto toque diplomático y sin hacer aspavientos. 
 
    Tardo un mínimo instante, sin moverse de detrás de la puerta, en llegar a un acuerdo consigo mismo sobre lo que era o no aconsejable hacer. Tras lo cual volvió a plantarse ante la anciana señora, que estaba empezando a bufar y a echar humo por sus grandes orejas de soplillo, y dijo: 
 
    -De acuerdo. Dejaré que entre el técnico a comprobar el teléfono. Es cierto que no funciona y lo necesito. Aunque por desgracia sólo tengo una llave de éste cerrojo –señaló el que había instalado Curro-. Por tanto lo que haré será no dejarlo echado cuando me vaya. Sólo cerraré el otro y la llave. Esas cerraduras sé que no tiene usted problema en abrirlas –añadió con malicia-. ¿Le parece bien así? 
 
    La mujer pensó en ello unos segundos, antes de llegar a la conclusión de que esa solución se ajustaba igualmente a lo que le habían encomendado. 
 
    -Está bien. También vale así, don Edmundo –asintió la portera-. Por favor, avíseme cuando se vaya para estar pendiente de la llegada del técnico. Aunque a lo mejor viene mientras aun está usted aquí y no es necesario todo esto –agregó intentando ser convincente-. Sólo se lo decía por asegurarnos. ¿Sabe? 
 
    -¡Sé, Filomena! ¡Sé! –remarcó el anciano- Pero algo me dice que ese operario no aparecerá hasta que yo me haya marchado. 
 
    Y dicho esto, cerró la puerta sin despedirse y sin esperar a que la mujer se fuera. 
 
    Se recriminó lo desagradable, tocando casi lo grosero, que estaba siendo con aquella buena señora. Él nunca era así, y mucho menos con las mujeres. Pero, ¿por qué lo era con la portera? ¿Sé lo habría buscado ella misma? Probablemente… sí, se respondió a sí mismo. 
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    Sábado, 24 de marzo. 
 
    -Hermi, soy Filo –murmuró la portera al teléfono-. Confirma a Juanan que tendrá vía libre en unos minutos. Yo os aviso. El viejo se ha tragado lo del técnico. No me va a dejar la llave del cerrojo nuevo porque dice que sólo tiene una; pero ha quedado en no echarlo. Que para el caso es lo mismo, ¿no? 
 
    -Claro –ratificó la beata-. Con eso es suficiente. Del otro cerrojo y la cerradura seguimos teniendo llave nosotros. Las que te dimos para que entregaras al hijo del muerto era el juego de copias que teníamos de reserva. Hay que volver ahí y dar con lo que dejó escrito el otro, o el Míster nos va a rebanar el cuello. 
 
    -La verdad es que según me ha dicho Matías... Quiero decir, Nico –rectificó la portera-, el Míster tiene un cabreo de campeonato por ese tema. 
 
    -Por ese... y por algún otro –asintió Herminia de Paz-. ¿No te ha dicho Riquelme que lo ha confinado en el hostal Segovia hasta nueva orden? 
 
    Filomena, que estaba desayunando, engulló un sopón de pan mojado en café con leche antes de responder. 
 
    -Sí me lo ha dicho. Al parecer –explicó con cierto deleite en sus palabras, fruto del poco o ningún aprecio que sentía por el supuesto argentino-, el anciano barbudo le ha pillado siguiéndolo. Y no sólo eso, sino que además se ha burlado de él en su propia cara. Encima va el muy imbécil y se lo cuenta al Mortadelo; sabiendo que éste: “cosa que averigua, cosa que le casca al Míster”. 
 
    No pudo evitar la portera soltar una sonora carcajada, que no fue secundada por su contertulia. 
 
    -Ya sabes que debe notificarse cualquier contratiempo al Morta, para que él se lo haga llegar al Míster –explicó Herminia de Paz con solemnidad-. Es el procedimiento reglamentario de la organización. Incluso para alguien de la zona alta del escalafón como Matías Celemín, o Nicolás Riquelme. Llámalo como quieras. 
 
    -Lo siento Hermi –se disculpó Filomena con la boca chica-. Pero ya sabes que ese tipejo estúpido y engreído no es precisamente de mi gusto. 
 
    -Lo sé, Filo- Tampoco del mío. Ni del de Juanan, te lo aseguro. Pero no olvides que, pese a todo, es la mano derecha del Míster. Y aunque ahora lo haya sancionado con ese aislamiento en la habitación del Segovia, en cualquier momento volverá a estar por aquí dándonos órdenes. Y no tendremos más remedio que seguir obedeciéndole. Ya sabes que a nosotros, al igual que a otros muchos, no nos queda más que agachar la cabeza y responder: “¡Sí Bwana! ¡Si Bwana”! Sin preguntar jamás por qué. 
 
    -Con esa condición entramos en la asociación, y a ella debemos atenernos –reconoció la portera con resignada conformidad. 
 
    -Así debe ser –asintió la beata-; aunque en la mayoría de ocasiones nos pese. Ten en cuenta que si esto fuera una partida de ajedrez, nosotros no seríamos más que simples peones. Cualquier otra ficha del juego tiene más valor que nosotros: el alfil, la torre, el caballo, la reina... Hasta llegar al rey, que, por supuesto, sería el propio Míster. En tal caso supongo que el argentino podría ser... 
 
    No pudo terminar la frase, ya que su marido se cansó de escuchar a las dos mujeres y quitó a su esposa el teléfono de la mano. 
 
    -¡Ya está bien de estupideces y lamentaciones, Hermi! Y tú también Filo –las increpó Juan Antonio Monje-. Nadie nos ha obligado a estar en esto. Estamos porque nosotros hemos querido estar. Como también hemos querido formar parte de los muchos peones sin derecho a opinar que participan en esta partida. Y ahora dejémonos de monsergas y vayamos al asunto que nos ocupa. ¿Qué pasa con el viejo, Filo? 
 
    La portera volvió a explicarle la conversación que había mantenido con Cebolleta, y en lo que habían quedado. 
 
    -Cuando se vaya me va a avisar; entonces yo os aviso a vosotros –dijo finalmente-: ¿Vais a entrar los dos? 
 
    -Sí, claro –confirmó Juan Antonio-. No creo que dispongamos de mucho tiempo. Entre los dos tendremos más opciones de encontrar lo que buscamos. 
 
    -Si quieres os puedo ayudar. Yo también puedo entrar –dijo Filomena-. Como bien dices: cuantos más seamos mejor. 
 
    -Tú tendrás que estar muy atenta a su regreso –señaló el beato-. Nada más irse te sales a la calle para tener controlada su vuelta desde antes que entre al edificio. Así dispondremos de más tiempo para abandonar la vivienda. No quiero que nos pase como las otras veces. Éste anciano es muy listo. Se las sabe todas. Ya veis que ni siquiera ese argentino de pacotilla, que se supone es un especialista, ha logrado esquivarlo. Me da que hemos topado con un hueso duro de roer. Y me fastidia reconocerlo, pero creo que vamos a volver a arriesgarnos a entrar en la casa para nada. Porque nada vamos a encontrar tampoco en esta ocasión –sentenció Juan Antonio Monje. 
 
    -¿Por qué dices eso, cariño? –preguntó su mujer, al tiempo que le besaba en la mejilla-. Ya verás cómo sí. Como esta vez será la definitiva. 
 
    La portera intervino, antes de que el hombre hablara. 
 
    -Y no será..., digo yo..., a veces me lo pregunto: ¿qué no encontráis nada, porque nada hay para encontrar? 
 
    Hubo una pausa de quince segundos, durante la cual ninguno dijo nada. 
 
    Finalmente fue el beato quién comentó vacilante: 
 
    -Si te soy sincero, Filo, a veces yo también me hago esa misma pregunta: ¿y si estamos equivocados, y ese viejo no dejó nada? Pero… 
 
    Ahora fue su mujer, que no había intervenido antes porque no había escuchado la pregunta de la portera, quien le arrebató el auricular de la mano y aseguró con firmeza: 
 
    -¡Filo, que no lo encontremos no significa que no exista! Y tú, Juanan –se volvió hacia su marido-, parece mentira que dudes de algo que viste..., que vimos con nuestros propios ojos. Los dos estuvimos observando al anciano esa noche, como tantas otras, a través de las cámaras. Primero cuando llamó por teléfono y dejó el mensaje en el contestador de un amigo; que después ha resultado ser el viejo barbudo. Y luego mientras escribía en un papel “no sé qué cosas”, al tiempo que ojeaba mil veces esas revistas de caza. Recuerda que incluso comentamos que seguramente estaba dejando una pista al amigo al que había llamado por teléfono, sobre aquello que, según había dicho en el mensaje, habría descubierto. ¿Es que no viste en sus manos un trozo de papel en el que no dejaba de apuntar? 
 
    Juan Antonio Monje dejó escapar un suspiro, y asistió con la cabeza. 
 
    -Sí que lo vi –reconoció-. Vi el papel en sus manos. Vi como escribía. Y también recuerdo nuestro comentario sobre la posible pista que podría estar dejándole al amigo. Por eso andamos buscando y rebuscando en esas revistas. 
 
    Acabó la frase subiendo la voz y soltando el taco. Algo que, normalmente, no solía hacer. 
 
    -¿Ves cariño, como no podemos dudar de lo que nuestros ojos han visto? –dijo Herminia De Paz, acariciando con el dorso de su mano el rostro de su marido. 
 
    -¡Pero es que de repente... dejé de verlo! –añadió enfadado consigo mismo- Y te juro que no tengo la más remota idea de dónde fue a parar. Pero tú también lo viste, Hermi. Tú también estabas mirando. ¿Viste tú dónde escondió el viejo el papelito? ¿Lo viste? –preguntó desafiante. 
 
    La beata negó con la cabeza y, en silencio, devolvió el auricular a su marido para que siguiera hablando con Filomena. Ese era un tema que ya habían discutido mil veces en las últimas horas. 
 
    -Habrá que dejar arreglado el teléfono –comentó la portera-. Si no podría sospechar. 
 
    -Quedará solucionado, tú tranquila –dijo el beato-. Aunque lo haré después de que el viejo haya regresado. No podemos desaprovechar ni un segundo de los que esté fuera para intentar encontrar el dichoso papel. Cuando te pregunte, le dices que el técnico lo ha dejado todo organizado para poner en marcha la línea desde la Central. Después sólo será cuestión de empalmar el cable cortado, y ya está. Cosa de cinco minutos, a lo sumo. Cuando estemos dentro también he de camuflar un micrófono para poder escuchar las llamadas del anciano. 
 
    -¿Y eso? 
 
    -Órdenes del Mister a Morta, y de éste a Riquelme para que me las trasmitiese a mí.  
 
    -Uf –resopló la portera-. ¿Y no va a ser poco tiempo para mucha tarea? ¡Un micrófono! ¿Cómo vas a hacerlo, Juanan? No sé cuanto estará fuera el viejo; pero no creo que sea demasiado. 
 
    -La verdad es que no lo sé, Filo. Cuando esté dentro veré lo que hago y como lo hago. Lo que sí es seguro es que voy a hacerlo –dijo convencido-. Ni se me ocurre dejar de cumplir las órdenes del Míster. Y menos sabiendo que también ha dicho que no admitirá más errores. Que en caso de haberlos, rodarán cabezas. Le tengo demasiado cariño a la mía como para separarnos ahora. Llevamos muchos años juntos. 
 
    Los tres rieron; aunque con poca convicción. 
 
    -Cuelgo que estoy terminando de desayunar –dijo la portera-. Cuando se vaya os aviso. Y por favor, no os precipitéis. Aunque por la mirilla veáis que sale, no entréis a la casa hasta que os confirme que se ha marchado definitivamente del edificio. No os vaya a sorprender dentro, y entonces sí que la jodemos. 
 
    -¡Qué pena haber retirado las cámaras! –exclamó Herminia, una vez que su marido colgó el teléfono. 
 
    Juan Antonio Monje le lanzó una mirada de reproche. 
 
    -¿Quién podía saber que éste anciano también iba a meterse en la casa? ¿Por qué me culpas a mí? –le espetó a su mujer- Ambos decidimos que lo mejor era quitarlas para evitar que pudieran descubrirlas. Incluso Filo estuvo de acuerdo. Si alguien empezaba a husmear el salón o en el dormitorio podía dar con ellas. La verdad es que no estaban bien escondidas. Como el otro era un despistado y además siempre andaba borracho, no me esmeré demasiado en camuflarlas. 
 
    Herminia puso una mano sobre la de su esposo y la acarició con la yema de sus dedos. 
 
    -No te enfades conmigo, cariño –dijo zalamera, volviendo a besarle en la mejilla-. Tienes razón. Los dos decidimos que eso era lo más sensato. Y la verdad es que, si lo pensamos detenidamente, creo que acertamos. Estoy convencida de que si no lo hubiéramos hecho, el viejo barbudo las habría encontrado. Está claro que, aunque fueran amigos, él no es tan despistado como el otro. Y evidentemente tampoco se pilla las mismas borracheras. 
 
    -Según parece la afición de éste no es la bebida –indicó el beato-, sino las novelas de detectives. Vi una sobre su mesilla el día que entramos en la casa, antes de que pusieran el nuevo cerrojo. No me extrañaría, en vistas de lo visto, que también tuviera como hobby convertirse en un improvisado investigador. 
 
    El matrimonio permaneció en silencio un instante, reflexionando sobre el último comentario lanzado al aire, casi sin pensarlo, por Juan Antonio Monje. 
 
    Hasta que, finalmente, Herminia de Paz señaló: 
 
    -Supongo que por eso lo llamó a él el Ballesta, aun contando con otras opciones más cercanas aquí en el pueblo. 
 
    -No quiero ser pájaro de mal agüero –vaticinó el beato-, pero me da que éste viejo barbudo nos va a complicar la vida mucho más de lo que pensamos. 
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    Sábado, 24 de marzo. 
 
    El anciano cerró la puerta, sin olvidarse de no echar el cerrojo nuevo, miró de reojo hacia la vivienda de los beatos, bajó las escaleras, salió al patio y dio una voz a la portera. 
 
    -¡Filomena, me voy! 
 
    La mujer salió ipso facto a su encuentro y lo acompañó hasta la calle, para asegurarse que se marchaba. 
 
    -No creo que tarde más de media hora en volver –mintió Cebolleta, a propósito. 
 
    -No tenga prisa, don Edmundo. Si viene el técnico yo me encargo de acompañarlo arriba –le tranquilizó la buena señora-. Le aseguro que no se marchará sin dejar solucionado lo del teléfono. A partir de ahora no tendrá que llamar desde la cabina. Podrá hacerlo desde casa; que es más cómodo y, sobre todo, mucho más íntimo. 
 
    -Sí, claro, ya imagino –dijo Cebolleta con un ínfimo toque irónico, apenas perceptible para la anciana-. Es usted muy amable, Filomena. No sé qué haría yo sin sus espléndidas atenciones –concluyó, esta vez sí, sin hacer el más mínimo intento de disimular su sarcasmo. 
 
    Esperó la portera que desapareciera por la esquina, antes de echar mano al móvil y marcar. 
 
    -¿Ya? –contestó con impaciencia Herminia de Paz. 
 
    -¡Vía libre! –confirmó Filomena-. Pero no os durmáis, porque dice que en media hora está de vuelta. 
 
    -¡Joder con el puto viejo! –oyó maldecir al beato, al tiempo que colgaba. 
 
    Cebolleta, oculto tras una furgoneta, observaba a la mujer hablando por teléfono y sonreía. Como le gustaba acertar en sus predicciones. Hubiese jurado que era eso lo que haría nada más verlo desaparecer: avisar a sus compinches para que entraran en la vivienda. 
 
    -Y seguro que ahora se queda ahí plantada para controlar mi regreso –murmuró. Y añadió sonriente-: ¡Pobres ignorantes! 
 
    Pensaban que lo habían engañado con lo del técnico para poder campar a sus anchas por la casa una vez más en busca de lo que, supuestamente, había dejado el Ballesta. Pero nada más lejos de la realidad. Ya que, aunque ellos estuvieran convencidos de lo contrario, era él quien tenía el control de la situación. 
 
    Cebolleta, tras aceptar la propuesta de Filomena para dejar vía libre al supuesto técnico, se había dedicado a dejar preparadas unas cuantas trampas en la casa. Las cuales a su regreso, revelarían por dónde se había movido la pareja beata de “técnicos en telefonía” durante su ausencia. 
 
    Una vez superado el primer arrebato de furia interna que le provocaron las palabras de la portera, llegó a la conclusión de que esa inusitada propuesta constituía un punto esencial a su favor. Que los beatos quisieran volver a entrar en la vivienda, porque sabía que esa era la verdadera historia del técnico, le confirmaba varias hipótesis. 
 
    Como por ejemplo, que su cada vez más firme idea de que Goyo le había dejado una pista, era ya más que una simple corazonada suya, era algo más real, más cierto. 
 
    Ya que si no fuera así, ¿por qué iban a insistir tanto en querer registrar la casa? 
 
    Su razonamiento lógico era: porque la noche que murió su amigo, desde las cámaras que lo vigilaban, le habían visto dejar algo. Probablemente un escrito; y seguramente en las revistas de caza a las que tantas vueltas les estaban dando. 
 
    Seguro que a su regreso, cuando comprobara la trampa que había dejado en ellas (la misma de la vez anterior), volvería a ratificarse que las habían estado mirando. Lo único que temía, aunque si no lo habían hecho ya no creía que lo hicieran, era que se las acabaran llevando. 
 
    Otro detalle importante que confirmaba el hecho de que los beatos quisieran volver a entrar en la casa era precisamente ese: que aún no habían dado con lo que Goyo, en teoría, había dejado escondido. Lo cual le brindaba a él nuevas opciones de poder encontrarlo. 
 
    Y no, lo había estado evaluando, y no. No creía que un intento más sirviera para que lo localizaran. Si no habían dado antes con esa supuesta pista, tampoco iban a hacerlo ahora con menos tiempo. Además, si él mismo, a quien sin duda iba dirigida, no había logrado encontrarla, menos lo iban a hacer los beatos. Según su opinión las posibilidades de que lo hicieran eran realmente escasas. 
 
    Dejó a Filomena camuflada en las largas sombras proyectadas por los arboles de la entrada al edificio, y dio inicio al recorrido que tenía previsto. 
 
    Llamó su atención que en esta ocasión tampoco anduviera cerca su habitual perseguidor. 
 
    “¡Qué raro que no esté por aquí al acecho! –pensó Cebolleta- ¿No lo habrán despedido por dejarse pillar? –especuló, al tiempo que esgrimía una tenue y malvada sonrisa- Me da la impresión que estos tienen un jefe un pelín estricto -concluyó.” 
 
    El anciano tenía toda la mañana libre. No había quedado con nadie a propósito. Sólo con Curro y Pipo a la hora de la comida; pero eso sería ya a las dos de la tarde. 
 
    Mientras tanto quería aprovechar para patear de cabo a rabo Ocaruela de la Encina. Su intención fundamental era simplemente esa: pasear por el pueblo, por su pueblo. Contemplar sus bellos monumentos, volver a descubrir sus casas, pisar de nuevo sus añoradas calles, reencontrarse, aunque sólo fuera de manera visual, con sus antiguos vecinos... En pocas palabras: dejar revivir en su mente aquellos viejos recuerdos, que nunca estuvieron muertos. En realidad, algo que no había hecho desde que llegara; pero que no podía ni quería dejar de hacer antes de marcharse. 
 
    Apenas conocía a las personas con las que se cruzaba; y a las que creía reconocer tampoco pretendía importunarlas. Su propósito no era charlar con aquellos vecinos con los que se fuera encontrando y a los que fuera reconociendo, sino simple y llanamente volver a entrar en contacto con su pueblo. Redimir viejos recuerdos. Rememorar lo que había hecho cada día durante los primeros años de su vida. 
 
    El anciano dejó la calle Andalucía y giró hacia Ronda de Málaga; una calle corta y estrecha que enlazaba con la Avenida de los Segadores, la vía más larga de Ocaruela. 
 
    La Avenida de los Segadores contaba con dos carriles centrales para coches (uno en cada sentido) y dos amplias aceras de uso peatonal, una a cada lado, con sus correspondientes arbolitos, farolas, papeleras y demás artilugios. Rodeaba el pueblo y en ella desembocaban las calles más importantes del municipio. También desde esa vía se accedía a la zona exterior de la localidad, aquella que normalmente se conoce como “extramuros”. 
 
     Precisamente desde esa avenida que hacía de falsa muralla entre el pueblo y el campo, era desde donde debería salir al día siguiente, a última hora de la tarde, para dirigirse hacia la Senda de las Bicicletas. De ahí que quisiera aprovechar su paseo para comprobar cuál era la salida más discreta, aquella en la que resultara más difícil ser observado por los inoportunos ojos de vecinas y vecinos cotillas. 
 
    “¡El pueblo ya no es lo que era! –murmuró meneando la cabeza de uno a otro lado”. 
 
    Al menos no como él lo recordaba de sus años mozos. Y era lógico, ya que de eso hacía más de cincuenta años. 
 
    Si bien lo que más le entristeció fue comprobar que la mayoría de viviendas de la zona más alejada del centro estuvieran deshabitadas. Sus fachadas lucían viejas, desconchadas y casi derruidas, al igual que sus tejados. Sus puertas y ventanas, las que no habían desaparecido directamente, se veían desvencijadas y rotas. La población, con el paso de los años, había ido reduciéndose en número; y, de manera un tanto insólita, los pocos vecinos que aun quedaban habían ido arremolinándose en la zona más céntrica de la localidad. 
 
    La buena noticia era, para él, que podría elegir sin problema el lugar por el que emprender su camino hacia la Cueva del Viejo Zorro. Necesitaba las máximas garantías de que no iba a ser visto por ningún vecino, cuando abandonara las calles de Ocaruela en dirección al campo. 
 
    Una vez completado el recorrido por la Avenida de los Segadores y decidido cuál sería su lugar de escape para el día siguiente, Cebolleta prosiguió con su paseo por el resto del pueblo. 
 
    Sobre la marcha se le ocurrió una idea que le hizo esbozar una sonrisa. Lo que acababa de ocurrírsele bien podría considerarse una broma o una forma de control, según se mirase. Pero lo que si era seguro es que a quien no iba a hacerle ninguna gracia era a la portera; ni, por supuesto, a sus queridos amigos los beatos. 
 
    Aprovechando que estaba en la zona, Cebolleta enfiló sus pasos hacia la Calle Andalucía. 
 
    Enseguida llegó a la altura del número sesenta, que era más o menos lo que pretendía. Lejos del lugar en el que estaba ubicada su morada (en el número trece), aunque lo bastante cerca como para que Filomena, que andaba de centinela en las sombras, se percatara de su presencia 
 
    Cebolleta empezó a caminar en su dirección sin dejar de observarla con disimulo. Hasta que, viendo como la mujer agarraba el móvil y entraba a toda prisa al inmueble, soltó una gran carcajada, dio media vuelta y continuó con su placentera excursión rural. 
 
    “Lo siento, amigos –susurró Cebolleta mientras se marchaba, sin desdibujar la sonrisa de su rostro-, se acabó el tiempo de andar husmeando por mi casa. Lo que no hayáis encontrado ya, no penséis encontrarlo. Ah, y espero que hayáis dejado muchas huellas en mis trampas, ¡eh! Necesito hacerme una idea de dónde puñetas puede haberme dejado el Ballesta la pista.” 
 
    Por suerte lucía un tiempo primaveral y pudo sacarle un gratificante provecho a la mañana. Deambuló lenta y pacientemente por el pueblo, observando y admirando las novedades que encontraba a su paso, y rememorando aquello que, para él, eran viejos y añorados recuerdos. 
 
    Entre esas viejas y satisfactorias presencias se hallaba el Parque de los Jazmines, al final de la calle en que nació. Por aquel entonces denominada Calle del Generalísimo, y ahora rebautizada como Avenida del Doctor Cataplasma. Allí seguían, levantando sus orgullosos brazos al cielo, los enormes y frondosos abetos. Y, sobre todo, allí continuaban los inconfundibles e incombustibles arbustos que daban nombre a ese majestuoso jardín público: los jazmines. 
 
    Cebolleta se sentó en el banco más antiguo del parque, probablemente el único que había sobrevivido a su época, giró su rostro al cielo y, con incipientes lágrimas en los ojos, dejó que se abatieran sus párpados. 
 
    De forma automática, en apenas unas décimas de segundo, se sintió retro transportado.  
 
    Como si se hubiese subido al DeLorean de Regreso al Futuro ó, más acorde con su apodo, como si el Profesor Bacterio lo hubiera introducido en su espeluznante Armario del Tiempo, al perder el sentido de la vista, los otros cuatro se pusieron a funcionar al doscientos por cien, trasladándolo hasta cincuenta y tantos años atrás. 
 
    Los recuerdos de su niñez habían penetrado en su cuerpo e irrumpido en su mente a través de sus ojos, al entrar en el parque en el que tanto había jugado de crío; y ahora también lo estaban haciendo, incluso de manera más profunda, a través de los otros cuatro sentidos. 
 
    Del tacto. Al tocar con sus dedos la carcomida madera del banco en el que estaba sentado; y al acariciar las flores que, con suavidad y elegancia, caían sobre su cabeza por encima de sus hombros. 
 
    Del olfato. Ya que era inconfundible el aroma a jazmín fresco que se respiraba en las entrañas de aquel maravilloso vergel. ¡Cuántas veces lo había delatado ese olor siendo niño! Imposible ocultarle a su madre que había estado allí jugando. Toda su ropa y todo su cuerpo quedaban impregnados de aquella idílica e inigualable fragancia, señalándolo como culpable. 
 
    Del oído. A través del batir de alas y el arrullo de las palomas que anidaban y seguían anidando en los tejados cercanos. Del alegre y embarrullado gorjeo de los gorriones comunes. Pero sobre todo del melódico trinar de jilgueros y pardillos que, atraídos por los nidales artificiales que antaño instalara el ayuntamiento en el parque, ocupaban y engalanaban las ramas de sus árboles. 
 
    Y por último, el sentido del gusto. Porque recordaba que era un auténtico gustazo jugar en el Parque de los Jazmines cuando era niño; y porque jamás iba a olvidar que seguía siendo una auténtica gozada pasear y disfrutar de él, ahora que era un anciano. 
 
    Tanto recuerdo le llevó a recordar que debía cumplir una misión: saldar una nueva cuenta con un viejo amigo. Un antiguo colega con el que, precisamente, tantos y tantos momentos felices e inolvidables había vivido y disfrutado en aquel paraíso verdiblanco. 
 
    La “contra retro transportación” se llevó a cabo de inmediato, haciéndolo retornar al presente. 
 
    Abrió los ojos, los frotó con las yemas de los dedos para espabilarlos del adormecimiento, y echó un vistazo alrededor en busca de algún posible curioso que lo estuviera observando. Al no ver a nadie cerca, ni siquiera a su habitual acosador, mantuvo la posición un par de minutos más para inmortalizar ese momento en su disco duro. Aunque ahora, por supuesto, con los ojos abiertos y bien abiertos para no perderse ningún detalle. 
 
    En los momentos de bajón, abatimiento o desencanto que a veces tenía, buscaría ese alentador archivo, lo abriría y dejaría escapar de él esa bella estampa para que aliviara al instante su posible decaimiento moral. 
 
    Se incorporó del banco, dejó escapar un gesto nostálgico, echó un último vistazo a su alrededor y abandonó el floreado escenario. 
 
    Su siguiente parada estaba prevista en un establecimiento de una calle paralela, no muy alejada del lugar donde se encontraba. Con ello daría por finalizada y bien aprovechada la sabática mañana del sábado. 
 
    Después iría a casa de Curro para comer con él y con el chico. 
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    Sábado, 24 de marzo. 
 
    Los ojos de Pipo querían salirse de sus órbitas, cuando el anciano le entregó el paquete envuelto en papel de regalo que acababa de comprar en la librería El Quijote. 
 
    -¿Para mí? –preguntó excitado el muchacho, sin acabar de creérselo. 
 
    -No tenías porque hacerle ningún regalo –intervino su abuelo-. A los críos es mejor no regalarles nada o se acaban creyendo que estamos obligados a ello. 
 
    Palmeó Cebolleta la espalda de su amigo. 
 
    -Como se nota que a pesar de los años que llevas con Pipo, aún no has llegado a entender a los chiquillos. Los críos, como tú dices, necesitan recibir de vez en cuando un estímulo. Un incentivo para que aquello que les une a nosotros y que por desgracia, queramos o no, cada vez se va volviendo más frágil, vaya fortaleciéndose y se mantenga vivo el mayor tiempo posible. 
 
    Tras unos minutos (seguramente demasiados) de discurso informativo sobre la difícil relación entre las personas mayores y los niños, Curro, que estuvo escuchando en silencio con estoica y ejemplar paciencia y resistencia la interminable perorata “cebolletera”, soltó una carcajada y exclamó: 
 
    -¡Pero qué jodido cantamañanas parlanchín estás hecho! ¡Con razón te llaman como te llaman! 
 
    Ambos rieron a coro mientras el muchacho, ignorando lo que se traían entre manos los ancianos, ya había abierto su regalo y disfrutaba de él sentado en el sofá. 
 
    -Mira abuelo –dijo Pipo, levantándose y acercándose a Curro para enseñárselo; aunque sin soltarlo de sus manos-. Es un libro. El mismo que está leyendo don Edmundo. El sabueso de los Bas...ker...ville –leyó-. ¡Y es nuevo, abuelo! ¡Nuevecito! –repitió alborozado, manoseando una y otra vez las tapas duras del volumen. 
 
    -Para que cuando lo leas te acuerdes de mí –dijo Cebolleta con cierto toque de solemnidad. Pensando, sin mencionarlo, en la comprometida misión que le esperaba al día siguiente-. Eso sí, tienes que prometerme que sólo lo leerás cuando no tengas que estudiar. ¿Vale? 
 
    -Claro, don Edmundo –aseguró el muchacho, acercándose al anciano y dándole dos sonoros besos que le supieron a gloria, y que hicieron que se le empezaran a humedecer los ojos-. Lo iré leyendo poco a poco en la cama, al acostarme, antes de dormir. Igual que hace usted. 
 
    -Está bien –intervino Curro-. Pero ahora déjalo en el sofá y vamos a la mesa. Que entre el libro y el incansable cacareo de nuestro amigo –miró sonriente a Cebolleta-, la comida se está enfriando. 
 
    Hablaron de cosas triviales durante el almuerzo; reservando el tema principal para el momento del café. O en su caso, para el de la infusión y la mistela. Ambos se sentaron en el sofá para tratarlo mientras Pipo, voluntariamente, se ocupaba de recoger la mesa. 
 
    Habló Cebolleta del supuesto técnico que ya debería haber arreglado su teléfono, y aportó nuevos detalles relativos al caso que había ido averiguando en las últimas horas; aunque cuidándose muy mucho de omitir cualquier comentario acerca del encuentro que había tenido con su acosador en el bar del Chepa. Hecho éste que, según pensaba, probablemente habría derivado en la renuncia persecutoria hacia su persona por parte del susodicho. Ya que era raro, teniendo en cuenta los antecedentes, que en toda la mañana no hubiera dado señales de vida a su alrededor. 
 
    Aún así tenía claro lo que debía hacer al respecto: si no le había revelado antes a Curro la existencia de ese tipo, tampoco iba a hacerlo ahora. Incluso aunque, en teoría, ya lo hubiera dejado en paz. Cuantas menos preocupaciones le diera, mucho mejor. 
 
    También estuvo a punto de hacer lo mismo con su visita al Bugs Bunny en compañía del doctor Sastre. Pero pensó que eso poco daño o inquietud podía ocasionarle a Curro, y finalmente decidió comentárselo; pese a la segura reprimenda que le iba a caer por ello. Aunque eso sí, esperó que Pipo se fuera al baño para decírselo. 
 
    -¿Tú estás mal de la cabeza? –le recriminó Curro, tal como esperaba, apuntando su propia sien con el dedo índice-. ¡Y encima te llevas al bueno de Fede! ¡Anda que… ya te vale, poner al pobre hombre en ese compromiso! 
 
    -No le puse en ningún compromiso –dijo Cebolleta-. Yo se lo propuse, y él aceptó acompañarme con total libertad. 
 
    -Sí, claro. Eso seguro –indicó Curro con ironía, agitando ostensiblemente la cabeza de uno a otro lado-. ¡Y qué más! ¿Pero cómo va a querer ir a un sitio así alguien como el doctor Federico Sastre? ¡Por Dios bendito, Edmundo, qué se trata de una persona respetable! 
 
    Cebolleta prefirió ahorrar explicaciones sobre lo que había sucedido en la visita al club, en relación con la ferviente e inesperada amistad entre el médico y una de las chicas. Pese a ser éste un hecho que, en absoluto, ni privaba ni disminuía la indiscutible honorabilidad del galeno. 
 
    -Y no sólo eso –siguió explicando el ex banquero-, sino que además se sintió encantado de que hubiera contado con él para tal menester. No me gusta pecar de presuntuoso, creo que ya me conoces, pero he de decirte que el doctor Sastre tiene una excelente opinión acerca de mis labores detectivescas. 
 
    Pipo salió en ese preciso instante del cuarto de baño. Por lo que su abuelo sólo pudo dejar lanzado un interrogante, a través de un exagerado gesto de incredulidad. 
 
    Cebolleta, sin querer entrar en detalles por la presencia del niño, comentó en tono ligeramente sarcástico: 
 
    -Amigo mío, has de saber que en esta complicada vida que nos ha tocado vivir, los éxitos y fracasos que nos preceden van marcando nuestro camino. Y yo, por suerte o por desgracia, cuento con algún que otro triunfo que me antecede. 
 
    Resopló Curro. 
 
    -¿Quieres decir qué el doctor Sastre te conocía de antes? –preguntó confuso. 
 
    Negó con la cabeza el anciano. 
 
    -No personalmente. Sólo tiene referencias mías, facilitadas por un buen amigo y colega suyo. Pero el doctor Sastre, a diferencia de otros –apuntilló adrede-, es de los que sabe confiar en sus amigos –remarcó esas cinco últimas palabras. 
 
    A Curro no le interesaba el rumbo que estaba tomando la conversación. Y menos con su nieto atento a lo que hablaban; pese a estar de nuevo hojeando la novela que acababan de regalarle. De ahí que decidiera cambiar de tercio. 
 
    -Tenemos noticias sobre lo de la autopsia. 
 
    -¿Ha llamado Basilio? –preguntó con evidente interés Cebolleta. 
 
    -Hace menos de una hora. Por eso no he mandado a Pipo en tu búsqueda. Como estabas a punto de llegar. 
 
    -¿Te ha dicho si ha podido convencer a su hermana para que dé la autorización? 
 
    -Así es –confirmó Curro-. Dice que en cuanto la ha pillado sin su novio y le ha comentado que podían conseguir algún dinero si se demostraba que su padre no había fallecido de muerte natural, todo había sido coser y cantar. Incluso tiene ya en su poder un escrito con la firma de ambos. El lunes a primera hora ha quedado con un juez que, según ha dicho, le debe ciertos favores, para que expida el documento de exhumación del cadáver. Al parecer Basilio quería haberlo dejado arreglado hoy mismo para no perder más tiempo; pero el magistrado está pasando el fin de semana en no sé qué estación de esquí, y hasta el lunes no podrá hacerlo. 
 
    Cebolleta dibujó en su rostro un gesto de satisfacción. 
 
    -Bien, a pesar de eso, parece que se va viendo un poco de luz en todo esto –exclamó-. Si el lunes queda expedido el documento, el mismo lunes o como mucho el martes podría procederse al desenterramiento. Luego la autopsia... –añadió pensativo-, por rápida que la hagan, no estará lista antes de dos, o quizás tres días. Puede que incluso más –dejó entrever una leve bajada de ánimo-. Uf, demasiado justo. Pero es lo que hay –se encogió de hombros-. Tampoco estamos para quejarnos. 
 
    -¿Por qué dices lo de demasiado justo? –preguntó Curro. 
 
    -Porque como mucho podré quedarme hasta el día treinta –dijo el anciano-. Que es cuando debo dejar la vivienda del Ballesta. 
 
    -Pero luego puede quedarse con nosotros –dijo enseguida el muchacho, levantando la vista del libro-. Aquí hay sitio de sobra. ¿Verdad, abuelo? 
 
    -Gracias Pipo, pero no es por eso –aclaró enseguida Cebolleta, acariciando la cabeza del niño-. Sé que no habría problema en cuanto al alojamiento. Incluso podría volver al Hostal Segovia, si fuera necesario. El tema está en que el uno de abril tengo programado un nuevo viaje, y debo estar en el aeropuerto sobre las nueve de la noche. Mi avión sale a las veintitrés cincuenta y cinco rumbo a Túnez; donde me espera la sorprendente ciudad de Matmata –añadió entornando los ojos y entrando casi en un éxtasis de placer al decirlo. 
 
    -Claro, Pipo -intervino Curro-, que don Edmundo podría quedarse aquí con nosotros. Pero don Edmundo tiene otra vida... lejos del pueblo. Además, por lo que nos ha contado, se trata de una vida muy viajera. Por tanto no podemos retenerle en Ocaruela más de lo necesario. Ya es de agradecer el tiempo que ha decidido quedarse, cuando en principio sólo iba a estar unas pocas horas. ¿No es cierto, don Edmundo? 
 
    No supo Cebolleta si las palabras de Curro querían decir lo que en realidad habían dicho, o encerraban alguna otra segunda intención. Posiblemente, con tanto “don Edmundo” de por medio, lo más seguro es que así fuera. En cualquier caso lo que sí era cierto es que, en el fondo, lo que acababa de decir el abuelo de Pipo era verdad. O al menos eso era lo que había previsto una vez que se enteró, al llegar al pueblo, del triste e inesperado fallecimiento de su amigo Goyo. 
 
    Evidentemente la situación a partir de entonces había cambiado bastante... O si no bastante, al menos algo sí que había cambiado. 
 
    -¿Ha llamado el inspector Gallardo? –decidió cambiar de asunto el anciano, dejando en el aire sus divagaciones y sin responder a la ambigua pregunta de su amigo. 
 
    -No, de momento –dijo Curro-. Si lo hace cuando te hayas ido mandaré a Pipo a buscarte. Me refiero, naturalmente, si llamara esta tarde. Si es mañana habrá que esperar al lunes. Porque tú sales mañana temprano, según dijiste, y no vuelves hasta el lunes por la noche. ¿No es así? 
 
    En su último encuentro Cebolleta había comentado que el domingo saldría a primera hora hacía Mantolivas, una localidad cercana en la que vivía un amigo de la infancia al que no podía dejar de ver antes de marcharse. Con él tenía previsto pasar el domingo y, probablemente, buena parte del lunes. Esto último dependiendo de la hora a la que saliera el autobús de regreso a Ocaruela. 
 
    Eso era lo que había contado a Curro y a Pipo. Pero lo cierto era que no dependía de autobús alguno, ya que, evidentemente, no habría ningún viaje a otro pueblo. 
 
    De lo que dependía era de si podía dejar la Cueva del Viejo Zorro la misma noche del domingo. O, por el contrario y como debió ocurrirle al Ballesta, tendría que aplazar su regreso hasta el anochecer del lunes. Ya que los vigilantes Hipólitos podían verlo salir del refugio, si intentaba hacerlo a la luz del día. 
 
    -Así es –confirmó Cebolleta con la mayor sinceridad que fue capaz de imprimirle a sus palabras-. No dejes de enviar a Pipo con el aviso, si Gallardo llamara hoy. Pero como bien dices, si lo hace mañana o el lunes a lo largo del día, aguanta hasta que yo venga. Venir aquí será lo primero que haga nada más regresar de... ese pueblo. 
 
    -Estoy pensando –dijo Curro, exhibiendo una bombilla imaginaria de “idea” sobre su cabeza-, que si llama el inspector Gallardo hoy, quizás no sea necesario que te mande a Pipo. Si el “beato telefonista” ha vuelto a empalmar el cable que había cortado, supongo que ya habrá línea en tu casa. Por tanto puedo decirle que llame allí para explicarte lo que haya averiguado; o si lo prefieres, te puedo llamar yo con lo que me diga. 
 
    -No sé si habrá quedado solucionado o no el tema del teléfono –dijo Cebolleta-. Pero prefiero que no llaméis allí, ni tú ni Gallardo. No he comentado nada porque pensaba que tú mismo lo deducirías; pero me temo que la urgencia de esos tipos por arreglar la línea no ha sido de motu proprio, sino obligados por el… marionetista que maneja sus hilos, los hilos de todo esto. 
 
    “El mismo que le ha dicho a mi acosador que deje de seguirme” –pensó para sí el anciano; aunque eso era algo que no podía compartir con sus acompañantes. 
 
    Curro lo miró fijamente y preguntó desconcertado: 
 
    -¿Has dicho: Mario... qué? ¿Quién es ese? ¿De quién puñetas hablas? 
 
    -No se trata de ningún Mario –dijo sonriente Cebolleta-. Tú sabes lo que es una marioneta, ¿verdad Curro? ¿Un títere? ¿Un guiñol? 
 
    -Sí, abuelo –intervino enseguida Pipo-. Yo sé lo que es. En el cole hicieron en Navidad un teatro de marionetas y estuvo muy diver. Son unos muñecos sujetos con hilos a unos palos. Un hombre con un gorro de Papá Noel en la cabeza los movía desde detrás del escenario, para que las figuras de San José, la Virgen María, los Reyes Magos y un pastorcillo, representaran el nacimiento y adoración de Jesús. ¿A qué es eso, don Edmundo? –exclamó entusiasmado. 
 
    -Sí, Pipo. Claro que es eso –asintió Cebolleta, despeinando cariñosamente al muchacho, que sonreía orgulloso de su respuesta-. Tú abuelo es que es un pelín zoquete –palmeó el hombro del anciano con el mismo afecto con el que despeinara al nieto. 
 
    -Aún así sigo sin entenderte –dijo Curro; que a veces era un poco duro de mollera. 
 
    -Es tan fácil como que mi teléfono lo vuelven a poner en funcionamiento porque les interesa –resumió Cebolleta-. Si no, ¿para qué iban a hacerlo? 
 
    -Pues… no sé –dejó caer de sus labios Curro, con cara de bobo. 
 
    -Cortar la línea supongo que debió ser una metedura de pata de los beatos; o bien que ha habido un cambio de planes de última hora. En cualquier caso lo que sí es cierto es que, por lo que sea, prefieren que vuelva a tener teléfono. ¿Por qué? –preguntó, al tiempo que se encogía de hombros. Él mismo se respondió-: mi conclusión es que necesitan tener controladas mis llamadas. Tanto las que hago, como las que recibo. Está claro que necesitan saber por dónde me estoy moviendo con la investigación, y una de las formas de averiguarlo es esa. 
 
    Curro lo miró en silencio, bebió el chupito de mistela de un trago, y señaló con voz lenta y pausada: 
 
    -Sí, vale, eso lo entiendo. Pero lo de la marioneta esa que has dicho antes... Ahí, es donde me he perdido. 
 
    -¡Abuelo, que cortito eres algunas veces! –volvió a intervenir el chico, meneando la cabeza, sonriente-. Lo que don Edmundo quiere decir es que hay un jefe, que es el que da las órdenes. Y luego están todos los demás, que lo único que hacen es obedecerlas. Lo mismo que en el cole. Está el profe, que es quien manda, el que dice lo que hay que hacer. Y luego estamos nosotros, los alumnos, que somos los que obedecemos. Uno manda y otros obedecen. ¿A qué sí, don Edmundo? ¿A qué es eso? 
 
    -Así es, Pipo –confirmó el anciano-. Y a ese Jefe es al que yo llamo: marionetista –añadió dirigiéndose a Curro-. Porqué ese individuo, del que desconozco su identidad pero estoy seguro que existe, es quien maneja los hilos que mueven a todos los demás. Él es el artífice de lo que quiera que se esté cociendo en esa granja. 
 
    -Si es que hay algo cociéndose allí –se adelantó Curro a sus propios pensamientos. 
 
    Lo siguiente fue una callada general de un par de minutos. 
 
    Estaba claro que ninguno quería tocar esa parte del asunto. Ni siquiera Pipo dejó de husmear en su libro para intervenir. Las diversas teorías que barajaban sobre lo que estaba haciendo el clan Hipólito, desembocaban siempre en una misma respuesta: la granja no era tal granja, sino una secta encubierta. 
 
    Vale. Sí. Muy bien. Eso era algo que parecía más que evidente. 
 
    ¿Y qué? 
 
    La realidad era que no había nada en la labor llevada a cabo por esas gentes, recluidas allí de forma absolutamente voluntaria, que fuera constitutiva de delito punible. O al menos de delito... demostrable. Y ese era el principio básico e inexcusable para que, más tarde, pudiera considerarse dicha infracción como sancionable o no. 
 
    Al menos hasta ese momento nada indicaba, y mucho menos probaba, que los Hipólitos, tanto los de dentro como los de fuera, estuvieran cometiendo ilegalidad alguna. Y por si había alguna duda al respecto, ahí estaban las dos denuncias fallidas del Ballesta que lo certificaban. 
 
    Poder demostrar que cualquiera de ellos había tenido algo que ver con la muerte de Goyo no iba a ser tarea fácil. Eso era algo que a Cebolleta no se le escapaba. Pero al menos tenía que intentarlo. Se lo debía a su amigo, y se lo debía a sí mismo. Nunca había dejado un caso a medias, y por supuesto éste no iba a ser el primero. Lo único que le quedaba era jugar sus cartas, que por cierto no eran las mejores, y esperar resultados. Su confianza residía en que se trataba de un juego al que había jugado ya unas cuantas veces, y hasta entonces siempre había salido victorioso. Eso sí, probablemente nunca antes lo había tenido que hacer con tan malas bazas. Aunque como contrapartida, ahora contaba con mucha más experiencia. Y eso, en el juego, también proporcionaba algunos puntos extra. 
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    Sábado, 24 de marzo. 
 
    Estuvo Cebolleta hasta muy tarde en casa de Curro, a la espera de que Gallardo diera señales de vida. Tanto que cuando asomó a la calle, tras despedirse del chico, era ya noche cerrada. 
 
    -No olvides mandar a Pipo si llama hoy –insistió el anciano, mientras recuperaba su gorra del perchero y el bastón del paragüero del pasillo-. Pero que no sea más tarde de las diez porque la Fea, como tú la dices, a esa hora cierra la puerta a cal y canto y no puede entrar ni Dios. 
 
    El anciano se detuvo un instante antes de salir a la calle, comprobando, sin mencionarlo, si su acosador había vuelto a las andadas. 
 
    Sonrió al observar que no estaba; aunque en realidad no sabía si eso era bueno o malo. 
 
    No le gustaba ese tipo, pese a haber tenido el valor de “enfrentarse a él” (entre comillas). Sus ojos, al mirarlos, le habían revelado muchas cosas... y ninguna buena. Su intuición le decía que si no fuera porque el “marionetista”, por la razón que fuese, lo tenía atado de pies y manos, su forma de actuar habría sido muy diferente a la empleada con él antes de desaparecer. 
 
    -Bueno, entonces, hasta el lunes –dijo Cebolleta, tendiendo la mano como si se despidiera por más tiempo-. Si es que no volvemos a vernos esta noche porque llame el inspector jefe Gallardo –añadió para suavizar el tema, palmeando con la otra mano el hombro de su amigo. 
 
    Curro se la estrechó, confundido; y dijo, frunciendo el ceño: 
 
    -No sé si volveremos a vernos luego o no –le devolvió el palmeo de hombro-. Pero, ¿por qué te despides como si no nos fuéramos a ver nunca más? Tranquilo, Edmundo –añadió sonriente-. Verás cómo todo sale bien en ese viaje que vas a hacer mañana a... ese otro pueblo. 
 
    Por un instante ambos se miraron, en silencio, e hicieron intención de mover los labios para decir algo. Algo que... ninguno de los dos quería decir. 
 
    Al final nadie dijo nada y cada cual se fue por su lado. Curro entró en casa y cerró la puerta. Y el anciano enfiló la Ronda de las Mariposas, en dirección al centro del pueblo. 
 
    Tras cerrarla, el abuelo de Pipo permaneció junto a la puerta, a oscuras, durante unos minutos. Pensando. Dudando. Reprochándose. Luego calmándose. Después arrepintiéndose. Al rato asintiendo con la cabeza... Para acabar sacudiéndola ostensiblemente de lado a lado, como si se tratara de un sonajero. 
 
    “¿Habré tomado la decisión correcta? –se preguntaba una y otra vez”. 
 
    Respondiéndose, sin mucha convicción y encogiéndose de hombros: 
 
    “Al fin y al cabo, ¿quién soy yo para persuadirlo de qué no lo haga?”. 
 
    O incluso también, aunque con menos confianza aún: 
 
    “A lo mejor... Tal vez... Seguramente no. Pero... ¿quién sabe? Igual estoy equivocado y no es lo que pienso. Quizás... Sí, quizás sea cierto lo que dice. ¿Por qué no iba a serlo?” 
 
    Pero Curro tenía claro que no. Que ese terco anciano que fue amigo de su también terco amigo y que ahora lo era suyo, no iba a desaprovechar su último domingo en Ocaruela para visitar a ninguna persona de otro pueblo. Sabía a ciencia cierta, aunque no se lo hubiera dicho y él tampoco se lo hubiera preguntado, que su intención era repetir la temeraria hazaña del Ballesta. O sea, pasar la noche del domingo en la Cueva del Viejo Zorro. Para, desde allí, observar lo que se estaba cociendo en la granja de los Hipólitos. 
 
    Era ese un tema que habían tocado con anterioridad. Pero que, para evitar la intervención de Pipo, que había manifestado un insistente interés en querer ir a la cueva, ambos habían preferido dejar, si no en el olvido, al menos si un poco... arrinconado. 
 
    No obstante, llegado el momento, Curro no dudaba que el anciano tenía previsto cumplir el compromiso adquirido con el Ballesta. Le había prometido llegar hasta el final en la investigación de su muerte. Y para ello no quedaba otra (tampoco él tenía ninguna duda al respecto), que estar en ese inhóspito lugar a esas intempestivas horas el día que los granjeros, sectarios o como quisiera considerárseles, Hipólitos, en una palabra, celebraban su ceremonia. 
 
    Sabía que Cebolleta había ido eludiendo voluntariamente el asunto por Pipo (él también lo había hecho). Aunque estaba seguro que además lo había evitado para no preocuparle a él. Porque no quería que tuviera que pasar por otra situación angustiosa, como cuando el Ballesta. 
 
    Pese a todo, los dos sabían que ninguno había logrado engañar al otro. Ni Cebolleta con su improvisado viaje a Mantolivas para ver a su hipotético amigo. Ni él con su respetuosa aceptación del mismo, sin pedir ninguna explicación a cambio. Los dos pensaban de igual forma: cuanto menos se hablara del tema “tabú”, mucho mejor. 
 
    La voz de Pipo, llamándolo, sacó a Curro de sus meditaciones. 
 
    -¡Abuelo! ¿Dónde te metes? –preguntó el niño cuando lo vio aparecer en el comedor, esgrimiendo una falsa sonrisa. 
 
    -Estaba despidiendo a don Edmundo. Como mañana va a ver a ese amigo suyo de Mantolivas y no lo veremos hasta el lunes, pues me he entretenido hablando con él de unas cosillas. 
 
    El chico lo miró fijamente a los ojos, haciendo que Curro se sonrojara, desviara la mirada de inmediato y se fuera hacia la cocina. 
 
    -Es mentira, ¿verdad, abuelo? 
 
    El anciano se hizo el distraído y salió de la estancia, haciendo como que no lo había oído. 
 
    Pipo, sin moverse del sofá en el que estaba sentado con el libro entre las manos, insistió: 
 
    -Don Edmundo nos ha mentido, ¿verdad, abuelo? –Subió la voz-. Seguro que no quiere que nos preocupemos... ¡Abuelooo! –gritó el niño, al ver que el anciano ni respondía ni salía. 
 
    Curro aun tardó un minuto en aparecer. Hasta que consideró que su rostro no mostraba lo que realmente sentía. 
 
    -No digas eso, Pipo –dijo sonriente-. ¿Por qué iba a mentirnos? 
 
    -Ya te lo he dicho –indicó el chiquillo con tranquilidad-: porque no quiere preocuparnos. 
 
    -¿Y por qué íbamos a preocuparnos? 
 
    -Pues por él –remarcó el muchacho-. Algunas veces, abuelo, eres más cortito. 
 
    Sonrió con desgana el anciano, al tiempo que alborotaba con la mano el pelo de su nieto. 
 
    -Si va a visitar a un amigo a otro pueblo –intento argumentar-, es cuando vamos a preocuparnos. Hoy en día la carretera tiene su peligro, y él tiene que ir y volver en autobús. Hasta que regrese el lunes, tanto tú como yo vamos a estar pendientes de si… 
 
    -¡Abuelooo! –lo interrumpió Pipo, enojado- Que no soy un niño, no me cuentes historias. Don Edmundo va a ir mañana por la noche a la cueva, ¿verdad? –preguntó sin darle más vueltas al tema. 
 
    Curro lo miró, sin saber que decir. Era inútil seguir mintiendo a su nieto. Era absurdo seguir mintiéndose a sí mismo. Aunque el ex banquero no lo hubiera dicho, él compartía la misma opinión que el muchacho. 
 
    -No lo sé, Pipo. Realmente no tengo la más remota idea –reconoció-. Él no ha dicho nada de eso. Hemos hablado de otras cosas. De si llamaba ese Policía amigo suyo. De si tenías que ir a buscarlo. De si… -negó con la cabeza-. Pero no ha dicho nada de que fuera a ir a la cueva. 
 
    -Pero tú también crees que va a ir, ¿verdad, abuelo? 
 
    -Sí, Pipo. Yo también lo creo –afirmó Curro, tras un breve silencio, sentándose en el sofá al lado de su nieto-. Y si te soy sincero –añadió, besándolo en la frente-, eso no me gusta nada. 
 
    El muchacho apoyó sus suaves manos de infante sobre las rudas zarpas del anciano, que reposaban en su regazo, y murmuró con voz alentadora: 
 
    -No te preocupes, abuelo. Don Edmundo es muy listo. Incluso más que el tío Ballesta. Y no solo no va a pasarle nada, sino que verás cómo descubre lo que está ocurriendo en la granja. 
 
    Curro miró a su nieto con ojos vidriosos, y exclamó: 
 
    -¡Dios te oiga, Pipo! ¡Dios te oiga! 
 
    Sin embargo, un mal presentimiento, de los que a veces, cada vez más, le asaltaban, cruzó por su mente. Haciendo que inclinara la cabeza y no pudiera articular ninguna otra palabra. 
 
    El muchacho, consciente de la preocupación de su abuelo, tampoco dijo más. 
 
    Y así, en silencio, cabizbajos y pensativos, estuvieron un buen rato. Hasta que pasados unos minutos soltaron sus manos, que hasta entonces habían mantenido unidas, y cada cual siguió a lo suyo. Curro fue de nuevo a la cocina, y el niño siguió haciendo los deberes del colegio. 
 
    Después, ni uno ni otro volvieron a tocar el tema. 
 
    Tras la cena, el anciano pidió al niño que se lavara los dientes y se fuera a la cama. 
 
    -¡Abuelo, todavía es pronto! –rezongó Pipo, señalando el reloj de pared cuyas manecillas marcaban las diez menos cuarto- Si llama el policía y estoy acostado, no podré ir a avisar a don Edmundo. 
 
    El anciano miró el aparato y dijo: 
 
    -Ya no llamará a estas horas. Además, si esperas a más tarde no podrás empezar a leerlo –señaló la novela que el niño sujetaba entre sus manos como el mayor de los tesoros-. ¿No le has dicho a don Edmundo que ibas a leerlo igual que él: un poquito cada día antes de dormir? 
 
    El argumento del anciano fue irrebatible para Pipo. Que salió disparado hacia el baño, eso sí, sin soltar el libro. 
 
    -No olvides pasar a darme el beso de buenas noches, ¿vale abu? –dijo antes de salir. 
 
    -No, Pipo –respondió Curro, con una media sonrisa triste en los labios-. ¿Cómo iba a olvidarme? Jamás… Jamás –repitió con voz apenas audible, cuando el niño ya había desaparecido. 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    47 
 
      
 
    Sábado, 24 de marzo. 
 
    Cebolleta estaba ansioso por llegar a casa y comprobar lo que había hecho el improvisado, o los improvisados “técnicos en telefonía”. Pero antes quería comprobar algo; y para ello tenía que pasar por el Hostal Segovia, el sitio donde se había alojado al llegar a Ocaruela. Tenía un presentimiento, que para él era casi una certeza, y la única forma de averiguar si estaba o no en lo cierto era retornando al lugar de inicio de su andadura por el pueblo que lo vio nacer. 
 
    Empujó la puerta medio abierta y entró al pasillo que hacía las veces de recibidor. La única luz de la zona era la anaranjada que dejaba escapar el piloto de emergencia situado sobre esa misma puerta de entrada. Había una especie de amasijo de hierros en el suelo, a su derecha, pegados a la pared. El anciano recordó, más que distinguió, que en ese lugar solía haber recostadas un par de bicicletas. Probablemente de los nietos de la dueña. Al fondo, un resplandor blanquecino revelaba el lugar donde se hallaba la recepción. Allí debía estar doña Obdulia, la anciana encargada del hostal y propietaria del mismo. 
 
    Anduvo a tientas en la penumbra, auxiliado por su bastón, hasta alcanzar el pequeño mostrador de admisiones. Pero allí no había nadie. 
 
    Hizo un gesto de decepción. Eso iba en contra de sus intenciones. Se suponía que lo que iba a hacer debía hacerlo rápido, y enseguida salir pitando para que nadie pudiera verlo. Plantado en medio de aquel “comprometido” lugar corría serio peligro, al menos de ser visto. Que era precisamente lo que no quería. 
 
    Dudó en un primer instante; para finalmente y pese a haber preferido no tener que hacerlo, decidirse a agitar la campanilla metálica que para ese menester había sobre la repisa. 
 
    Por suerte no le dio tiempo a completar su maniobra. Sólo a cogerla, sin llegar a sacudirla. Antes de ver aparecer a la señora por la puerta de detrás del mostrador. Lo cual hizo que volviera a soltar la campana en su sitio. 
 
    Doña Obdulia dejó sobre la mesa un vaso humeante de agua con un sobrecito de infusión dentro (probablemente tila, por el olor que emanaba), y se sentó en una desgastada mimbrera de espadaña con más años que ella misma. 
 
    El anciano se quedó mirándola; pero ella ni se inmutó. Parecía increíble que no lo hubiera visto. 
 
    -Buenas noches, doña Obdulia –saludó con voz suave para no asustarla. 
 
    No parecía que la señora se asustara fácilmente. 
 
    -Buenas noches, don... -se incorporó de la silla y se ajustó las gafas para ver mejor-. Don Edmundo. Perdone. No le he oído entrar. Estoy aquí pendiente de mi tisanita. ¿Quiere usted una habitación? –Se giró hacia el armarito de las llaves y cogió una-. Tengo libre la de la otra vez. 
 
    -No, doña Obdulia –murmuró Cebolleta, sin subir la voz para que no pudiera oírle nadie más. Aunque sabía que la conversación, entre sus intenciones de no levantar la voz y la notoria sordera de la señora, iba a ser harto difícil-. No quiero una habitación. Al menos no para hoy. 
 
    -Entonces, ¿para quién dice que es la habitación? –gritó la mujer, soltando la llave ruidosamente sobre el mostrador, cogiendo el libro de registros y un bolígrafo para apuntar. 
 
    -¡Que no, Doña Obdulia! ¡Que no!  -exclamó subiendo el tono del murmullo el anciano- No quiero ninguna habitación. Ni para mí, ni para nadie –acompañó sus palabras con gestos negativos de su cabeza para que la mujer por fin lo entendiera-. He venido a preguntarle algo. 
 
    -¿Pedirme? –Chilló la señora- ¿Y qué es lo que quiere usted pedirme? 
 
    Sonrió Cebolleta, al tiempo que miraba de reojo hacia la escalera de subida a las habitaciones. Por suerte la luz seguía apagada. Si alguien bajara no podría hacerlo con esa oscuridad, a menos que estuviera dispuesto a tropezarse con todos los cacharros que había en los corredores de las dos plantas superiores. 
 
    -Quería peguntarle –insistió el anciano-, ¿si el fin de semana próximo tendrá alguna habitación libre? Es posible que la necesite. Porque no tiene ahora muchos inquilinos, ¿no? 
 
    Esa era la pregunta clave, la que Cebolleta quería hacerle a la señora. Y de esa encantadora dama y de su afán por hacer una extensa y cumplida conversación de la más mínima cosa, era de donde pretendía obtener la información que necesitaba. 
 
    -Claro que admito inquilinos, don Edmundo –respondió doña Obdulia-. Esto es una pensión. No sé porqué pregunta eso. Usted estuvo aquí hospedado. ¿Es qué no lo recuerda? –meneó la cabeza de uno a otro lado- Pues tampoco hace tanto como para que no se acuerde... Mire, ahora mismo tengo cuatro habitaciones ocupadas. Seis personas en total –dijo bajando la voz a modo de confidencia, volcándose sobre el mostrador para hablarle más cerca-. En la ciento cinco hay una pareja muy jovencita de recién casados. Han venido a pasar el fin de semana porque dicen que les gusta nuestra plaza. Que vinieron siendo niños con sus familias y desde entonces tenían pendiente volver. Esos han llegado esta misma mañana –confirmó la señora, al tiempo que volvía a enderezar su encorvado cuerpo y estrujaba la bolsita de tila alrededor de la cucharilla, antes de echarla a la papelera-. En la ciento doce también hay otra pareja. Pero esos no… 
 
    -Por favor, doña Obdulia –la interrumpió Cebolleta-. Lo siento pero tengo prisa –dijo señalando el reloj que había en la pared, detrás de la señora. 
 
    La anciana ignoró el comentario y prosiguió con su perorata, volviéndose a agachar sobre el mostrador para hablar con confidencialidad. 
 
    -Como le decía, en la ciento doce tengo a otra pareja. Pero para mí que no son matrimonio. Ella es muy joven y él debe rondar los sesenta. Eso sí, con pinta de... manejar –añadió a la vez que frotaba las yemas de los dedos índice y pulgar de su mano derecha-. Además me ha dejado una buena propina por adelantado, y eso es un claro síntoma de que quiere que guarde el secreto. Lo cual no hubiera sido necesario; porque yo, ¿sabe usted, don Edmundo? soy una tumba en cuanto a comentarios sobre mis clientes –aseguró con rotundidad. 
 
    -¡Claro, claro! –asintió con énfasis y resignación Cebolleta. 
 
    No podía impedir que la señora continuara con sus explicaciones; pero al menos confiaba en que según iba extendiéndose, tarde o temprano acabaría revelándole la información que necesitaba. 
 
    -Sólo han pagado una noche –exclamó con cierto toque inconformista la anciana-. Aunque teniendo en cuenta la propina, es como si se fueran a quedar más de dos –añadió dibujando una sonrisa pícara en sus labios. 
 
    Abrió la puerta de un armarito que había a su derecha, sacó un azucarero, echó una cucharada y media en el vaso de tila y empezó a removerlo, en silencio. 
 
    La paciencia de Cebolleta solía ser considerable; pero en aquel preciso instante se encontraba en las antípodas de lo que venía siendo habitual en él. Aún así apretó con fuerza la melenuda cabeza de león de la empuñadura de su bastón, respiró hondo y contó hasta ochenta y tres, que es lo que le permitió doña Obdulia antes de volver a hablarle de nuevo. 
 
    -¿Hoy no ha traído maleta? –preguntó volcándose sobre el mostrador para mirar- ¿Cuántas noche va a quedarse, don Edmundo? –añadió cogiendo una vez más el libro de registros y el bolígrafo. 
 
    El anciano resopló. Su acostumbrada entereza volvía a estar a punto de derrumbarse. 
 
    -No quiero ninguna habitación, doña Obdulia –dijo con la mayor serenidad que pudo, quitando el bolígrafo de la mano a la señora y volviendo a ponerlo en el bote de donde ella lo había cogido-. Pasaba por aquí y entré a saludarla –cambió de táctica-. Pero ya me marcho. Otro día, con más tranquilidad, acabará de contarme lo de sus inquilinos –está última frase la pronunció palabra por palabra, casi sílaba a sílaba, para que a la anciana no se le escapara su significado. 
 
    La táctica, por suerte, dio resultado. Aunque aún tuvo que esperar unos minutos y tragar un poco mas de “paja”, hasta llegar a obtener el premio deseado. 
 
    -Yo no tengo prisas, don Edmundo –dijo la señora, mirándolo por encima de sus gafas-. Tengo que estar aquí hasta las doce. A esa hora llega don Jeremías Calatrava, que trabaja en la estación de tren y sale tarde. El pobre hombre no tiene casa y vive aquí en el hostal. Su habitación es la ciento dieciocho, al final del pasillo. Es la más pequeña de todas, pero le hago un buen precio por ser cliente fijo. Siempre estamos un ratito hablando de su trabajo en la Renfe antes de subirse. A él le gusta contarme como ha pasado el día. Si lo ha tenido bueno o malo. Si mucha gente ha cogido el tren de tal o cual sitio. Si éste o aquel han llegado con retraso. A mí no es que me importe, ¿sabe usted? –Se encogió de hombros-. Pero una es educada y sabe cuándo debe escuchar. Con tal que él se encuentre a gusto. Además, que me lo cuenta todo sin yo preguntarle nada –concluyó a modo de disculpa, volviéndose a encoger de hombros. 
 
    La anciana, inalterable ante la atenta e impaciente mirada de su acompañante, volvió a remover la tila, le dio un minúsculo sorbo y, por suerte para Cebolleta, por fin se decidió a revelar la información deseada. 
 
    -Luego está ese tipo raro –dijo-. Es una pena que no tengamos el derecho de admisión ese que tienen en otros sitios. Si así fuese, le aseguro que ese sujeto grosero y maleducado no estaría hospedado en mi hostal. Verá usted... –se interrumpió y volvió a beber un minúsculo sorbito de infusión-. Por cierto... -se agachó de nuevo sobre el mostrador-, ese hombre que le digo, el raro, que por cierto habla como los de las telenovelas, me preguntó por usted. 
 
    -¿Le preguntó por mí? –dijo Cebolleta, extrañado. 
 
    Aunque en realidad tampoco le sorprendió tanto como dio a entender. 
 
    -Sí –aseguró la anciana, intentando bajar el tono de voz-. Cuando se marchó el otro día, se asomó a la puerta para ver hacia dónde iba. Creyó que yo no me había dado cuenta, pero sí que me di. Una es vieja, pero no tonta –sonrió Cebolleta-. Luego vino al mostrador –añadió incorporándose-, y con muy malos modos me preguntó si sabía a casa de qué amigo se iba. 
 
    -¿Y usted qué le dijo? 
 
    -Pues, ¿qué había de decirle? Que no sabía dónde iba, ni quién era ese amigo suyo. Pero que aunque lo supiera, tampoco iba a decírselo precisamente a él. 
 
    Se le escapó una carcajada al anciano, que enseguida amortiguó en cuanto a sonido. 
 
    -Supongo que aún sigue aquí ese tipo, ¿verdad, doña Obdulia? –fue directo al grano. 
 
    -Aquí sigue, don Edmundo –confirmó la señora-. Aunque lleva un par de días sin salir de su habitación. No sé qué mosca le habrá picado. Incluso hoy me ha pedido que le haga la compra. No es que me haga mucha gracia, ¿sabe usted? Pero cómo me ha dado una buena propina por adelantado… 
 
    -¡Claro, claro, doña Obdulia! –exclamó Cebolleta- La comprendo. Pues nada, si necesito alguna habitación volveré por aquí. Hasta mañana. 
 
    La anciana ignoró la despedida, ensimismada en sus propios pensamientos y conclusiones. 
 
    -Se pasa el día entero con la tele puesta, y siempre ve lo mismo –murmuró más para sí que para su acompañante-. No lo entiendo –meneó la cabeza de un lado a otro-. ¿Cómo es posible? ¿Cómo lo hace? –el anciano la miraba con curiosidad, mientras se ajustaba las prendas de abrigo- En mi tele la novela esa: Rosa de Amor, solo la echan después de comer. Sin embargo, él, en un televisor muy pequeño que lleva metido en un maletín, lo mismo la ve por la mañana, que por la tarde, que por la noche... No lo entiendo. ¿Será porque mi televisor es en blanco y negro? 
 
    Se carcajeó por dentro Cebolleta. No de la mujer, evidentemente, sino de sus ocurrencias. 
 
    Aunque desde luego no iba a ser él quien le explicara a la buena señora que existían grabadores y reproductores de video, de DVD y demás aparatos aun más sofisticados, mediante los cuales se podía ver cualquier programa televisivo a la hora que se quisiera y cuantas veces se deseara. 
 
    Tocó el anciano la visera de su gorra con la punta de los dedos a modo de despedida, y enfiló el oscuro pasillo en dirección a la puerta de salida. 
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    Sábado, 24 de marzo. 
 
    Nicolás Riquelme estaba tumbado en el sofá de su habitación del Hostal Segovia, con sus botas de montar recién lustradas apoyadas sobre la mesita de cristal, comiendo palomitas dulces de un bol que descansaba sobre su regazo y viendo su programa favorito, la telenovela Rosa de Amor, cuando le sonó el móvil. 
 
    Puso en pausa la grabación, lo cogió y miró en la pantalla el número. 
 
    Lo reconoció al instante. 
 
    -¡Sí! 
 
    -Nico, soy Juanan –se identificó el beato. 
 
    -¿Lo habéis encontrado? –preguntó anhelante el argentino. 
 
    Un silencio que respondía ya de por sí a la pregunta, antecedió a la respuesta sonora. Que en principio no fue más que un simple y tembloroso monosílabo. 
 
    -No. 
 
    Otro silencio que duró más o menos el mismo espacio de tiempo, precedió al estallido que supuso la reacción del ex presidiario. 
 
    -¡Malditos estúpidos inútiles! ¡Pero cómo es posible...! ¡Cómo es posible que tampoco lo hayáis encontrado ahora! ¡Qué tan sólo se trata de una puta casa! ¡Ni que tuvierais que registrar el Palacio de la Zarzuela! -De nuevo una pausa, esta vez más afilada, más cortante que la anterior-. Y no será... –prosiguió en un tono de voz más bajo, aunque igual de amenazante-. Porque vosotros, está claro que sois una panda de inútiles que no tenéis ni puñetera idea de lo que veis. ¿No será... que no existe ese dichoso papelito que decís que le visteis escribir al viejo? 
 
    El beato dudó si no sería mejor asentir, dar por bueno algo que incluso él mismo había llegado a pensar mil veces, y de esa forma quitarse de en medio el tema. Incluso aunque supiera perfectamente lo que había visto con sus propios ojos a través de la cámara. 
 
    Sin embargo, le resultaba imposible ignorar que había visto al anciano escribir en un trozo de papel, mientras ojeaba una y mil veces aquellas revistas de caza que guardaba en el cajón del mueble del salón. Casi una hora estuvo anotando “algo” en ese dichoso papelito, que ahora no aparecía por ningún lado ni vivo ni muerto. 
 
    De repente, como por arte de magia, el papel desapareció de su vista, de las manos del viejo, y no tenía la más remota idea de dónde había ido a parar. Tampoco Herminia, su mujer, que igualmente andaba mirando, sabía dónde había podido meterlo. 
 
    Ambos llegaron a la conclusión de que debía tenerlo en el bolsillo de su chaqueta. Es más, estaban seguros que lo había guardado allí; incluso aunque no lo hubieran visto hacerlo. 
 
    El problema llegó cuando lo amortajaron, revisaron prenda por prenda la ropa que el anciano llevaba puesta en aquel momento, y que también acabó acompañándolo hasta su tumba, y allí no encontraron nada de nada. Ni en los bolsillos de la chaqueta, como ellos pensaban, ni en ningún otro sitio. 
 
    -¿Visteis o no visteis al viejo escribir la nota? –insistió Nicolás Riquelme sin subir la voz; pero sin bajar el tono amenazante de su pregunta- Igual es que estamos intentando buscar algo... que no existe. Igual es que lo que buscamos es el... “papelito fantasma” –añadió con un deje irónico, que para nada hizo gracia a su interlocutor. 
 
    -Sí lo vimos, Nico –aseguró y reconoció con la mayor firmeza de palabra que pudo el beato-. Tanto Hermi como yo estuvimos observándolo todo el tiempo mientras hojeaba una y otra vez las revistas, y vimos perfectamente como con un bolígrafo escribía en un papel. Lo único es que luego, de repente… -titubeó Juan Antonio Monje-, el papel... ya no estaba en sus manos. 
 
    -¿Y dónde coño estaba? –preguntó el argentino; aunque evidentemente sabía la respuesta. 
 
    El beato se encogió de hombros, como si el otro pudiera verlo y con eso dar por resuelta la cuestión. Pero al caer en la cuenta de que eso no sería suficiente, señaló: 
 
    -Tanto mi mujer como yo pensábamos que lo había guardado en su chaqueta. 
 
    Hizo una breve pausa, en la que el ex presidiario aprovechó para apuntillar: 
 
    -¿Pero…? 
 
    -La revisamos al más mínimo detalle cuando estuvimos amortajándolo, y allí no había nada –reconoció con consternación el beato-. Tampoco en la camisa, ni en el pantalón. Ni siquiera en los calcetines. Ni en los zapatos... 
 
    -¿Y en los calzoncillos? ¿Mirasteis en los calzoncillos del viejo? 
 
    Enésima pausa. 
 
    -¿En los… calzoncillos? –titubeó una vez más Juan Antonio Monje. 
 
    -¡Sí, en los calzoncillos! –gritó en voz baja Riquelme- El viejo llevaba calzones, ¿no? Y seguro que eran de esos largos de inviernos, que a algunos incluso les ponen hasta bolsillitos. La verdad que nunca he sabido por qué, ni para qué... 
 
    -No. No sé... –respondió azorado el beato-. Es posible... Sí. Sí... Claro. Llevaba calzones. Y sí, creo que eran largos –añadió una vez que consiguió salir del embotamiento. 
 
    El ex presidiario cogió una palomita del bol, la lanzó al aire y la recogió con la lengua al caer, como si fuera un sapo cazando un mosquito. La masticó con rabia. 
 
    -Y no se os ocurrió que podía llevar el papel en los calzoncillos, ¿verdad? –preguntó con énfasis- ¿Para qué ibais a pensar eso? Lo de pensar, supongo que no está hecho para vosotros. Y por si fuera poco, lo mandáis al otro barrio con la misma ropa que llevaba cuando estuvo escribiendo la nota. No os molestáis en revisar sus calzoncillos por si estuviera en ellos; y para completar la “cagada”, se los dejáis enfundados para que no haya ninguna posibilidad de hacerlo más tarde. ¡Genial! ¿Verdad? 
 
    -Es posible que no sea nada importante lo que escribió el viejo. 
 
    -¡Es posible! ¡Es posible! ¿Tú crees que podemos dejar al azar, que sea o no importante lo que hay escrito en el puto papelito? ¿Tú sabes lo que te puede ocurrir a ti..., y lo que es aún peor, lo que puede ocurrirme a mí, si esa nota tiene escrito algo que compromete al Mister ó a su negocio? 
 
    -Pero Nico, nadie más sabe que la nota existe. Sólo Hermi y yo vimos como la escribía. Y sólo te lo hemos dicho a ti... Bueno, y a Filo. Pero Filo es de fiar. Ya sabes que ella es… 
 
    -¡Ya sé quien es Filo! –le interrumpió con rabia el argentino- ¡No necesito que me lo recuerdes! 
 
    -Pues eso, que nadie va a buscar algo que ni siquiera sabe que existe. Además, si fuese cierto que el viejo se llevó la nota en los calzones, más a nuestro favor para que descanse eternamente con él en su tumba. Allí, bajo tierra, nadie podrá encontrarla jamás. 
 
    -¡Claro, claro! –exclamó con retintín Riquelme-. Si no fuese porque se va a pedir la exhumación del cadáver por parte de los hijos, para que se le practique la autopsia que en su día se negaron a hacerle. 
 
    -¡Pero…! ¡Pero…! 
 
    -¡Ni peros, ni peras! ¡Maldita sea! Quiero que cuando al viejo le saquen del hoyo para pasarle la ITV, vosotros ya le hayáis hecho la revisión completa. ¡Com-ple-ta! –subrayó cada una de las sílabas- ¿Te queda claro? 
 
    Juan Antonio Monje tomó aire con fuerza por la nariz y lo expulsó poco a poco por la boca. Notaba que le faltaba el aliento. Como si no llegara oxígeno a sus pulmones. Como si su cabeza estuviera metida dentro de una bolsa de plástico y enroscada con una cuerda alrededor de su cuello. Los oídos le zumbaban. El pecho le palpitaba como el repique de un tambor en Semana Santa. No quería ni pensar que lo que creía entender, era realmente lo que Riquelme le estaba diciendo. 
 
    Con voz trémula, intentó asegurarse de que no estaba equivocado en sus pensamientos. 
 
    -Quieres decir que… ¿qué vayamos al camposanto y…? 
 
    -¡Sí, eso quiero decir! ¡Qué vayáis al cementerio y encontréis ese puto papel antes que nadie pueda leerlo! –le interrumpió el argentino con rabia- ¡Cómo lo hagáis o dejéis de hacerlo, es vuestro problema! Pero esta vez no quiero fallos –bajó el tono de voz-, o… 
 
    Lo último que Juan Antonio Monje escuchó por el auricular, fue un sonido gutural semejante al que hace un trapo al rasgarse. 
 
    El beato sabía perfectamente lo que significaba. Incluso ni se permitió dudar de que el argentino fuese a cumplir su sádica promesa. 
 
    De manera instintiva acarició su garganta con la yema de los dedos, a la vez que dibujaba un gesto de angustia en sus resecos labios. 
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    Sábado, 24 de marzo. 
 
    Cebolleta empujó la puerta de la calle, que por suerte no estaba cerrada, y enfiló por el patio hacia las escaleras sin que la portera pudiera percatarse de su presencia. Tal vez la buena señora se encontraba en el baño, o acaso en la cocina preparando la cena. 
 
    Que la puerta de la vivienda no tuviera echada la llave, aunque hubiera sido con su consentimiento, le provocó un leve escalofrío. Incluso al entrar llegó a percibir ese hedor que siempre intuía, más que olerlo, cada vez que alguien invadía su territorio. Por un instante dudó si aún estarían dentro los supuestos trabajadores del servicio de telefonía. Pero sabía que no, que no podía ser, que era imposible. Ya que les había oído cuchichear al otro lado de la puerta vecina; como venía sucediendo cada vez que entraba y salía de su casa, desde el mismo instante en que decidiera trasladarse a la vieja morada del Ballesta. 
 
    Estaba seguro que los beatos, igual que la portera, tenían asignada la misión de no permitir que, ahora él y anteriormente Goyo, no dieran un solo paso sin que alguno de ellos supiera el lugar exacto donde estaban pisando. 
 
    ¿Tendría eso algo que ver con el repentino fallecimiento de su amigo? 
 
    Estaba convencido que sí; aunque, evidentemente, no tenía la más remota idea de cuál era el modo en que estaban ligados. 
 
    Al igual que tampoco sabía cuál era la conexión de todo ello con la misteriosa granja de los Hipólitos; pese a estar también seguro de que la había. 
 
    Con un poco de suerte, si todo salía según lo previsto, en poco más de veinticuatro horas podría tener la respuesta. 
 
    Dejó su inseparable bastón con cabeza de león en la empuñadura en el paragüero. La gorra, la bufanda y la chaqueta en el perchero. Y desde ahí mismo, desde el vestíbulo, empezó a revisar las trampas que le había dejado tendidas al hipotético “técnico en telefonía”. 
 
    Le había llevado un buen rato prepararlas; pero sin duda había merecido la pena. Las trampas habían dado su fruto. Enseguida pudo saber, sin necesidad de tener cámaras instaladas, los movimientos de la persona que, supuestamente, había ido a reparar su teléfono. O mejor dicho: las personas. Porque habían sido dos: un hombre y una mujer. Las pisadas marcadas sobre la fina capa de harina de maíz que había dejado esparcida por el suelo de toda la casa, así lo revelaban. 
 
    Las huellas en el polvo indicaban que los beatos, porque no tenía ninguna duda que habían sido ellos, se habían movido por toda la casa; además lo habían hecho deprisa, con premura. Estaba claro que querían que les diera tiempo a hacer todo lo previsto antes que él regresara. 
 
    Había pisadas de mujer por todos lados, en cada una de las habitaciones. Había huellas de zapatos de hombre principalmente en el salón, alrededor de la mesita del teléfono y delante del mueble; y también en la cocina. 
 
    El teléfono parecía el mismo que tenía. De hecho debía serlo. Pero, o bien por las prisas o porque el beato no sabía hacerlo mejor, en él se veían claras marcas de haber sido manipulado. 
 
    Cebolleta levantó el auricular y se lo llevó al oído. 
 
    El tuuuuuuu de la toma de línea le hizo esgrimir una sonrisa. 
 
    -Bien, muy bien. Parece que volvemos a estar comunicados –murmuró para sí. 
 
    Le hubiera gustado comprobar entonces mismo si habían colocado un micro en el aparato, que estaba casi seguro que sí. Pero el temor a que hubieran tenido tiempo de poner una cámara, como hicieron con el Ballesta, le hizo desistir. Mejor no arriesgarse a que lo pillaran husmeando el teléfono. Cuanto menos supieran sobre lo que él sabía, mucho mejor. 
 
    Tras un buen rato recorriendo con disimulo las habitaciones, el anciano llego a la conclusión de que no había ninguna cámara vigilándolo. Fue entonces cuando cogió el teléfono, giró la base y, ayudado por un destornillador, lo abrió y comprobó que, en su interior, había un pequeño componente que no parecía que formara parte de los dispositivos naturales del aparato. 
 
    Volvió a sonreír. 
 
    -Lo sabía –susurró. 
 
    Cerró de nuevo el teléfono, lo dejó sobre la mesita y se dejó caer en el sofá, pensativo. 
 
    Diez minutos más tarde se levantó, fue al vestíbulo y empezó a rebuscar en el bolsillo de su chaqueta. Cuando encontró lo que buscaba: una pequeña agenda, volvió de nuevo al sofá. 
 
    -Aquí estás –murmuró señalando con el dedo uno de los nombres apuntados en el librillo. 
 
    Descolgó el auricular y marcó unos números. 
 
    Diez segundos más tarde oyó la voz débil y tristona de un anciano al otro lado del aparato. 
 
    -Soy Teo ¿Quién llama? 
 
    -Teo, soy Ed, tu amigo de la infancia. ¿Me recuerdas? –Silencio-. ¿Te acuerdas de Goyo, el Ballesta? Él y yo estábamos siempre juntos. Íbamos mucho al campo; y tú, a veces, antes de marcharte de Ocaruela, solías venir con nosotros. 
 
    Nuevo silencio. 
 
    De pronto una voz de mujer lo sobresaltó, tanto por lo inesperado como por la brusquedad de sus palabras. 
 
    -¿Quién es? ¿Quién llama a estas horas? 
 
    El anciano tuvo que tragar saliva dos o tres veces antes de responder. 
 
    -Lo siento, no me di cuenta de la hora –se disculpó-. Soy Edmundo Peláez, un viejo amigo de Teo, de cuando estudiábamos juntos en la escuela de Ocaruela. 
 
    -Te conozco –dijo la mujer, para su sorpresa-. Eres el cotilla gafotas que siempre iba a todos lados con el fumador precoz. 
 
    Nunca les habían llamado así al Ballesta y a él, al menos que supiera. Pero visto lo visto, o mejor dicho “oído lo oído”, al parecer era como sus “amigos” les piropeaban a sus espaldas. 
 
    -Supongo que… sí –atinó a decir-. Si tú lo dices, será porque me conoces. 
 
    -Pues claro que te conozco, Edmundo Peláez. Soy Trini ¡La Trini! Trini, la... Pechugona –dijo la mujer con altanería-. ¿No era así como me llamabais? 
 
    -¡Uf! –dejó escapar Cebolleta, recordándola al instante- ¿Trini? Sí, claro. Claro que me acuerdo. ¿Cómo no iba a acordarme? ¡Uf! –volvió a suspirar, recordando la fama de... “ligerita de cascos”, como se decía entonces, que tenía entre los chicos de su época- No sabía que… 
 
    -No sabías que estaba con Teo, ¿verdad? –le interrumpió- Pues ya ves, aquí estoy, soportando a este inútil. ¡Las vueltas que da la vida, eh! ¿Y tú qué quieres a estas horas de la noche? 
 
    Cebolleta se arrepintió de haber decidió llamar a su amigo. Habría sido mejor seguir con su primera idea: fingir que iba a verlo y quedarse en casa todo el domingo. Luego salir a última hora de la tarde por la parte de atrás del pueblo, cuando nadie pudiera verlo, y encaminarse hacia la Senda de las Bicicletas. Para después, cuando fuera de noche y los vigilantes de la granja no pudieran advertir su presencia, subir a la Cueva del Viejo Zorro. 
 
    Sin embargo, ya no había vuelta a atrás. Ahora debía seguir con su plan, tal como lo había pensado en los diez minutos de relax que acababa de tomarse. En su mente, por supuesto, estaba muy presente que esa conversación estaba siendo escuchada. 
 
    -He venido a Ocaruela al entierro de Goyo –dijo; y esperó por si ella hacia algún comentario. Como no lo hizo, continuó con la explicación-. Quisiera aprovechar para visitar a Teo. Hace mucho que no nos vemos y me gustaría charlar con él de los viejos tiempos. 
 
    -¿Ahora? ¿A las diez y pico de la noche? ¡Tú sigues igual de mal, eh! –exclamó Trini. 
 
    -¡No! ¡Nooo! –replicó enseguida Cebolleta- ¡Por Dios! ¡Ahora no! Mañana. Mañana domingo. Cogeré el primer autobús. Puedo estar allí sobre las... diez de la mañana. Podemos quedar para desayunar. En la plaza, por ejemplo. Tú… -dudó un instante-. Tú, si quieres, también puedes ir. La verdad (no era cierto), que también me agradaría volver a verte. 
 
    La Trini dejó escapar una carcajada. 
 
    -Cariño –dijo sin disimular que lo que iba a decir le producía auténtico placer-, tú no tienes ningún interés en verme a mí. Como tampoco yo lo tengo en verte a ti. Pero, por desgracia, éste inútil amigo tuyo no puede valerse por sí solo y me necesita. Te lo paso y quedáis en lo que os dé la gana. No seré yo quien impida el encuentro sentimental de dos viejos camaradas. Pero no me lo maltrates, que no está para muchos trotes. Adiós, Edmundo Peláez –subrayó nombre y apellido. 
 
    -Lo siento Ed –se disculpó Teo en voz baja, cuando se puso al teléfono-. La Trini es un poco brusca, tú lo sabes; pero es muy buena chica. A mí me ha dado la vida. Sin ella... Sin ella posiblemente ya no estaría en éste mundo –aseguró con evidente tristeza. 
 
    Tuvieron poca conversación más. Apenas un breve comentario sobre la invalidez de Teo, que le obligaba a depender de una silla de ruedas y, por supuesto, también de su esposa. Quedando en verse al día siguiente, sobre las diez de la mañana, en la plaza del cercano municipio de Mantolivas. Lugar donde Trini y Teo habían establecido su residencia. 
 
    Se aseguró el anciano de dejar bien claro su intención de quedarse allí todo el día y no regresar a Ocaruela hasta la noche; o incluso hasta el día siguiente, lunes, por la mañana. Para que sus “escuchadores telefónicos” tomaran buena nota de ese importante y estratégico punto de la conversación. Ya que de ello dependería, probablemente, el éxito o el fracaso de su misión dominical nocturna. 
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    Sábado, 24 de marzo. 
 
    Cebolleta había planeado, aprovechando el micrófono instalado en su teléfono para escuchar sus conversaciones, intentar despistar a los beatos o a quien correspondiera su vigilancia durante su viaje a Mantolivas. 
 
    Iría, por supuesto. Eso era algo que había decidido en el último momento y que, una vez lanzado el cebo, no podía dejar de cumplir. Se dejaría ver al subir y bajar del bus. Y, cómo no, durante todo el día se movería de un lado a otro del pueblo en compañía de Teo. Para luego, por la tarde, cuando sus perseguidores estuvieran confiados en que él estaba muy a gusto allí y no iba a marcharse hasta el día siguiente, coger un taxi cuando no pudieran verlo y regresar a Ocaruela. 
 
    Diría al taxista que lo dejara en el cruce de Valdepernales. Desde allí había apenas un paseo de doscientos metros andando hasta la entrada a la Senda de las Bicicletas. Luego sólo quedaba camuflarse entre la espesa vegetación de la zona y esperar que anocheciera para subir a la cueva. 
 
    Contando con que su amigo estaba soltero (como creía), y vivía solo (como suponía), nada ni nadie le iba a impedir llevar a cabo su plan tal cual lo había ideado. Teo era una persona extremadamente dócil y manejable, y si él decidía irse a tal o cual hora, desde luego su amigo no iba a ponerle ningún impedimento. Y tampoco iba a preguntarle las razones de su repentina partida. De eso estaba seguro. 
 
    En cambio ahora, al enterarse que estaba casado, nada más y nada menos que con la Trini. Posiblemente la mujer que más lo había odiado nunca como consecuencia de unas pequeñas, o más bien grandes diferencias de criterio por las que discutieron hace años. Ahora la cosa cambiaba... y mucho. 
 
    Tampoco iba a ayudarle que Teo fuese un inválido que precisaba una silla de ruedas para moverse. Ya que su esposa, seguramente, no se separaría de su lado ni un solo instante. Y eso, sin duda, acabaría complicándolo todo. 
 
    Pero bueno, no era el momento de pensar en posibles fracasos. Él siempre había sido una persona optimista, y desde luego no iba a dejar de serlo por culpa de una vieja “amiga” y de una simple silla de ruedas. 
 
    Lo que si tenía claro es que había tendido una nueva trampa a sus acosadores, y que ya no había marcha atrás, que debía aprovecharse de ello. Le gustaba, siempre le había gustado llevar la iniciativa en esos temas; porque eso le concedía una cierta ventaja. Él sabía que habían escuchado su conversación telefónica. Pero en cambio ellos no sabían que él lo sabía... y que todo lo hablado había ido especialmente dedicado a sus conspiradores oídos. 
 
    Ya sólo faltaba que todo saliera según lo previsto y que, en menos de veinticuatro horas, pudiera estar felizmente ubicado en la Cueva del Viejo Zorro. A la espera de la medianoche para, por fin, poder descubrir qué se traían entre manos aquellos misteriosos granjeros. Necesitaba contemplar con sus propios ojos esa ceremonia que, según contaban, celebraban los hipotéticos sectarios cada noche de domingo. Y necesitaba descubrir si todo aquello, si esa gran fiesta de los HIjos del POder y la LIberación TOtal, de una u otra forma, tenía algo que ver con la infortunada muerte de su amigo el Ballesta. 
 
    Una vez registrado mentalmente lo averiguado a través de las trampas que había dejado en la vivienda, Cebolleta borró cualquier pista sobre ellas: barrió el suelo, desató los hilos rotos de los cercos de las puertas, los echó a la basura y retiró el resto de utensilios empleados para que los engaños cumplieran con su deseado propósito. 
 
    Lo siguiente fue cenar. Su estomago llevaba un buen rato pidiéndoselo a gritos. Comió un poco de verdura y embutido, que acompañó con vino tinto manchego de una frasca que le regaló el doctor Sastre el día que estuvieron en el club de alterne. 
 
    Finalmente el anciano cogió la botella de mistela de la nevera y un vasito del estante, fue con ellos al salón y se sentó en el sofá. Se sirvió un chupito; pero de momento no se lo bebió. Se recostó sobre el respaldo, dejó caer los brazos a lo largo de su cuerpo, apoyó las manos sobre los cojines del asiento, echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. 
 
    Quería… más bien necesitaba pensar. 
 
    Lo estuvo haciendo durante quince largos minutos. Tras los cuales se incorporó, sin levantarse, y engulló de un solo trago la mistela. 
 
    Rellenó el vaso, cogió la petaca y empezó a liar un picadura; aunque no lo prendió allí. Lo puso entre sus labios, se levantó, fue a la cocina y, después de abrir la ventana que daba al patio trasero, lo encendió y se asomó para fumar al aire libre. 
 
    La noche era serena y templada. Apenas hacia una semana que había acabado el invierno, pero la temperatura podía decirse que era bastante agradable para esas fechas. Era casi medianoche y debían andar rondando los diecisiete o dieciocho grados. 
 
    Cebolleta miró al cielo y miles de estrellas le saludaron con intermitentes destellos. Probablemente lo conocían de otras veces. Solía mirarlas, remirarla y hasta requetemirarlas cada vez que tenía oportunidad de hacerlo. Eran bellas, brillantes, silenciosas... Pero sobre todo tenían una característica que compartían con él, y que era la que más admiraba: eran observadoras. 
 
    En muchas ocasiones, ellas le habían ayudado. Mirándolas con fijeza y pidiéndoselo con confianza y con fe, habían conseguido que su cerebro, atascado en un determinado momento por cualquier nimiedad, empezara a funcionar de nuevo impulsado por su prodigioso “chispazo estelar”. 
 
    Ahora, una vez más, volvía a necesitarlas. Y así se lo dijo. Así se lo pidió a través de los geométricos aros de humo en forma de O, vomitados por sus arrugados labios. 
 
    Tras unos minutos asomado a la ventana, intercambiando miradas del cielo al suelo, del suelo al cielo, de la luz a la oscuridad y del averno al paraíso, apagó la colilla, la puso en el cenicero y cerró la ventana. Dejó calentando un vaso con agua en el microondas y fue al salón. Se bebió el chupito de un trago y volvió a la cocina con la botella de mistela y el vasito. La primera la guardó en la nevera. Al otro lo dio un agua y lo puso boca abajo en el escurridor. Sacó el vaso del microondas, lo dejó sobre el salvaencimeras, metió un sobrecito de menta poleo en el agua hirviendo y lo cubrió con una servilleta de papel. Al lado preparó el azucarero y una cucharilla. 
 
    Mientras se disolvía la infusión echó un nuevo vistazo a la cocina. Sus ojos escudriñaron cada rincón, cada mueble y cada aparato que en ella había, igual que hiciera en otras ocasiones, hasta que las lágrimas rodaron por sus mejillas de tanto forzar la vista. Pero el resultado volvió a ser negativo. 
 
    Si bien en esta ocasión no quedó conforme. Había algo que le inquietaba, que le decía que mirara mejor, que observara con más detenimiento, que se fijara en los detalles. 
 
    Las pisadas marcadas en el polvo de maíz abundaban especialmente en esa estancia. Tan sólo en el salón había más huellas que allí. Y eso debía significar algo. No tenía la menor duda. 
 
    -Algo. Sí. Pero, ¿qué? –dejó escapar Cebolleta, apenas en un susurro. 
 
    Ni siquiera volviendo a examinar por enésima vez la cocina con su mirada cansada y visiblemente dominada por el sueño, supo dar respuesta a esa simple, pero intrigante pregunta. 
 
    Lo último que hizo, antes de echar el azúcar a la infusión para llevársela al dormitorio, fue acercarse al calendario con la fotografía del ave sujetando el ratón recién capturado. 
 
    -Mañana es el gran día –susurró entre dientes, con el dedo índice de su mano diestra apoyado sobre el domingo veinticinco de marzo, sin poder evitar un gesto de inquietud. 
 
    Después leyó en un tono de voz un poco más alto el rótulo que aparecía en la parte superior de la página, y que daba título al tema general del almanaque: 
 
    -“Rapaces de España”. 
 
    Sonrió al caer en la cuenta de que precisamente el lugar al que iba a ir al día siguiente: La Senda de las Bicicletas, La Finca Hierbabuena, La Casona del Pastor, era... o al menos había sido zona de concentración masiva de ese tipo de aves; el espacio donde ellas, las rapaces, se encontraban en su hábitat natural. 
 
    “Curiosa casualidad”, pensó el anciano. 
 
    Finalmente salió de la cocina meneando la cabeza de uno a otro lado, mientras murmuraba el pareado que acababa de leer escrito con rotulador en la misma página del calendario. 
 
    -“Para que el búho te dé la razón, consulta a nuestro patrón”. 
 
    “¿Qué necesidad tenías de estropear esa bella foto escribiendo sobre ella, Goyo?” –le reprochó a su amigo. Y añadió a modo de reflexión crítica-: “Cuantas veces tuve que increparte, siendo niños, por culpa de esa mala costumbre que siempre tuviste de escribir sobre los dibujos y las fotografías. Tenías todas las imágenes de los libros de texto llenas de garabatos.” 
 
    Mientras se desnudaba para meterse en la cama, aún seguía dándole vueltas a los versos del calendario. 
 
    -¿Y si se tratara de una pista que el Ballesta me ha dejado? –se dijo a sí mismo, al tiempo que acoplaba la almohada contra el cabecero para recostarse sobre ella. 
 
    Estuvo un buen rato intentando razonar lo que podía significar lo escrito. Pero, o bien por el cansancio acumulado o bien porque sus “células grises”, como llamaba Poirot a su cerebro, no funcionaban a esas horas tan tardías, lo cierto es que no supo encontrar la respuesta. 
 
    Lo de “consulta a nuestro patrón” lo repetía una y otra vez; pero siempre llegaba a la misma conclusión, a la misma pregunta: ¿qué patrón? 
 
    Su patrón, como banquero que había sido toda la vida, era San Mateo. Pero, ¿qué debía consultarle? Y ¿por qué? ó ¿para qué? ¿Qué tenía que ver él con todo aquello? Repasó mentalmente lo que recordaba del santo: fue recaudador de impuestos, lo llamaron Levi, fue uno de los doce discípulos de Jesús, uno de los cuatro evangelistas, su fiesta se celebra el veintiuno de septiembre y... poco más. De todo ello, nada que le diera pista alguna para asociarlo con lo que estaba investigando. 
 
    Y si Goyo se refería a su propio patrón, ahí el tema se complicaba todavía más. Ya que el Ballesta ejerció en su vida casi de todo: fue agricultor, carbonero, albañil, carpintero, cerrajero... Incluso de San Urbano, patrón de los borrachos, se acordó Cebolleta con una sonrisa melancólica en sus labios. 
 
    Apuró el último sorbo de poleo menta que quedaba en el vaso, secó sus labios con la servilleta y, aunque se sentía cansado, era tarde, tenía que levantarse temprano y, probablemente, la noche siguiente iba a dormir más bien poco, si es que dormía, no pudo dejar de leer al menos un par de páginas de El Sabueso de los Baskerville, antes que Morfeo lo acogiera en sus brazos. 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    51 
 
      
 
    Sábado, 24 de marzo. 
 
    Nicolás Riquelme tardó en coger el teléfono más de lo normal. Estaba adormilado en el sofá y le costó asociar el sonido que escuchaba: la banda sonora de Rosa de Amor, con la nueva sintonía de su móvil que había sustituido a la antigua Cumparsita. 
 
    Cuando miró la pantalla y vio el número, hizo un gesto de desagrado. 
 
    -¿Qué pasa ahora? –fue su áspera respuesta. 
 
    -Soy Juanan. 
 
    -¡Ya sé que eres Juanan, conozco tu número! ¿Qué coño quieres a estas horas de la noche? 
 
    El beato se mordió la lengua para no dar una mala respuesta. Estaba harto de los continuos maltratos verbales de ese tipo. Aunque no le quedaba otra que aguantar. Cobraba una buena renta por hacer lo que hacía, y además había otras poderosas razones que le obligaban a cumplir a rajatabla lo que el supuesto argentino ordenara, sin rechistar. Así se lo habían dicho y así debía cumplirlo. 
 
    Además, siendo sincero consigo mismo, también le tenía un pánico terrible a ese sujeto. Para nada quería enfrentarse a alguien que le constaba que, al menos, había acabado con la vida de dos personas. Eso sin contar con que al anciano borracho de la casa de al lado no se lo hubiera cargado él. Que eso era algo que no tenía muy claro; pese a que Riquelme le había asegurado al Míster que el viejo estaba ya muerto cuando él entró en la vivienda. 
 
    -Dijiste que te llamáramos a la hora que fuera si teníamos alguna noticia importante –dijo un poco crecido Juan Antonio Monje, aprovechando la ventaja de tratarse de una conversación telefónica y no en directo-. Pues aquí la tienes: el viejo barbudo ha hecho una llamada. 
 
    Matías Celemín, alias Nicolás Riquelme, cambio el gesto de su cara y el tono de voz, para preguntar impaciente: 
 
    -¿A quién? ¿A dónde? 
 
    -A un amigo suyo de un pueblo cercano. Según le ha dicho, mañana irá a verlo y posiblemente pase todo el día con él. Incluso es probable que se quede allí hasta el lunes. Al parecer se conocen desde niños, pero hace mucho tiempo que no se ven. El otro se llama Teo. He revisado los antiguos amigos del Ballesta y todo indica que se trata de Teófilo Canales, que vive en Mantolivas. Se casó hace un par de años con una de las viejas meretrices del club de la carretera. 
 
    Riquelme se mantuvo en silencio unos segundos, pensando en lo qué podría estar buscando el viejo barbudo en casa de ese amigo. Y sobre todo, si realmente a quién querría ver no sería a la prostituta con la que el tal Teo se había casado. Si ella había ejercido en el club hasta hacía dos años, cabía la posibilidad de que supiera algo comprometedor. 
 
    En teoría nadie conocía los auténticos negocios del Míster. Ninguno de los empleados estaba al tanto de ellos. Salvo él mismo, Olegario Céspedes “Mortadelo” y un par de colaboradores muy cercanos al propio Míster. Por supuesto de su máxima confianza y que, aunque quisieran hacerlo y por razones obvias, no tenían posibilidad alguna de compartir esa información con nadie. 
 
    -No me fio del viejo –acabó diciendo Riquelme-. No es ningún estúpido. En lo poco que lo llevo conociendo lo ha dejado más que claro. Desde que llegó no ha dado un solo paso en falso. Le dije al Míster que lo mejor era quitarlo de en medio; pero... -el beato tragó saliva y no metió baza de momento-. Algo se trae entre manos. Estoy seguro. No me sorprendería que ni fuera a ese pueblo, que todo sea una treta para hacernos creer que lo hará. Seguro que sabe que lo estabais escuchando. 
 
    -Pero eso es imposible, Nico –intervino el beato-. Tanto Hermi como yo hemos oído perfectamente como quedaba con ese tal Teo. Ha dicho que estará en la plaza a las diez de la mañana. Además, ¿cómo iba a saber que le estábamos escuchando? 
 
    Soltó el ex presidiario una carcajada. 
 
    -¡Que iluso eres Juanan! Tú crees que se ha tragado lo de la avería del teléfono, lo del operario que lo ha arreglado y todo eso que le habéis contado. Pero yo tengo mucho camino andado y sé que, en lo poco que le he visto actuar, ese viejo va por delante de todos nosotros. Ese anciano barbudo no es ningún novato en estos menesteres y, o se le ata muy corto o nos acabará complicando la existencia. En la organización para la que trabajé antes, a los tipos como él no se les daba ninguna opción. Se cortaba por lo sano, y listo... Ya sabes a lo que me refiero, ¿no? 
 
    El beato lo sabía, vaya si lo sabía; pero no dijo ni pío. 
 
    Riquelme siguió hablando, como si el otro hubiera asentido a su pregunta. 
 
    -Hablaré con Alfredo para que se asegure personalmente de que, si el viejo coge el bus no lo deje hasta haber llegado al otro pueblo. No me extrañaría que intentara bajarse en algún punto intermedio. No tengo ni idea para qué. Pero de él se puede esperar cualquier cosa. ¿Tenemos a alguien allí? 
 
    Juan Antonio Monje parecía estar esperando la pregunta, de lo rápido que respondió. 
 
    -Fidel Breñas, dueño de Las Berzas, único restaurante de Mantolivas, es colaborador nuestro. Además tenemos algo importante a nuestro favor. Según me ha confirmado hace unos minutos, cuando lo llamé para recoger información sobre Teófilo Canales, la Trini, su esposa, trabaja por horas en su cocina. 
 
    Riquelme reaccionó de inmediato. 
 
    -Quiero que vuelvas a llamarle y le digas que mañana esa mujer deberá hacer jornada “extensiva”. Que esté allí antes de las diez de la mañana y no deje el local al menos hasta esa misma hora de la noche. No quiero que hable con el viejo barbudo. Y si lo hace, que sea donde él pueda oírles. Dile al restaurador ese que no deberá perderla de vista ni cuando vaya al baño. 
 
    -Uf, no sé si eso va a ser posible –dijo el beato, no sin cierto recelo por contrariar a su contertulio-. Me ha dicho Fidel que el tal Teo es un impedido físico. Al parecer va a todas partes en silla de ruedas y depende de su mujer para manejarse. 
 
    -Juanan, no admito excusas –señaló con inesperada serenidad el argentino-. Si esos ancianos tienen que pasar el día en el restaurante, pues que lo pasen. Pero la mujer no debe abandonarlo bajo ningún concepto. ¿Está claro? –el beato se mantuvo callado- ¡Bajo ningún concepto! ¿Te ha quedado claro? –insistió Riquelme. 
 
    -Sí. Sí. Claro. Muy claro –respondió poco convencido el beato-. Pero entonces, si ellos no se quedan allí y salen a dar una vuelta por el pueblo: ¿quién vigilará al viejo barbudo? No tenemos a nadie más en Mantolivas para que cumpla con esa tarea. 
 
    -¡Pues que vaya alguien de aquí! –respondió subiendo el tono el argentino-. Alguien a quien no conozca el anciano. Alguien de quien no pueda sospechar. Y si es posible, que sea un poco más inteligente que todos vosotros. No creo que sea difícil encontrarlo. Y ahora, ¡basta de cháchara que no son horas! Diré a Alfredo que esté mañana temprano pendiente de tu llamada. Deberás darle un toque cuando veas que el viejo sale de casa. Él lo controlará hasta que suba al autobús y lo seguirá en su coche particular hasta que se baje en el otro pueblo. Luego la vigilancia correrá a cargo de quien tú mandes allí y del dueño del restaurante. No quiero ningún fallo. ¿Entendido? 
 
    -Entendido –asintió Juan Antonio Monje, mientras escuchaba el tu tu tu tu de la línea telefónica recién interrumpida. 
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    Domingo, 25 de marzo. 
 
    El sonido de un disparo lo despertó sobresaltado. Incluso llegó a incorporarse en la cama, a encender de inmediato la luz del aplique y a poner las palmas de sus manos sobre su alterado corazón, que luchaba por escapársele del pecho cual alborotado pajarillo cautivo. 
 
    -¿Qué ha pasado? ¿Dónde ha sido? –murmuró entre dientes Cebolleta, visiblemente desorientado. 
 
    Agudizó el oído; pero el silencio era absoluto. Ni siquiera se oía el clásico crujir de la madera del mobiliario en la noche. 
 
    Cogió sus gafas, se las puso y miró la hora en su reloj de bolsillo, que estaba sobre la mesilla. 
 
    Las seis y cuarto de la mañana. 
 
    Hasta pasados un par de minutos, cuando el susto y la agitación cardiaca parecían haber abandonado su cuerpo, no llegó a comprender que el disparo no había sido real, sino soñado. 
 
    Soñaba que estaba de caza con Goyo, y ambos habían disparado a la vez contra un venado que había salido corriendo detrás de unos matorrales. Algo que jamás habría podido suceder en la vida real, ni siquiera cuando el Ballesta estaba vivo. Ya que él no era partidario de matar animales por placer, como deporte, o por cualquier otra excusa barata de las que solían esgrimir los cazadores, para justificar la forma cruel y rastrera en que masacraban a los inocentes bichos.  
 
    “A veces algunos sueños parecen tan reales” –pensó Cebolleta. Y enseguida añadió-. “Sin embargo, no creo que éste su hubiera podido cumplir nunca. No me veo yo con una escopeta en las manos disparándole a un pobre cier…”. 
 
    De pronto sus ojos se iluminaron, sus labios dibujaron una enorme sonrisa en medio de su gran barba blanca y su corazón volvió a acelerar sus latidos.  
 
    Saltó de la cama como si tuviera veinte años, se enfundó la bata y las pantuflas, y fue a toda prisa a la cocina. 
 
    Cuando el fluorescente del techo estabilizó su pálida luz, Cebolleta ya estaba colocado delante del frigorífico. Sus ojos empezaron entonces a moverse de la imagen del santo que había sobre él, detrás de las botellitas de licor vacías, al calendario, y viceversa. 
 
    Tras lo cual leyó varias veces los versos del almanaque en silencio. Y por último lo hizo en voz baja y pausada, analizando cada una de las palabras pronunciadas: 
 
    -“Para que el búho… me dé la razón…, consulta… a nuestro patrón”. 
 
    Negó con la cabeza como si no pudiera creer lo que estaba pensando, lamentándose de no haber sido capaz de descubrirlo antes. 
 
    -¡Pues claro! ¡Como he podido ser tan torpe! –exclamó al tiempo que sacaba la imagen del santo de detrás de las botellitas- Con lo fácil que me lo has puesto. ¿Verdad Goyo? No para los otros; pero sí para mí. Para mí, descubrirlo, debería haber sido “coser y cantar” –se lamentó-. Si es que siempre has sido más inteligente que yo -concluyó. 
 
    Una vez en sus manos, hurgó en la peana de la figura hasta conseguir quitar la tapa sobre la que descansaba. Y allí estaba. Ahí encontró un papel doblado, que sin duda era lo que habían estado buscando sus controladores. Y lo que había estado intentando localizar él mismo. 
 
    Se sentó en la silla, sin desdoblarlo, y clavó la mirada en el calendario que tenía enfrente. 
 
    -Así que, para que el búho me dé la razón, ¿no? –murmuró sonriente- Se pierde memoria con la edad, Goyo –le habló a su amigo como si éste pudiera oírlo (que tal vez lo estaba haciendo)-. Hasta ahora no había recordado que de críos me llamabais así: “El Búho”. Por estas grandes gafas que siempre he llevado –tocó la montura de las que llevaba puestas-. Siento no ser un especialista en rapaces, y en aves, en general, como lo eras tú. Porque debí haber caído antes en la cuenta de que ese “pajarito” que ha cazado el ratón no es un búho, como dicen tus versos, sino una lechuza. No tiene orejas, y los búhos sí tienen. Era otra pista. ¿Verdad? Igual que éste santo que tengo en mis manos –puso el icono sobre sus rodillas y lo acarició-. San Humberto, si no recuerdo mal. Patrón de los cazadores. “Consulta a nuestro Patrón” ¡Pues claro! Que listo has sido siempre para estas cosas. Yo tampoco era torpe; pero... Ya ves. Los años no perdonan, amigo mío. Ahora sólo espero que lo escrito en éste papel –lo levantó, aun doblado, y lo enseñó a un público invisible-, me ayude a descubrir la causa de tu repentina y enigmática muerte. 
 
    Se incorporó de la silla y volvió a mirar la hora en el reloj de la cocina, antes de regresar al dormitorio. 
 
    Las seis y veinticinco. 
 
    Según lo previsto debería dejar la casa en apenas un par de horas. El autobús hacía Mantolivas salía a las nueve en punto, y el paseo hasta la parada era de veinte ó veinticinco minutos. 
 
    Se resistió a la tentación de desdoblar el papel. Según estaba, lo guardó en el bolsillo de la bata y entró al cuarto de baño para cumplir con los quehaceres habituales diarios. 
 
    De nuevo tuvo que agarrarse a su frase: “un tiempo para cada cosa y cada cosa a su tiempo”, para recoger el dormitorio y dejarlo perfectamente ordenado, antes de ir al salón, sentarse en el sofá y, por fin, abrir el papelito. 
 
    El primer gesto que emitió, tras desdoblarlo y ponerlo frente a sus gafas, fue de decepción. 
 
    -¡Qué puñetas es esto! –fue su inmediata reacción. 
 
    Aunque apenas en unos segundos había recompuesto el rictus y lo había sustituido por una sonrisa. 
 
    -Ahora no me has pillado –murmuró sin dejar de sonreír-. Recuerdo el sistema codificado que usábamos de críos, para intercambiar cartas sin que nadie más pudiera enterarse de lo que en ellas decíamos. Claro, ya lo entiendo. Para eso utilizaste las revistas de caza, ¿verdad? Por suerte no escondiste la nota en el salón, donde te hubieran visto desde las cámaras igual que debieron verte escribirla. Gracias a Dios te dio por ocultarla en la cocina. Ahí parece que no tenían controlados tus movimientos. La suerte también influye. Aun así reconozco que has estado realmente brillante en los últimos instantes de tu vida. Como siempre, Goyo. Como siempre... –subrayó el anciano con nostálgicas lágrimas en los ojos. 
 
    Cebolleta extendió el papel sobre la mesita del salón, sacó las revistas de caza del mueble, las colocó al lado por orden numérico y volvió a sentarse en el sofá. 
 
    La pista que el Ballesta había dejado en forma de misiva la conformaban unas pocas líneas escritas a bolígrafo.  Las dos primeras eran dos nuevos versos como los del calendario, que decían: “Siguiendo con mi afición, busca a Fiti en el cajón”. 
 
    En esta ocasión no necesitó adivinar, porque conocía lo de las revistas de caza, que Goyo había querido guiarle hasta ellas a través de ese pareado dedicado a su viejo colega de infancia, Fructuoso Martínez, al que todos llamaban Fiti. Y al que también apodaban “El Doce”, porque siempre andaba con la palabra “docena” en la boca. 
 
    El resto de líneas escritas en el papel lo formaban grupos de cuatro números de una o dos cifras, separados entre sí por guiones. 
 
      
 
    La primera, que además estaba claramente separada del resto, era esta: 
 
      
 
    6-8-25-14 6-10-3-7 1-2-3-11 10-5-28-5 12-22-9-2 
 
      
 
    -“Así sólo tú podrás entenderme” –tradujo Cebolleta, después de rebuscar un buen rato en las revistas. 
 
      
 
    Tras lo cual tuvo más que claro el método usado por el Ballesta para redactar el mensaje: 
 
      
 
    Primera cifra = nº de revista 
 
    Segunda cifra = nº de página 
 
    Tercera cifra = nº de línea 
 
    Cuarta cifra = nº de palabra 
 
      
 
    Miró una vez más el reloj. 
 
    La manilla larga estaba a punto de llegar al punto más alto de la esfera, precisamente a ese número doce tan revelador en los últimos instantes. 
 
    Suspiró, y asintió con la cabeza. 
 
    -Las siete –murmuró. 
 
    Aun le faltaba hora y media para marcharse y lo más difícil estaba hecho: descubrir el procedimiento empleado por Goyo para prepararle la pista. Ahora sólo quedaba ir uniendo los hilos para formar el ovillo. Tenía tiempo de sobra para hacerlo. Por fin iba a averiguar lo que su amigo le había dejado escrito. La pista que sólo él debía encontrar, y que sólo él había encontrado. Algo que, probablemente, tenía mucho que ver con lo que el Ballesta observó desde ese mismo lugar en el que él iba a estar en apenas unas horas: la Cueva del Viejo Zorro. 
 
    Su corazón volvió a acelerarse de forma espontánea. El subidón de adrenalina provocado por la excitación le hizo sentir, de repente, un inmenso e intenso calor. Casi insoportable. Aunque revitalizante por su connotación claramente positiva. 
 
    Se levantó y abrió un poco la ventana, sin subir la persiana para que los vecinos no lo descubrieran. La temperatura de los primeros días primaverales era bastante aceptable, incluso a esas tempranas horas de la mañana. Un poco de aire fresco le vendría bien. 
 
    Volvió al sofá y se puso manos a la obra con la segunda línea cifrada. 
 
    Aun no había encontrado la primera palabra, cuando las campanadas del reloj de la Plaza Mayor, transportadas por todo el pueblo a través del silencio nocturno, le dejó pensativo. Miró hacia la ventana entreabierta con cara de sorpresa, sin soltar la revista que tenía en sus manos. 
 
    -No... No puede ser... –susurró con incredulidad, girando su mirada hacia el reloj del salón antes de devolverla de nuevo a la ventana entornada. 
 
    Siguió escuchando el silencio de la noche, sin siquiera pestañear. 
 
    Enseguida volvió a romper la callada el segundo repicar del campanario de la plaza más importante de Ocaruela de la Encina. 
 
    Esta vez fue contando una a una las horas marcadas por las campanas. 
 
    -…cinco, seis y siete… Y ocho… -murmuró con voz apagada y sorprendida. 
 
    De nuevo un rictus de incredulidad se apoderó de su barbudo rostro. 
 
    -Pero… -empezó a susurrar. 
 
    Soltó la revista en la mesa y echó mano a su reloj de bolsillo para comprobar que, efectivamente, marcaba las siete, como acababa de comprobar en el reloj del salón. 
 
    ¿Iría el reloj de la Plaza Mayor una hora adelantado? 
 
    Sin embargo, la respuesta vino enseguida a su mente y un nuevo acaloramiento se apoderó de su cuerpo, en esta ocasión con tintes notoriamente negativos y preocupantes. 
 
    -¡Viejo estúpido! –se insultó a sí mismo, ya no en un susurro sino en lo que era su tono normal de voz-. ¡Cómo me puedo estar volviendo tan despistado! –golpeó su cabeza con las palmas abiertas de sus manos. 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    53 
 
      
 
    Domingo, 25 de marzo. 
 
    Tuvo que apresurar el paso; pero a las nueve en punto, cuando llegó el autobús, Cebolleta estaba en la parada. 
 
    Subieron al transporte público otras dos personas, aparte de él. 
 
    Una señora octogenaria a la que identificó al instante, ya que de niño solía comprar chucherías en su kiosco. Se llamaba Benita y era conocida por todos en el pueblo como La Maragata, por sus antecedentes leoneses. 
 
    Y también lo hizo una chica joven, de unos veintitantos años. Que vestía falda corta, calcetines altos y un chubasquero más largo que la propia falda. Y que no apartaba ni un segundo la mirada de su teléfono móvil, al que no dejaba de aporrear continuamente con los dedos. 
 
    En el bus iba poca gente, apenas una veintena; por lo que el anciano no tuvo problema en acomodarse en la parte trasera izquierda, en el asiento más próximo a la ventanilla. Desde donde podría controlar a Alfredo Morago, el cabo de la Policía Local que, no sabía por qué (o quizá sí), estaba sentado en un coche particular frente a la parada, con la cara medio tapada por un periódico y unas grandes gafas de sol. 
 
    “Algo se trae entre manos éste –vaticinó-. Y seguro que tiene que ver conmigo”. 
 
    Asintió con la cabeza al comprobar que no se había equivocado. Ahí estaba el jefe de los agentes municipales siguiendo al vehículo público con su propio coche. Lo veía reflejado en el pequeño espejo de manicura que acababa de sacar del bolsillo de su chaqueta, mientras se miraba en él, simulando acicalar su tupida barba blanca. No necesitaba seguir vigilando; estaba seguro que lo iba a seguir hasta su destino final. 
 
    Tan sólo había una parada intermedia. En la que el anciano comprobó que, efectivamente, Morago seguía ahí, detrás del autobús. 
 
    “Le han ordenado que me siga hasta Mantolivas. Pero, ¿seguirá haciéndolo también allí? No creo –se respondió a sí mismo-. Supongo que tendrán algún otro discípulo para cumplir con esa misión.” 
 
    Echó un nuevo vistazo desde su retrovisor particular, justo cuando el bus rebasaba el cartel indicativo de entrada al pueblo. Lo cual le ofreció la posibilidad de ver como el coche de Morago hacía el cambio de sentido en la rotonda que acababan de pasar, y retomaba el mismo camino por el que habían venido. 
 
    “¡Misión cumplida! ¿Verdad, amigo? –dijo para sí el anciano”. 
 
    Se detuvo el vehículo en la plaza y de él bajaron siete personas, además de él mismo. Entre ellas las dos mujeres que subieron en Ocaruela. Mirándolas de reojo, pensó si no sería alguna la encargada de continuar con el trabajo dejado por el agente. Evidentemente, eso era algo que no debía descartar. 
 
    Levantó la vista al reloj de la torre, al tiempo que éste empezaba a dar las diez campanadas correspondientes a la hora marcada por sus agujas. 
 
    Su viejo amigo Teo, sentado en una silla de ruedas, le sorprendió agitando la cabeza de lado a lado. 
 
    -¿No te gusta nuestro reloj o qué? –preguntó Teófilo Canales, con cierto toque de ironía y una media sonrisa en los labios. 
 
    Cebolleta se vio sorprendido por su presencia, y también por la inesperada pregunta. 
 
    -¡No! ¡No! ¡Para nada! –se excusó, sonriente-. Es sólo que... al oír las campanadas… En fin, que se me ha venido a la cabeza algo que me ha pasado hace un par de horas. ¿Qué tal estás, amigo? –preguntó tendiéndole la mano. 
 
    -No tan bien como tu –respondió Teo, estrechándola con fuerza y palmeando después las grandes ruedas de su silla-. Ya ves. Aquí. Dependiendo de este trasto para poder mal moverme. 
 
    -Bueno, al menos me alegra saber que no te es tan indispensable la ayuda de tu... esposa –dijo Cebolleta, sin poder ocultar el poco afecto que sentía por la mujer de su amigo. 
 
    Teo arrugó el ceño. 
 
    -Trini es buena chica, Edmundo. Ella se ha hecho cargo de mí, aún estando como estoy. En cuanto a lo de depender de ella, por desgracia sí que dependo. Ella me trajo a la plaza antes de irse a trabajar. Y aquí estoy, esperándote, desde entonces. Yo solo soy incapaz de mover este cacharro. 
 
    Cebolleta hizo un gesto de desagrado al contemplar la antigualla en la que Teo estaba sentado. 
 
    -Pero… estas… las hay… -empezó a decir. 
 
    Teo lo interrumpió. 
 
    -Estoy ahorrando para comprar una eléctrica; pero aún no he juntado el dinero suficiente –comentó con una triste mueca en su boca-. Así que, sintiéndolo mucho, te va a tocar empujarme. Espero que cuentes con fuerzas suficientes y no sufras ningún problema de espalda –le guiñó un ojo-. Iremos al restaurante donde trabaja Trini. En eso he quedado con ella. Es por allí –señaló una calle al otro lado de la plaza-. Dice que está deseando volver a verte. 
 
    Teo no pudo ver su gesto de incredulidad, cuando se colocó detrás de él y empezó a empujar la silla. 
 
    -No, por suerte no tengo problemas de espalda. Donde tengo los problemas es en mi cabeza -comentó sonriente-. Más concretamente en mi memoria. Lo que me viste hacer antes, cuando miraba al reloj, era porque se me había olvidado que esta noche fue el cambio de hora, y casi no llego al autobús. Es un milagro que me haya dado cuenta a tiempo. 
 
    Se produjo un momento de silencio, mientras cruzaban la plaza y enfilaban la calle, hasta que Teo retomó la palabra. 
 
    -Me alegra que hayas venido, Edmundo –dijo con incipientes lágrimas en los ojos-. Siempre es de agradecer que los amigos no te olviden. Aunque hayan pasado demasiados años y uno no sea ahora más que un… despojo humano. 
 
    A Cebolleta le conmovieron esas palabras. Pero sobre todo le entristeció la fragilidad que advirtió en su amigo. Su demacrado cuerpo, sus apenadas frases, su voz entrecortada, su cabeza inclinada sobre el hombro... No necesitaba contemplar su rostro para saber que estaba llorando. Ahora comprendía lo de Trini: lo que él sentía por ella. Esa “mujer de la vida” era la única que se había mantenido a su lado en sus peores momentos. La única que le había devuelto esa “vida” que, amarrado a esa silla de ruedas, poco a poco se le estaba escapando. 
 
    Aunque hasta a él mismo le resultara chocante, desde ese instante empezó a quererla... al menos... un poquito. 
 
    “Ojala el Ballesta también hubiera encontrado una Trini –pensó-. Si así hubiera sido, tal vez ahora, ni él estaría muerto ni yo andaría intentando esclarecer su muerte”. 
 
    Cualquier otra persona le habría preguntado a qué venía aquella inesperada visita después de tantos años. Pero Teo no era así, no era de esos. Nunca lo había sido y estaba claro que seguía sin serlo. Él sólo agradecía que su amigo estuviera ahí, a su lado. ¡Qué más daba cuáles fueran los motivos que le habían llevado! 
 
    El anciano apoyó su mano en el hombro de su amigo y le dio unos suaves y cariñosos masajes, que el otro agradeció subiendo la suya y dándole unas palmaditas sobre ella. 
 
    Llegaron al restaurante Las Berzas y entraron. Un hombre de unos sesenta años, alto y delgado salió a recibirles. Incluso ayudo a Teo a levantarse de la silla, para que se sentara en un taburete bajo de los que rodeaban las mesas más próximas a la barra. 
 
    -Me llamo Fidel Breñas. Soy el dueño –se presentó-. Usted debe ser Edmundo Peláez. Es un placer conocerlo –añadió tendiéndole la mano-. Trini me ha comentado que vendría. Para mí tanto Teo como Trini son personas de la casa. Como si fueran de mi familia –añadió cuando ella salió de la cocina para recibir a su esposo y al acompañante. 
 
    -¡No será para tanto!–exclamó la mujer, soltando una carcajada visiblemente sarcástica-. Si me consideraras de tu familia no me tratarías como a una esclava, haciéndome trabajar todo el día, precisamente hoy que ha venido a visitarnos nuestro “amigo” –subrayó esa última palabra, antes de dar un beso en los labios a Teo y dos en la mejilla a Cebolleta, que incluso le hicieron sonrojar-. Bien te aprovechas de que necesito el dinero, y que un día prometí a éste buen hombre que jamás volvería a mi viejo oficio –besó de nuevo a su marido, esta vez en la frente-. Si no, ¡aquí iba a estar yo aguantando a un negrero como tú! 
 
    Cebolleta se sintió reconfortado al escuchar esas palabras. La mujer había dado un pasito más, en esta ocasión de gigante, en favor de su complacencia. 
 
    -¡Bueno, Trini, cariño, no te enfades! –exclamó el restaurador, exhibiendo una falsa sonrisa, mientras miraba de reojo al camarero que atendía la barra y a algunos clientes que estaban desayunando- Deja que don Edmundo se siente, y tú ve preparándoles unos churritos de esos tan buenos que saber hacer –añadió tratando de quitarle hierro al asunto-. Yo iré poniéndoles un chocolate calentito. ¿Te apetece, Teo? ¿Y a usted, don Edmundo? Es sin azúcar –indicó sin que nadie le preguntara. 
 
    El anciano aceptó la invitación, y aprovechó la tranquilidad del momento para echar un vistazo a lo que le rodeaba. En especial buscando a la persona que, sin duda, debía estar cumpliendo la misión de vigilarlo. No eran muchos los días que llevaba por aquellos lares; pero si lo suficiente como para saber que “alguien” estaba muy interesado en controlar todos sus pasos. Seguramente como estuvieron haciendo con el Ballesta hasta el día su muerte. O incluso más. 
 
    En la barra había tres personas. 
 
    Una pareja de adolescentes que, aparte de hacerse carantoñas, no estaban pendientes de nada más; ni siquiera de sus cafés. Estos quedaban descartados. 
 
    Y un anciano que manoseaba un vaso de chupito vacio mientras miraba las noticias de la tele; al que sus dos muletas apoyadas en el mostrador, prácticamente, lo absolvían del “delito” de ser el pretendido vigilante. 
 
    También había dos mesas ocupadas. 
 
    Una por un grupo de trabajadores de la construcción que, justo en ese instante, pidieron la cuenta al camarero y se marcharon. Por lo que igualmente quedaban fuera de toda sospecha. 
 
    Y otra por una pareja madura que, estos sí, no dejaban de mirarlo; aunque a su modo de ver, de una forma demasiado descarada como para que él no se diera cuenta. Algo que, en teoría, debería evitar la persona o personas a las que se les hubiera encargado controlarlo. 
 
    Al cabo de media hora tuvo que descartar a todos esos parroquianos de Las Berzas; ya que fueron desapareciendo hasta dejarles a Teo y a él solos en el restaurante. Incluida la pareja de maduros que, según llegó a sus oídos, lo miraban tanto porque le encontraban cierto parecido con alguien famoso. 
 
    “Seguramente con un personaje de los viejos tebeos –pensó Cebolleta, sonriente”. 
 
    -¿No son muchas horas? –preguntó el anciano en uno de los pocos instantes que el dueño les dejó a solas; después de que Teo le informara que su mujer no podría estar con ellos, porque tenía que trabajar de forma ininterrumpida al menos hasta las once de la noche. 
 
    -Sí lo son –afirmó Teo-. Pero éste no suele ser su horario. Es la primera vez que va a estar tantas horas en los casi tres años que lleva aquí. La verdad es que no sé el motivo que le ha llevado a Fidel a cambiárselo –se encogió de hombros-. Ella trabaja normalmente de doce a cinco y de ocho a once. Lo que viene siendo el horario normal de comidas y cenas; como es ayudante de cocina. Sin embargo, anoche la dijo en el último momento, que hoy entrara a las diez y que, probablemente, no saldría hasta la media noche. 
 
    El dueño volvió a situarse cerca de donde estaban, y el anciano prefirió aplazar la charla para otro momento más oportuno. Sin embargo, sus inquietas células grises (como diría Hercule Poirot) empezaron a sacar conclusiones. 
 
    Él no creía en las casualidades, como era bien sabido. Por lo tanto no podía ser casual que justo el día que iba a visitar a Teo y a Trini, ella tuviera que hacer “jornada extensiva”. Teniendo incluso que incorporarse al trabajo dos horas antes; también, casualmente, para que no pudiera ir a recibirlo a la parada del autobús. 
 
    Demasiadas coincidencias. 
 
    “¡Ahí está el vigilante! –vaticinó Cebolleta, mirando de reojo a Fidel; que no había dejado de estar pendiente de él desde que entrara en el restaurante.” 
 
    Y para consolidar sus sospechas, el restaurador se acercó a su mesa y comentó: 
 
    -Hace fresco para andar por la calle de un lado a otro. Si les parece bien traigo una baraja y echan ustedes una partidita hasta la hora de la comida. Aquí estarán calentitos y, por supuesto, las consumiciones van por cuenta de la casa. Así podrás estar con tu chica –le dijo a Teo, a la vez que le daba una palmadita en el hombro. 
 
    Y dándolo por hecho, dio media vuelta y se encaminó hacía el mostrador. 
 
    -No se moleste, Fidel –lo retuvo Cebolleta, incorporándose-. Se lo agradezco... Se lo agradecemos los dos. Pero hace mucho que no vengo por el pueblo y me gustaría dar una vuelta por sus calles. Si hiciera el favor de llevar a Teo a su silla y decirle a Trini que nos marchamos. 
 
    Intentó el restaurador convencerles para que no se fueran; pero sin éxito. 
 
    -Cuídamelo, ¿vale, Edmundo? –le pidió Trini, después de arropar a su marido con la manta que llevaba sobre las piernas y darle un sonoro beso en los labios. 
 
    -Claro –asintió Cebolleta-. No lo haré como tú, eso seguro; pero te juro que pondré todo mi empeño en ello. 
 
    No fue un comentario sarcástico, sino de auténtico afecto. Incluso se permitió guiñarle un ojo a la mujer de su amigo. 
 
    -Gracias –dijo ella, volviendo a besar los dos trozos de mejilla que asomaban de su barba. 
 
    -Gracias a ti, Trini –correspondió el anciano, ruborizado y al borde del lagrimeo-. Me he alegrado mucho de volver a verte –añadió con sinceridad. 
 
    -¡Hasta luego, chicos! Nos vemos aquí a la hora de comer –dijo la mujer cuando los hombres empezaron a alejarse de la entrada del restaurante. Y añadió voceando-: ¡Pasarlo bien! 
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    Domingo, 25 de marzo. 
 
    Una vez acomodado en los asientos traseros del taxi y con la certeza de que nadie lo había visto subirse a él, Cebolleta empezó a repasar lo que había sido su jornada dominical en Mantolivas. 
 
    En principio lo había tomado como la excusa perfecta para preparar su acercamiento a la Senda de las Bicicletas; pero al final se había convertido en algo más que eso. En realidad, en mucho más que eso. Ya que había significado el reencuentro con un viejo amigo que no lo estaba pasando demasiado bien, y al que sabía que su presencia había sido enormemente positiva y gratificante. Aunque también con una vieja “enemiga” a la que toda la vida había estado encasillando en un lugar al que, después de tantos años, se había dado cuenta que no correspondía. 
 
    Trini había encontrado el momento, pese a la persistente vigilancia de su jefe, para decirle que estaba al tanto de lo que andaba buscando en Ocaruela. Para explicarle lo que sabía sobre la granja y los Hipólitos (de cuando estuvo ejerciendo en el Bugs Bunny). Y para darle ánimos en la búsqueda del presunto culpable de la muerte del Ballesta. 
 
    Cebolleta le agradeció su colaboración. Y aunque en realidad no aportó ningún dato que no conociera, sí sirvió para ratificar lo que Miriam, la “amiga” del doctor Sastre, le había dicho. 
 
    Evidentemente, no informó a nadie de sus intenciones de subir a la Cueva del Viejo Zorro. Ya que eso era algo que, al menos de momento, nadie debía conocer. No es que desconfiara de Trini, y mucho menos de Teo, pero cuanta menos gente lo supiera, mejor. Y si no lo sabía nadie, como en teoría era el caso, pues mucho mejor. 
 
    Había sido más fácil de lo que pensaba dejar Mantolivas sin ser visto. Que la casa de Teo estuviera a las afueras y contara con una puerta trasera que daba a un pinar poco transitado, fue primordial para despistar a la chica de la minifalda que llegó con él en el bus, y que era la que había estado siguiéndoles durante su paseo por el pueblo. Demasiado inexperta como para darse cuenta que, mientras jugaba con el móvil sentada en un banco frente a la entrada principal de la casa, creyendo que los ancianos dormían la siesta, uno de ellos se estaba subiendo a un taxi en el extremo más alejado del pinar. 
 
    Le dolía tener que marcharse de aquella forma tan poco agradecida, sin haberle podido contar la verdad a Teo y sin poder despedirse de Trini; pero la seguridad de su comprometida misión así lo requería. Ya habría tiempo más tarde, cuando todo se hubiera normalizado, si es que llegaba a normalizarse, de dar las correspondientes explicaciones. 
 
    Su amigo, en vez de preguntar por su repentina e inesperada “espantada”, sólo tuvo palabras de agradecimiento por su visita y por la estupenda jornada que le había hecho pasar; tal y como él había previsto que haría. 
 
    Era media tarde cuando el taxista detuvo el coche en el cruce de Valdepernales. 
 
    -¿Está seguro que es aquí donde quiere que lo deje? –Miró a uno y otro lado por las ventanillas. Incluso levantó la mirada al cielo-. Si aquí no hay ni una rata. Y encima tiene toda la pinta de que va a caer una chupa de agua. 
 
    -Sí. Muchas gracias. Éste es el lugar –dijo Cebolleta, al tiempo que le entregaba el importe que el hombre había pedido por la carrera-. Me gusta caminar y no me asusta la lluvia. Además, ya le he dicho que sólo vengo a echar un vistazo a unas tierras de mi propiedad que hace tiempo que no veo. Mi nieto me recogerá dentro de un rato para volver de nuevo al pueblo. 
 
    El chofer se encogió de hombros, quitó el freno de mano, aceleró y giró para retomar el mismo camino por el que había venido. 
 
    Cebolleta observó cómo se alejaba el vehículo e hizo un gesto de contrariedad. No había tenido suerte con el taxista. Demasiado preguntón, para su gusto. Hubiera preferido uno de esos calladitos, que sólo abren la boca para solicitar el destino y para exponer la “minuta”. Pero bueno, aún en el caso de que le diera por comentar que había dejado un viejo barbudo en medio del campo, ya era difícil que se lo dijera a alguien a quién pudiera importarle. Sin contar con que, cuando lo hiciera, también sería demasiado tarde para que pudiera influir en sus pretensiones. 
 
    La distancia hasta la entrada a la Senda de las Bicicletas era de apenas un cuarto de kilómetro. Se podía ir por el camino o rodeando una pequeña alameda. El anciano, según lo previsto, optó por avanzar entre los álamos. Miró que no hubiera nadie al llegar al otro extremo, cruzó el camino y se internó a toda prisa entre el follaje. 
 
    Lo primero que hizo fue permanecer en silencio un par de minutos, simplemente escuchando. Quería comprobar si, aparte de los sonidos propios de la naturaleza, había algún otro ruido que revelara presencia humana. Lo cual, evidentemente, no le convenía. 
 
    Por suerte solo el rumor del viento al pasar entre las ramas de los árboles, el trinar de los pájaros, el chillar de las rapaces en el cielo y el murmullo del agua del arroyo cercano llegaron hasta sus oídos. Todo parecía estar en calma. 
 
    Miró su reloj de bolsillo: las siete y veinte. 
 
    Meneó la cabeza de un lado a otro. 
 
    “Ayer a estas horas era casi de noche –pensó.” 
 
    El cambio de hora volvía a trastocar sus planes, como ya hiciera por la mañana temprano. 
 
    Cuando llamó por teléfono al taxista desde la casa de Teo para quedar en la hora que debía recogerlo, volvió a olvidar ese “pequeño detalle” y le citó a las siete, en vez de a las ocho. Ahora no quedaba otra que hacer tiempo hasta que anocheciera, para poder subir a la cueva sin ser visto por los centinelas de la granja. 
 
    Avanzó por la Senda de las Bicicletas hasta casi el límite de lo que fuera la Finca Hierbabuena. Ahora Granja Escuela para Adultos “Hipólito”, según rezaba en el cartel que había sobre la puerta de entrada. 
 
    El lugar en el que estuvo con Curro y Pipo unos días antes era el ideal para ver sin ser visto, y allí se quedó. Además, desde ahí podía controlar y estudiar el camino que debería recorrer a oscuras, hasta llegar al sitio definitivo en el que iba a instalarse. 
 
    El cielo estaba cubierto y, como pronosticara el taxista, amenazaba lluvia. Aunque aún no llovía y la ausencia de sol facilitó que oscureciera antes. Por lo que a las ocho y media ya era lo bastante de noche como para emprender la difícil tarea de escalar, “a tientas”, el cerro Majano. 
 
    Llegó sin aliento a la Cueva del Viejo Zorro; pero llegó. Y aparentemente sin ser visto por los vigilantes hipólitos. Eso sí, lo primero que hizo antes que nada, fue sentarse en una piedra para recuperar fuerzas, beber un trago de agua de la botella que había llevado en el bolsillo del abrigo, y liar y encender un picadura. Le hubiera gustado tener también a mano un chupito de mistela; pero el alcohol no era precisamente lo que necesitaba en aquellos momentos. 
 
    A pesar de la creencia generalizada entre bebedores de que para tranquilizarse lo mejor es tomarse una copa, la realidad es muy diferente. Ya que el alcohol lo único que consigue es excitar más nuestros sentidos y conseguir que cada vez estemos más y más alterados. 
 
    Tras unos minutos de relax en la semioscuridad de la cueva, apagó la colilla y la metió en la petaca, abrochó los botones del abrigo, ajustó la bufanda al cuello y la gorra de pana a su cabeza, y salió al cerro Majano. 
 
    Ahora si era completamente de noche. Un vistazo al reloj le reveló que eran las nueve y media. Todavía quedaba una larga espera hasta la medianoche. Momento en el que, según le habían informado, debería dar inicio la gran ceremonia “Power and Freedom”. 
 
    -“Del poder y la libertad” –murmuró el anciano-. ¿Por qué la llamarán así? Esos chicos no son libres. Están encerrados. Sólo ellos piensan que lo son... Y del poder ¿Qué poder? 
 
    No obstante, enseguida cayó en la cuenta de que estaba en un error. Que el nombre del rito no iba destinado a todos los jóvenes hipólitos, sino sólo a aquel que era designado como “el elegido”. Aquel que, mediante la ceremonia que dentro de poco iba a presenciar en directo, “liberaban” de seguir atado a la granja y le concedían el privilegio de “poder” salir de ella. 
 
    O acaso, si lo que el Ballesta había dejado escrito era cierto, seguramente... no. 
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    Domingo, 25 de marzo. 
 
    El teléfono suena en casa de Curro mientras están comiendo, y el chico corre a cogerlo. 
 
    -¡Diga! ¡Soy Pipo! –permanece a la escucha mientras se acerca el anciano- No está. Salió de viaje a otro pueblo. Sí, él sí. Le paso. Abuelo, es el policía –dice a la vez que le da el aparato. 
 
    Curro le hace señas para que vuelva a la mesa. Pero él ni se inmuta. Se queda a su lado para no perder detalle de la conversación. 
 
    -¡Buenas tardes, don Francisco! –saluda Gallardo-. Ya me ha dicho el chaval que no está don Edmundo. Pero como me dijo que podía confiar en usted, le transmito lo que he descubierto para que se lo haga saber. Es en relación con un tal Klaus Herzog. Creo que es el yerno del difunto o algo así. 
 
    -¡Buenas tardes, señor inspector! –corresponde al saludo el anciano- Sí, don Edmundo salió de viaje. En cuanto al Klaus ese, en realidad es el novio de la hija de Goyo. 
 
    -Pues eso, que don Edmundo sospecha que no es trigo limpio. Y está en lo cierto. Aunque por desgracia no creo que tenga nada que ver con la muerte de Gregorio Ballesteros. Ese tipo es un forajido que está en busca y captura en su país por varios delitos fiscales. De ahí que ande escondido en el nuestro y haya buscado a esa mujer para hacerse pasar por su novio, con el fin de esquivar a los agentes internacionales. Algo ilegal, evidentemente; pero en principio nada que parezca estar relacionado, ni poco ni mucho, con el posible homicidio de su amigo. Tampoco he hallado vínculo alguno entre los fraudes y desfalcos que ese tipo maneja, que es por lo que está condenado en Alemania, con lo que pueda o no estar sucediendo en esa granja escuela de la que don Edmundo me ha hablado. 
 
    -Edmundo piensa que hay una persona que controla todo lo que ocurre en ese lugar –dijo Curro-. Me refiero a los hipólitos. Supongo que le ha hablado de ellos. Dice que fuera de allí hay un jefe. Un mario… no sé qué. 
 
    -Un marionetista, abuelo –intervino Pipo, muy atento en todo momento a la conversación. 
 
    -Sí, eso. Un… mario... netista, lo llama él –repitió el anciano. 
 
    -Entiendo lo que quiere decir, don Francisco. Pero, sinceramente, no creo que Klaus Herzog sea nuestro hombre –aseguró Gallardo-. Aún así le he puesto vigilancia las veinticuatro horas. Si hace algún movimiento extraño lo sabremos al instante. Aunque no podré mantenerlo mucho tiempo; ya que debo avisar cuanto antes a la Bundespolizei (Policía Federal Alemana). 
 
    -Muchas gracias, inspector –señaló Curro-. Don Edmundo tiene mucha confianza en usted. Le tiene en gran estima. 
 
    -Y yo a él –aseguró el policía. 
 
    -Sin embargo –prosiguió Curro a modo de disculpa-, es posible que le estemos molestando para nada. Quizás la muerte del Ball… de Gregorio Ballesteros, no haya sido más que el final de una vida que ya se había extinguido; que no haya ningún culpable, salvo el propio difunto y sus propios excesos. Y también que en esa granja no esté pasando nada extraño, nada raro, nada... ¿cómo lo llamarían ustedes? “Perseguible”. Qué tan sólo se trate de los delirios mentales de un... Sí, de un alcohólico llamado Gregorio Ballesteros. Y ahora, además, de un viejo y terco camarada de su infancia. Mire, inspector, no quiero que malinterprete mis palabras. Ya que tanto Goyo, al que he conocido muchos años, como Edmundo, al que apenas acabo de conocer pero ha calado muy hondo en mi corazón, son personas a las que he querido... y a las que quiero muchísimo. Sin embargo, es posible que su espíritu aventurero les haya hecho ver cosas irreales. Cosas que no hay. Cosas que no existen… salvo en su imaginación. 
 
    -Don Francisco –intervino enseguida Félix Gallardo-, no he tenido la suerte de conocer al pobre difunto, que en paz descanse. Por lo cual no puedo opinar sobre él. Pero sí he compartido buenos y grandes momentos con don Edmundo. Y le aseguro que ese hombre posee una mente privilegiada, una capacidad de investigación que ya nos gustaría tener a muchos policías. Lástima que decidiera dedicarse a la Banca, y no se hubiera decantado por el Cuerpo de Nacional de Detectives. Si lo hubiera hecho, con toda seguridad muchos delincuentes que aún andan sueltos estarían entre rejas cumpliendo sus correspondientes condenas. No digo que en esta ocasión no pueda estar condicionado por la promesa hecha a un viejo amigo. Es posible que así sea. Pero le aseguro que si sigue investigando después de una semana de haber ocurrido los hechos, es porque tiene la certeza de que hay algo que no encaja. Y si no encaja, no tengo la más mínima duda de que ese obstinado y astuto anciano dará con ello. 
 
    Hubo unos segundos de silencio; tras los cuales fue Curro quien habló, revelando cual era su verdadera preocupación. 
 
    -Está bien, inspector Gallardo. He de confesar que yo también opino como usted. Yo también he comprobado en lo poco que llevo conociendo a don Edmundo, que su capacidad de investigación es prodigiosa. Y que si no lo hace él, nadie podrá averiguar jamás lo que oculta esa granja; si es que oculta algo. Al igual que tampoco sabremos nunca si la muerte de Goyo ha sido natural o provocada. Pero... 
 
    Hizo una pausa, que aprovechó el policía para acabar la frase: 
 
    -Pero... tiene usted miedo de que pueda sucederle algo. 
 
    Curro dejó escapar un suspiro de inquietud, de tristeza, o... quizás de ambas cosas a la vez. 
 
    -Usted lo ha dicho. No me gusta nada todo esto. Demasiada gente involucrada. Demasiadas personas interesadas en que todo parezca normal. Son muchos los vecinos que piensan que en esa granja está pasando algo extraño. Pero nadie hace nada. Nadie dice nada. Ni siquiera las autoridades. Ni la Policía Local. Que probablemente también está medio implicada. Goyo fue el único que intentó averiguar lo que estaba pasando, y miré donde está ahora: bajo tierra. He perdido un amigo, inspector Gallardo… Y no quiero perder otro... Usted me comprende. ¿Verdad? 
 
    -Por supuesto que le comprendo, don Francisco. Y le aseguro que a mí tampoco me gustaría perderlo. Pero también le aseguro que don Edmundo no cejará en su empeño hasta que descubra la verdad. Lo conozco y sé de su terquedad. Mire, le voy a decir algo: mañana me va a ser imposible porque tengo una reunión que no puedo eludir. Pero el martes, sin falta, me tiene usted ahí. No podré actuar de manera oficial, porque al menos en teoría no se ha cometido ningún delito y tampoco Ocaruela está dentro de mi jurisdicción; pero lo haré extraoficialmente. Echaré un vistazo por la zona para ver si encuentro algo. 
 
    -Muchas gracias, inspector Gallardo –señaló Curro-. Se lo agradezco de corazón –y añadió con voz ligeramente quebrada-: Solo espero que cuando usted llegue... no sea demasiado tarde. Al igual que le ocurrió a don Edmundo, cuando recibió el aviso de Goyo. 
 
    Ambos pensaron en lo mismo: en lo que esa misma noche sospechaban que tenía previsto hacer en secreto Cebolleta. Aunque ninguno de los dos hizo ningún comentario al respecto. Como si de esa forma pudieran evitar que algo saliera mal. 
 
    Intercambiaron algunas frases más sobre la autopsia que iban a solicitar los hijos de Goyo, y sobre otros temas relacionados con el caso. Hasta que por fin se despidieron, si no había ninguna novedad importante, hasta el martes que llegaría Gallardo al pueblo. 
 
    -Abuelo, ¿te ha dicho el policía que ese hombre extranjero es malo? –preguntó Pipo, nada más colgar el anciano el teléfono. 
 
    -Terminemos de comer –dijo Curro, ignorando la pregunta, acariciando la cabeza del chico y acompañándolo hasta la mesa. 
 
    -¿Va a venir el inspector Gallardo a investigar a los hipólitos, abuelo? –insistió en sus preguntas el muchacho. 
 
    -No –respondió escuetamente Curro, sin poder quitar de su mente las muchas cuestiones que él mismo se estaba planteando, y que a nadie podía trasladar. 
 
    -Pero tú has dicho: “cuando usted llegue”. Eso significa que va a venir, ¿no? –Volvió a insistir el chaval con la mirada fija en su abuelo. 
 
    Al anciano le estaban empezando a irritar las preguntas de su nieto. Aunque por otra parte comprendía que, al igual que le estaba pasando a él mismo, el muchacho necesitaba respuestas. 
 
    -Sí, va a venir –acabó respondiendo Curro-. Pero no va a investigar nada, ni a nadie. Él no puede investigar, porque... Bueno, en realidad, es que tampoco hay nada que investigar... Y aunque hubiera algo que investigar… Él no puede… Él no… 
 
    Estalló en una carcajada el niño. 
 
    -¡Abuelo! ¡Vaya lio que te estás haciendo con tanta investigación! 
 
    Sonrió Curro. 
 
    -Lo que quiero decir, Pipo, es que el inspector Gallardo no es un policía de Ocaruela. Aquí la máxima autoridad es Alfredo. Por lo tanto, él es el único que podría investigar a los hipólitos. 
 
    El muchacho echó a su boca el trozo de manzana que tenía en la mano y masticó hasta tragarlo todo, antes de comentar con desánimo: 
 
    -Entonces, ¡lo tenemos claro! Porque Alfredo, según dice don Edmundo, es uno de ellos: un hipólito. Y seguro que nunca hará nada que les perjudique –remató agachando la cabeza. 
 
    Hubo un par de minutos de silencio, que Curro vio oportuno interrumpir diciendo: 
 
    -El inspector Gallardo ha dicho que cuando venga echará un vistazo de forma extraoficial. 
 
    Pipo levantó la cabeza como un resorte y esgrimió una enorme sonrisa. 
 
    -Abuelo, ese policía es amigo de don Edmundo. Seguro que a él sí le ha dicho que irá esta noche a la Cueva del Viejo Zorro, igual que hizo el tío Ballesta. ¿A que sí? Aunque no nos lo ha querido decir a nosotros para no preocuparnos, tú sabes que lo de ir a ese pueblo no ha sido más que una excusa. Porque hoy es domingo y celebran la fiesta. Seguro que don Edmundo ha quedado después con el inspector Gallardo para contarle lo que descubra; y para que los detenga a todos. También va a averiguar quién mató al tío Ballesta y lo van a meter en la cárcel para siempre. Abuelo –dijo Pipo un segundo antes de estallar en lágrimas, a causa de la indiscutible presión emocional por la que estaba pasando desde hacía días-, ¿por qué han tenido que matarlo? ¿Por qué han matado a mi amigo? ¿Por qué han matado a nuestro amigo, el tío Ballesta? 
 
    Curro no supo qué responder; pero aunque lo hubiera sabido, no habría tenido fuerzas para hacerlo. Abrazó a su nieto, que había acudido a su regazo, y lo beso en la cabeza, mientras pasaba los dedos por sus propias mejillas para recoger las lágrimas que resbalaban por ellas. 
 
    Al otro lado del hilo telefónico, el inspector jefe Félix Gallardo se preguntaba si, pese a la prohibición expresa de don Edmundo, no debería haber avisado a Francisco Tajuela de la presencia en el pueblo de un delincuente tan peligroso como Matías Celemín, alias “El Navajo”. Sobre el que además sabía, porque el propio Cebolleta se lo había dicho, que andaba tras sus pasos. Si podía, iría a Ocaruela al día siguiente, en vez de dejarlo para el martes. No fuera a ser que llevara razón Curro y cuando lo hiciera, acaso llegara demasiado tarde. 
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    Domingo, 25 de marzo. 
 
    -¡Pues claro que estoy segura! –afirmó la chica de la minifalda al teléfono-. ¿Me tomas por tonta o qué? Esos dos siguen dentro. Llevo aquí sentada frente a la casa desde que llegaron y no ha salido nadie. Supongo que están echando una partida de cartas después de una buena siesta, acompañada de unos cuantos chupitos de mistela. ¡Se deben estar poniendo hasta el culo los viejos! –exclamó en una carcajada. 
 
    Juan Antonio Monje estaba convencido que eso no era tan fácil como lo estaba contando. Sabía que algo iba mal. Sabía que el viejo barbudo no era de los que se quedan toda la tarde encerrados en casa. No debió confiar la misión a esa estúpida niñata. También sabía que se iba a acabar arrepintiendo. De hecho, ya se estaba arrepintiendo. 
 
    -¿Supongo que no te has dado una vuelta alrededor de la casa para ver si hay otra puerta? 
 
    La callada, tras la pregunta, le adelantó la respuesta. 
 
    -Ellos entraron... -titubeó la muchacha-. Yo me senté en el banco... Desde aquí controlo... sin que ellos puedan verme. Pero... no, no he ido…, no sé si… 
 
    -¡Ve ahora mismo a comprobarlo! –ordenó lo más relajado que pudo el beato. 
 
    -Aquí sólo hay árboles. Muchos árboles –dijo la chica de la minifalda dos minutos más tarde-. No veo ninguna puerta. 
 
    -¿Pero ves toda la fachada? 
 
    -¿Toda la qué…? 
 
    -¡La fachada! ¡Maldita sea! –estalló el beato, ante la evidente ineptitud de la chica- ¡La pared! ¿Ves toda la pared exterior de la casa? 
 
    -Hay muchos árboles –volvió a repetir la joven de la minifalda-. Para ver la pared tendría que meterme entre ellos. 
 
    -¡Pues métete! ¿A qué esperas? 
 
    -Pero… Es que… 
 
    -¡Qué! –exclamó fuera de sí Juan Antonio Monje- ¿Cuál es el problema ahora? 
 
    -Es qué… está todo lleno de yerbajos, de cacas de perro... Además llevo tacones y… 
 
    -¡Entra de una puta vez entre los árboles y dime si hay una puerta! –voceó el beato, sorprendiéndose a sí mismo por la expresión empleada. 
 
    Un minuto más tarde obtenía una respuesta que, para nada, calmaba sus ánimos. 
 
    -Juanan, sí que hay una puerta. Es de madera y está muy vieja. Casi se cae a pedazos. Pero yo creo que no ha sido abierta desde hace años. 
 
    -Pues yo creo que sí –dijo con una mezcla de desaliento y enojo el beato-. El viejo barbudo se te ha escapado por ahí, mientras tú jugabas con tu móvil frente a la puerta principal. 
 
    -¿Y por qué iba a hacer eso, si no tenía ni idea que yo lo estaba vigilando? Que sepas que he sabido disimularlo muy bien. 
 
    Se ahorró Juan Antonio Monje dar más explicaciones a la muchacha. Si el viejo había descubierto a un profesional como Matías Celemín, lo de detectar que le perseguía esa torpe niñata no debió suponerle ningún problema. Sin embargo, la culpa no era de ella, sino suya, por haberle confiado una tarea que, evidentemente, no estaba a la altura de sus limitadas capacidades. 
 
    Se imaginó la bronca que le esperaba cuando tuviera que contárselo al argentino. 
 
    -Vuelve adonde estabas, al banco frente a la puerta principal, y no te muevas de ahí hasta que alguien entre o salga de la vivienda –dijo con más resignación que sosiego-. Cuando lo hagan llamas a Hermi y le dices lo que has visto. No me llames a mí, porque no estaré operativo. 
 
    Y sin esperar respuesta, colgó. 
 
    La siguiente llamada fue al cabo Morago. 
 
    -Alfredo, me temo que el viejo ha salido de Mantolivas –dijo cuando éste respondió-. No lo sé de cierto porque esa niñata se ha despistado y le ha perdido la pista en casa del amigo; pero todo apunta a que se ha dado cuenta que lo seguía y la ha esquivado por la puerta trasera. 
 
    Seguidamente le explicó como había llegado a esa conclusión. 
 
    -¿Y cuál es el problema? –preguntó el agente local, sin inmutarse-. A ese anciano le estamos dando más importancia de la que tiene, cuando no es más que un viejo metomentodo al que le gusta meter la nariz en lo que no le importa. Yo creo que lo hace sólo para hacerse notar; pero en el fondo no conlleva ningún peligro para nuestra organización. 
 
    -Pues Nico no piensa lo mismo –le rebatió el beato-. Y según tengo entendido, el Míster tampoco. De hecho es la primera vez que está realmente preocupado por éste asunto. Ni siquiera cuando estuvo husmeando el Ballesta, le dio tanta importancia como ahora. 
 
    -Entonces, ¿cuál piensas tú que puede ser la intención del anciano al salir de la casa sin ser visto? Si es que ha salido. Porque igual sigue allí de copeo con su amigo –añadió sonriente. 
 
    -No tengo la menor idea –reconoció Juan Antonio Monje-. Igual tienes razón y todavía está en Mantolivas. Lo que sí te aseguro es que me sentiría más seguro haciendo lo que tenemos que hacer en breve, si ese viejo no hubiera regresado al pueblo. 
 
    Soltó una carcajada el policía. 
 
    -¿No pensarás que va a aparecer en el camposanto para interrumpir nuestra profanación? 
 
    -¡Por Dios, Alfredo, no hables así! –exclamó estremecido el beato-. Ya es bastante tener que auto convencerme para hacer lo que voy a hacer, como para que encima tú le des más morbo al asunto. No creas que tengo claro si quiero hacerlo. Es un sacrilegio. Además de un delito. El castigo nos puede llegar tanto por el lado divino como por el humano. 
 
    -Juanan, estamos metidos en esto “hasta el corvejón” –dijo el agente-. Es tarde para echarse atrás. Eso deberíamos haberlo pensado antes de comprometernos con la asociación. Ahora no podemos decir que no. El castigo para los desertores es mejor no saber ni cuál es. 
 
    Esa última frase llevó al beato a pensar en el argentino. 
 
    -Alfredo, ¿tú sabes quién es ese tipo: Nicolás Riquelme...Matías Celemín o como quiera que se llame? 
 
    -No lo sé. Pero lo imagino. Y estoy convencido que el Míster, entre otras tareas, le ha encomendado la de asegurarse que no hay desertores. Y que en el hipotético caso de que los hubiera, estos no puedan “largar” nada de lo que se mueve en la organización. 
 
    -¡Pero si nosotros no sabemos nada de nada de lo que…! 
 
    -Mejor no saberlo –le interrumpió Morago-. Nosotros: oír, ver y callar. 
 
    -Y cumplir con premura y sin rechistar la tarea que se nos encomiende –completó el beato con desgana. 
 
    -Tú lo has dicho, Juanan. Es lo mejor para no tener problemas. 
 
    -¿Para no tener problemas? –preguntó con recelo Juan Antonio Monje. 
 
    -Así es –afirmó Morago-. Te aseguro que los problemas que podamos llegar a tener con la Justicia, o con tú queridísimo Dios, no son nada comparados con los que podemos llegar a sufrir si no cumplimos las tareas encomendadas. Así que déjate de tanta cháchara, que el Tomillos está esperando nuestro aviso. 
 
    -¿Quedamos a las once? 
 
    -Demasiado tarde. Podríamos ir ahora –dijo el agente-. Son casi las diez y cuanto antes lo hagamos, mucho mejor. Ya sabes que “el mal camino cuanto antes se ande... Hace dos horas que ha anochecido y en este tiempo aquella zona es un auténtico desierto. Ni las ratas salen de sus agujeros. 
 
    -A las once nos recoges en el Parque de los Jazmines. Dile a Abilio que sea puntual –dijo el beato, haciendo valer el poder organizador que le había sido conferido por los supremos. 
 
    -Ok, ahora le llamo –afirmó Morago, sin querer entrar en polémica-. Entonces, ¿nos vemos en una hora? 
 
    -Nos vemos –asintió con más conformismo que convicción Juan Antonio Monje, antes de colgar el teléfono. 
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    Domingo, 25 de marzo. 
 
    La noche era fresca. El invierno no había sido excesivamente frío, pero aquellos primeros días de primavera no eran sino la continuación de los últimos invernales. Motivo por el cual el anciano, mientras esperaba la llegada de la medianoche, pasó más tiempo dentro que fuera de la Cueva del Viejo Zorro. 
 
    El enésimo vistazo al reloj le reveló que faltaba sólo un cuarto para la “Hora X”: las doce en punto. Momento ansiosamente esperado por los jóvenes hipólitos, y no menos deseado por él mismo. Por fin, si todo salía según lo previsto, podría dar respuesta a lo que se ocultaba en aquella extraña granja. Y también ¡ojalá y así fuera! lograría averiguar si la muerte del Ballesta había sido natural, o intencionada. 
 
    En la cueva halló rastros inequívocos de que el Ballesta había pasado más de una noche en ella: multitud de pisadas de botas de campo, colillas de cigarrillos, brik de vino vacios, tanto aplastados como sin aplastar, botellas de cerveza, rotas y enteras... Y al fondo, en la parte más alejada de la entrada, marcas de orina en la pared y excrementos en el suelo en diferentes estados de sequedad, en función del mayor o menor tiempo que hacía que habían sido evacuados. 
 
    Sin duda el seguimiento que Goyo había estado haciendo a los hipólitos no era cuestión de un día, de un solo domingo (dato que ya sabía), sino de varias semanas; incluso meses. 
 
    Si bien lo que había llamado más su atención habían sido unos trozos de cristal oscuro que no estaban en el interior, sino fuera de la caverna. Había un pequeño fragmento en el suelo de la entrada; pero al subirse a la roca que había al lado y asomarse a otra más alta que estaba junto a ella, había localizado otra media docena. Cuando los recogió, los llevo dentro y, con paciencia, fue armando el rompecabezas hasta componer lo que fuera su forma original antes de romperse, vio que se trataba de la lente de una careta de soldador. Su color oscuro y su doble capa de vidrio lo confirmaban. Mediría aproximadamente unos 10x5 cm y el grosor rondaba los 2 mm. 
 
    Lo cual le llevó a la conclusión de que el Ballesta había utilizado ese cristal de sombra para que al mirar hacia la granja, el destello de las luces no lo deslumbrara. Recordó que no sólo había focos en lo alto de la valla y en la torreta central, sino también alrededor de lo que fuera el nauseabundo Pozo de los Bichos Muertos. Los había visto desde el exterior de la empalizada, cuando recorrió la Senda de las Bicicletas en compañía de Curro y Pipo. 
 
    Según le habían informado, allí, justo en esa zona del pozo, era donde se suponía que iba a llevarse a cabo la gran ceremonia que él estaba dispuesto a contemplar en apenas unos minutos. 
 
    No tenía posibilidad de empalmar los pedazos de cristal para recomponer la pieza original; ya que no disponía de pegamento, papel celo, ni nada parecido. Pero parecía evidente que si quería llegar a ver lo que supuestamente había visto Goyo, debería ayudarse del cristal sombra. Si no estaba entero, seguro que con el trozo más grande sería suficiente. Sobre todo teniendo en cuenta que contaba con la inestimable ayuda de unos prismáticos de gran alcance que, seguramente, su amigo no tuvo. 
 
    En su contra, decir que él tampoco disponía de la agilidad física del Ballesta para encaramarse al pedrusco más alto. Y que, en cualquier caso, ni siquiera estaba dispuesto a intentarlo. Como mucho subiría a la roca más baja, a la que subió para coger los cristales. Total, poca diferencia podía haber entre mirar desde una o hacerlo desde la otra. 
 
    También tenía a su favor que gracias al mensaje cifrado que Goyo escondió en el pedestal de San Humberto, sabía cuál era el lugar preciso al que debía dirigir su mirada y qué era exactamente lo que andaba buscando. 
 
    De momento, a falta de cinco minutos para la medianoche, el ambiente en la granja hipólita era completamente normal. Oscuro. Tranquilo. Silencioso. Muy oscuro. Muy tranquilo. Muy silencioso. Quizás… tal vez… incluso... excesivamente silencioso. 
 
    Cebolleta entró en la cueva a encender la minúscula colilla de picadura que había reservado en la petaca y darle un par de profundas caladas. Casi se quema la barba de lo cerca que quedaba la llama. Pero necesitaba sentir en su boca, su laringe y hasta en sus pulmones el ir y venir de esas dos bocanadas de humo, antes de enfrentarse a lo que en teoría iba a suceder en breve en la antigua Finca Hierbabuena. 
 
    Extrañamente y para su sorpresa, sentía una inquietud poco habitual en él. Estaba nervioso. Sí, lo estaba. Tenía la impresión de que las cosas no iban a salir según lo previsto; que algo iba a fallar. 
 
    Pese a que hasta ese momento todo había ido perfecto, sus células grises estaban emitiendo una señal de alarma, le estaban enviando un aviso de peligro; aunque por desgracia, difícilmente identificable. 
 
    Intentó apagar el centímetro de pitillo que le quedaba en una de las rocas, para volver a meterlo en la petaca y no ensuciar el lugar más de lo que estaba; pero el tabaco y el ínfimo trocito de papel se desmoronaron entre sus dedos y acabaron cayendo al suelo. 
 
    Ni siquiera tuvo tiempo de pensar en ello, cuando unos chasquidos en el exterior le hicieron abandonar la cueva a toda prisa. 
 
    Se habían encendido dos enormes focos en lo alto de la torre central de la granja, y dos potentes ráfagas de luz blanca iluminaban lo que en tiempos fue la entrada a la Casona del Pastor. La inmensa explanada parecía la pista central de un circo; aunque de momento, sin protagonista alguno en la misma. 
 
    No obstante, enseguida se dio cuenta de su error; ya que no era esa la pista central del circo, sino la zona habilitada para el público. 
 
    Medio minuto más tarde empezaron a surgir hipólitos de las sombras, cerca de un centenar pudo calcular, y como si cada cual tuviera su entrada numerada, fueron colocándose lentamente, de manera ordenada, de pié, en filas ligeramente curvas, mirando todos hacia un mismo lugar. 
 
    Chicos y chicas vestían largas túnicas, blancas, holgadas y brillantes que les cubrían hasta los píes; y portaban sobre sus cabezas grandes coronas adornadas con flores de colores. Sus brazos caían lánguidos a lo largo del cuerpo. En su mano diestra llevaban una gruesa vela encendida con la llama protegida del viento por una esfera transparente; mientras su otra mano se mantenía cerrada, envolviendo y apretando con fuerza “algo” tan pequeño como para quedar totalmente oculto bajo sus dedos. 
 
    “Probablemente un amuleto –pensó Cebolleta.” 
 
    A simple vista, desde la distancia, le dio la impresión que esas eran las únicas prendas que llevaban. 
 
    Los jóvenes hipólitos entonaban una especie de himno corto y melodioso, que repetían una y otra vez como si estuvieran en trance. Siempre el mismo tono de voz. Siempre la misma cadencia. 
 
    Después de escuchar varias reiteraciones, al anciano le pareció entender que decían: 
 
      
 
    “¡Oh gran maestro Poli, dame tu bendición! 
 
    Intercede por mí para ser el elegido. 
 
    Ayúdame a abandonar éste nido. 
 
    Quiero el poder, la libertad y la salvación.” 
 
      
 
    No pudo evitar el anciano esgrimir un gesto, mitad sonrisa, mitad estupor; y tampoco pudo evitar mascullar entre dientes: 
 
    -¡Pobres chicos! ¿Qué puñetas les darán para dejarles así? 
 
    De repente se apagaron todas las luces y se hizo el silencio. 
 
    Ocurrió cuando acababa de subir a la roca desde la que cogiera los trozos de vidrio, justo cuando se disponía a sacar los prismáticos del bolsillo del abrigo. Por lo que prefirió esperar un poco para evitar un posible, indeseado y seguramente trágico aterrizaje sobre el duro suelo del cerro Majano. 
 
    Un minuto más tarde fueron los numerosos focos que flanqueaban la plataforma situada delante del Pozo de los Bichos Muertos los que se encendieron. Todos a la vez. Enormes. Blancos. Brillantes. Resplandecientes. Deslumbrantes. Cegadores… 
 
    Nada era visible fuera del alcance de aquellos impresionantes chorros de nacarada luminaria. Imposible saber lo que estaba sucediendo en los alrededores de aquel reducido espacio; si es que estaba sucediendo algo. 
 
    Y así era como estaba previsto que ocurriera. Ya que en realidad lo importante era lo que estaba a punto acaecer en la “pista central del circo”. El nombramiento y posterior liberación de “El Elegido” a través del rito Power and Freedom, era lo que todos y cada uno de aquellos jóvenes estaba esperando. De hecho, eso era lo que llevaban esperando toda la semana. O mejor dicho, lo que llevaban esperando desde el mismo instante en que decidieron formar parte de aquella increíble parafernalia, de aquel grotesco espectáculo, de aquella indiscutible... “Secta”. 
 
    Lo demás, lo que pudiera estar pasando fuera del alcance de aquellos cegadores focos, poco o nada importaba a los allí presentes. Sus ridículos atuendos, sus cuerpos rígidos como estatuas marmóreas y su mirada perdida (por no hablar de su más que perdido cerebro), no dejaban lugar a dudas. Como tampoco cabía la menor duda que todos ellos estaban completamente narcotizados. 
 
    Sin embargo, desde que leyó lo que el Ballesta le había dejado escrito, lo que más interesaba a Cebolleta, por no decir casi lo único, era lo que, supuestamente, iba a suceder en la zona más sombría del escenario, en la zona que quedaba fuera del alcance de los cegadores focos. 
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    Domingo, 25 de marzo. 
 
    El todoterreno se metió en el camino del cementerio con las luces apagadas. No había que llamar la atención de posibles e indiscretos observadores. La carretera por la que habían llegado estaba desierta y las zonas contiguas al camposanto ídem de lo mismo. Era poco probable que alguien andará a esas horas por aquellos lúgubres parajes; pero cualquier precaución era poca. 
 
    No es que fuera imposible explicar a un inesperado curioso lo que hacían el cabo de la Policía Local, el guarda forestal y “otro vecino” en el cementerio a las tantas de la noche; pero hay que reconocer que no iba a resultar nada fácil. Y, sobre todo, difícilmente creíble. 
 
    En cualquier caso el único que podía acercarse por aquellos tétricos lares a tan intempestivas horas nocturnas era Saturnino, el sepulturero. Lo cual era poco probable. Ya que para ello debería renunciar a la excitante compañía de una de las chicas del Bugs Bunny, a cuyos favores había sido amablemente invitado, incluso con servicio a domicilio incluido, por un generoso benefactor anónimo. 
 
    El vehículo municipal se detuvo junto a la tapia principal del cementerio, con la parte trasera pegada a ella, y los tres hombres bajaron de él en silencio. 
 
    -Habrás traído la llave, ¿no? –preguntó Juan Antonio Monje, cuando estuvieron delante de la verja. 
 
    -Pues claro –asintió el cabo de la Policía Local, metiendo la mano en el bolsillo del gabán y sacando un objeto alargado, que exhibió ante sus compañeros en la penumbra, antes de introducirlo en la cerradura. 
 
    El rechinar del oxidado cerrojo al descorrerse les dejó más helados que el propio frio casi invernal. Tanto que, después de abierta la puerta, estuvieron más de un minuto en absoluto silencio y sin moverse. 
 
    -Tú tendrás que quedarte aquí... por si las moscas –dijo el beato a Alfredo Morago-. Tú, Abilio, vente conmigo. A nosotros nos toca la parte más emocionante de la misión –añadió con sorna-. Espero que hayas dejado preparado esta tarde lo que acordamos; porque si no va a ser complicado que podamos mover la losa entre los dos. Incluso aunque estuviéramos los tres. 
 
    -No te preocupes, Juanan, que esto va a ser coser y cantar. Ya verás –le tranquilizó el Tomillos con una palmadita en el hombro. Aunque lo cierto es que él estaba aún más nervioso que el otro, y tenía incluso más miedo que su acompañante 
 
    Entraron los dos al cementerio, despacio, en silencio, y el agente cerró la puerta tras ellos. 
 
    -Echaré la llave. Será más seguro –dijo Morago, antes de hacerlo-. En el hipotético e improbable caso de que alguien viniera, es mejor que la encuentre cerrada. Si así fuera, os daré un toque al móvil. Quitarle el sonido y poner el vibrador. 
 
    No es que estuvieran muy conformes con la idea de quedarse encerrados en el cementerio; pero aun así hicieron lo que les indicaba sin rechistar, ya que entendían que estaba en lo cierto. 
 
    Volvió el agente municipal al coche y se metió dentro. Desde ahí podía controlar el camino de entrada de la carretera y las dos pequeñas sendas que enlazaban por ambos lados. No era previsible que alguien llegara a esas horas a rezar a sus muertos; pero cualquier precaución era poca en post del éxito de la misión. 
 
    Evidentemente los tres ignoraban que esa misión estaba abocada al fracaso desde el principio, tanto si alguien les sorprendía en el cementerio como si no. Ya que, como bien sabemos, el “papelito” que pretenden buscar en los bolsillos del ropaje del anciano fiambre no estaba ahí. Sino en el bolsillo del otro anciano que no estaba fiambre, ni mucho menos, sino “vivito y coleando”; y que además se encontraba husmeando en el cerro Majano. 
 
    Iba el forestal delante y el beato detrás, pegado a él, empujándolo para que caminara. 
 
    -¡Vamos hombre! ¡Más rápido! –exclamó en un susurro Juan Antonio Monje- ¡Que no tenemos toda la noche! 
 
    -Es que está muy oscuro –alegó el guarda-. Y como no podemos encender la linterna.... 
 
    -¿Oscuro? –replicó el beato- Si han desaparecido todas las nubes y hay una luna llena que se ve mejor que en la Plaza Mayor. Yo lo que creo es que tienes más miedo que vergüenza –añadió con una sonrisa burlona. 
 
    -¡Tú sí que vas cagao! –murmuró Abilio Calzadilla. Frenando en seco y con el corazón en un puño, porque acababa de revolotear un pájaro en un ciprés a su derecha- Vas agarrándome la chaquetilla que la vas a romper en mil pedazos. ¿Tú no eres de los que cree a pié juntillas en la resurrección de los muertos? Entonces no entiendo porque tienes miedo de todos estos. Al fin y al cabo, supongo que para ti será como si pasearas por la terraza del Chepa. 
 
    No compartió el beato la apática sonrisa del Tomillos; y a cambio argumentó: 
 
    -Tampoco me fiaría yo de alguno de los que se sientan en ella. ¡Vergüenza tenía que darte! –prosiguió con un ataque a su acompañante-. Menudo guarda forestal de provecho que estás hecho, al que le asusta la noche. ¿No se supone que estáis preparados para velar por todo lo que ocurre en el campo, tanto por el día como por la noche? 
 
    -Sí, claro –asintió Abilio Calzadilla-. Pero no en este tipo de “campo”. Éste no es un campo cualquiera, éste es el campo...santo. Y tampoco se nos prepara para tratar con éste tipo de compañía –señaló con la barbilla hacia la sepultura más próxima. 
 
    Luego pensó en algo que, por supuesto, nadie más que él sabía y nadie más debía saberlo: 
 
    “Si supieras que esas noches que se supone que debo estar cerca de la granja para controlar que todo vaya bien mientras se celebra el rito, no estoy allí sino encerrado en casa tomando unas cervezas –esgrimió una sonrisa para sus adentros-. ¡Vigilar al viejo! ¡Vigilar al viejo! ¡Una leche voy a vigilar al viejo por la noche! ¡Anda y que le den! Ves, ahora ya no da guerra a nadie. Aquí, bajo tierra, no necesita que nadie lo vigile.” 
 
    -¡Vamos! –masculló el beato, empujando la espalda de su compañero- Dejémonos de rollos y vayamos a hacer cuanto antes lo que tenemos que hacer. Yo creo que ha quedado bastante claro que a ninguno de los dos nos hace ninguna gracia estar donde estamos; pero no nos queda otra o… mejor ni pensar en lo que podría esperarnos. 
 
    Llegaron a la tumba del Ballesta y, mientras el beato quitaba un florero de plástico y dos coronas de flores naturales resecas de encima del mármol, el Tomillos empezó a rebuscar en un matorral cercano. De ahí sacó una palanca, tres cilindros de hierro y una soga gruesa, que había dejado escondidos esa misma tarde. 
 
    Les llevo lo suyo mover la losa. Pero gracias a la palanca pudieron levantarla y, con ayuda de los rodillos, desplazarla lo suficiente para dejar al descubierto un pequeño hueco sobre la fosa mortuoria. 
 
    -¡Uf, aquí huele a muerto! –bromeó el forestal, de pié al lado del sepulcro. 
 
    -Baja –ordenó impaciente el beato, al que no le hizo ninguna gracia el comentario. 
 
    -¿Yo? 
 
    Ahora era al guarda al que no le había gustado la “broma”. 
 
    -Sí. Claro. Tú. ¡Baja! –remarcó con más exigencia Juan Antonio Monje. 
 
    -¡Ok! ¡Ok! ¡No te impacientes! Que ya sé que el subjefe Riquelme te ha puesto al mando de la operación. 
 
    Sujetó la cuerda al árbol más cercano, dejó caer el otro extremo por el oscuro hueco dentro del sepulcro, y se ayudó de ella para descender; mientras el beato, agachado al borde del mismo, alumbrada con la linterna hacia el interior de la fosa. 
 
    -No olvides que no debes enfocar la linterna hacia el agujero –le recordó el beato, una vez que el Tomillos estuvo dentro de la tumba y encendió la suya-. Podrían ver la luz desde la calle. 
 
    -Tranquilo, amigo, no te pongas nervioso… –añadió con voz temblona, Abilio Calzadilla.  
 
    “Que bastante lo estoy yo –pensó para sí.” 
 
    Anduvo ágil el forestal para, con ayuda del destornillador y el alicate que llevaba, destapar el ataúd. No era cuestión de andar perdiendo el tiempo allá abajo. Evidentemente, ni el lugar ni la compañía eran de lo más agradable. 
 
    El hedor a podredumbre inundó sus pulmones nada más quitar la tapa del féretro. Y la visión instantánea de los gusanos al final de la ráfaga de su linterna sobre el rostro carcomido del anciano, le hizo dar una arcada, y otra, y después otra... Hasta que no pudo más y empezó a vomitar en el suelo, sobre sus botas. 
 
    -¿Qué estás haciendo? –le increpó desde arriba el beato, al verlo agachado y sin moverse-. ¡Vamos! ¡Espabila! Que esto me está empezando a oler mal. 
 
    -A mí sí me está oliendo mal –remarcó desde abajo el forestal con absoluta sinceridad, cubriéndose con un clínex la boca y la nariz-. ¡Maldita sea! Ni el puto Pozo de los Bichos Muertos huele tan mal. ¡Qué peste! ¡Dios mío! Pero, ¿cómo es posible que ya tenga gusanos? ¿Los habrá generado el propio alcohol de su cuerpo? 
 
    Esas preguntas, evidentemente, quedaron sin respuesta. 
 
    Quince largos e insoportables minutos le llevó a Abilio Calzadilla revisar hasta el último girón de tela de la ropa de Gregorio Ballesteros. Incluso hasta el más recóndito lugar de la putrefacta anatomía del difunto Ballesta manosearon las enguantadas manos del guarda, como si de un vigilante de aeropuerto buscando droga se tratara. Pero nada logró encontrar que compensara su arriesgada y, sobre todo, desagradable tarea. 
 
    Sacó Tomillos un martillo del bolsillo de su chaqueta (que más bien parecía del mismísimo MacGyver por la cantidad de herramientas que contenía), y ayudándose del clínex sobre sus cabezas para no hacer ruido, volvió a encajar uno a uno todos los clavos en la tapa del féretro. 
 
    Tras lo cual, ayudándose de la cuerda y la mano del beato, abandonó la fosa. 
 
    Una vez arriba recogió la soga, la enrolló después de desatarla del árbol, y entre los dos volvieron a colocar la losa en la sepultura. Luego el forestal devolvió los utensilios empleados a la caseta del sepulturero, de dónde los había tomados prestados por la tarde, para que nadie los echara en falta al día siguiente. 
 
    Sólo cuando todo recuperó de nuevo su estatus inicial, volvieron a entablar conversación. Fue el beato el primero en tomar la palabra. 
 
    -No puedo creer que no lo hayamos encontrado –murmuró cuando se dirigían a la puerta, nada más dar el toque de aviso al móvil de Alfredo Morago para que les abriera. 
 
    -¿Es qué no lo esperabas? –dijo el forestal- Porque yo creo que sí. Al menos yo no tenía ninguna duda de que no encontraríamos nada. Pero... había que hacerlo. Está claro. Primero para nuestro absoluto convencimiento. Y segundo porque... Sí, porque... podría decirse que nos iba la vida en ello. ¿No es cierto? 
 
    La callada de Juan Antonio Monje confirmaba las palabras de su acompañante. 
 
    Efectivamente, él estaba convencido que el anciano no guardaba ningún papelito en su lecho mortuorio. Pero necesitaba ¡y de qué manera! haber podido demostrar que estaba equivocado; aunque por desgracia, las auguradas y temidas previsiones se habían cumplido. 
 
    ¿Y ahora qué? 
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    Lunes, 26 de marzo. 
 
    Cebolleta tenía los prismáticos en la mano cuando se apagaron todos los focos, salvo los orientados hacia el centro del escenario. Aprovechó entonces que esas luces no lo deslumbraban, para subir los binoculares hasta sus ojos y enfocarlos directamente al tablado; que de momento estaba vacío. Muy iluminado, espléndidamente iluminado, eso sí; pero completamente desierto. 
 
    Pasaron cinco minutos antes que empezara a haber de nuevo algún tipo de actividad en la zona. Al menos algo que no fueran los habituales sonidos nocturnos del campo: cantos de grillo o lechuza, movimientos impacientes de murciélagos o conejillos asustados... 
 
    Lo primero fue una especie de bisbiseo, como el silbar de una serpiente pitón enfurecida, que poco a poco iba in crescendo y que incluso hizo sobresaltar ligeramente al anciano. Aunque enseguida se calmó al darse cuenta que no provenía de su entorno más cercano, sino de abajo, de la granja. 
 
    Llegó a ponerse la mano en la oreja para ayudarse en la audición, antes de percatarse que el ruido lo estaban haciendo los hipólitos; y que el ruido no era tal ruido, sino más bien un grito de guerra, una expresión de apoyo y aliento hacia su líder. 
 
    -“¡Poli! ¡Poli! ¡Poli! ¡Poli! ¡Poli!... 
 
    El “bramido” llegó hasta el súmmum, cuando el alentado dirigente hizo su aparición. 
 
    -¡POLI! ¡POLI! ¡POLI! ¡POLI! ¡POLI! 
 
    El Gran Maestro Poli caminó despacio, recreándose en cada paso, hasta el punto más visible del escenario, justo donde los relumbrantes chorros de luz apuntaban, y allí se detuvo.  
 
    Ayudado por la proximidad hasta donde le acercaba la imagen la combinación de lentes y prismas del binocular, Cebolleta pudo comprobar la indumentaria con la que iba ataviado el aclamado líder hipólito. Vestía una larga túnica plateada y brillante que le llegaba hasta los pies, con un enorme símbolo en su parte delantera: un sol con ojos (o algo similar), con grandes rayos saliendo de él que alcanzaban las anchas mangas. Los pies no se le veían, porque estaban cubiertos por la larguísima toga; pero en sus manos portaba numerosos anillos, probablemente uno en cada dedo. Todos diferentes, todos relucientes y todos exageradamente voluminosos. 
 
    Si bien, lo más llamativo se situaba en la parte más alta de su anatomía: su cabeza. 
 
    Cubriendo la cara llevaba una máscara dorada y resplandeciente, que envolvía por completo su rostro e incluso le tapaba las orejas. En ella podían advertirse dos orificios, solo dos, a través de los cuales miraban un par de oscuros y profundos ojos. Curiosamente no había agujero para la boca, ni para los oídos. 
 
    A Cebolleta le recordó ese semblante al del robot más alto, el que tenía forma humana, de una película futurista que había visto anunciada en unos carteles. Evidentemente no se acordaba del nombre de la película: La Guerra de las Galaxias. Ni tampoco del simpático robot: C3PO. 
 
    El atuendo craneal se completaba con un capuz del mismo color que la túnica. 
 
    Un cetro dorado con un gigantesco sol en la empuñadura, que sujetaba en su mano diestra, remataba la indumentaria. 
 
    Sin duda el Gran Maestro Poli había elegido sus mejores galas para presidir la ceremonia Power and Freedom. 
 
    Aunque al anciano se le dibujó una sonrisa en los labios, sólo de pensar si no habrían adquirido toda aquella grotesca vestimenta en alguna tienda de chinos. 
 
    El líder hipólito, desde el centro del tablado, alentaba a sus entregados discípulos mediante enérgicos aspavientos de brazos y manos hacia arriba, una y otra vez, para que gritaran su nombre cada vez más alto, con más fuerza, con más entrega... Hasta que de repente cambio de posición sus extremidades superiores, giró las palmas hacia abajo y, con un movimiento autoritario, rápido y violento, les hizo callar. 
 
    Un minuto más tarde, Cebolleta pudo escuchar a través de los altavoces situados en los extremos delanteros del escenario, gracias al escaso viento que jugaba a su favor, una voz “chillona y enlatada” que decía: 
 
    -¡Hijos míos, sed bienvenidos una vez más a nuestro momento! ¡Nuestro gran momento! ¡“Vuestro” –subrayó la palabra- gran momento! Os doy las gracias a todos por acudid sin excepción a la celebración de este nuevo acto de poder y liberación. 
 
    “¿Es qué tenían alguna forma de evitarlo? –pensó para sí el anciano”. 
 
    -Hoy, como cada noche de domingo -continuó vociferando el Gran Maestro Poli-, uno de vosotros será recompensado por su importante labor en nuestra casa, con nuestra familia... Hoy, mediante la ceremonia conocida por todos, Power and Freedon, un hermano nuestro abandonará la granja. Nos dejará. Obtendrá el premio a su devoción, su participación, su humildad y su buen hacer con el resto de hermanos. Saldrá de aquí, igual que hicieron otros, con la única y transcendental misión de ayudar a aquellos hermanos que no están con nosotros. Para ello deberá viajar lejos, muy lejos, a un lugar desconocido. A un lugar donde la vida de los demás es mucho más importante que la propia. Un lugar del que no podrá regresar y en el que no podrá volver a contactar con nadie. Ya que su vida allí deberá ser encomendada en su totalidad a nuestro prodigioso Liberador, el Gran Hipólito, y a la salvación del mundo a través de la misión especial para la que ha sido requerido. Por eso, antes de llamar al elegido, os pregunto –alzó las manos al cielo, al igual que su mirada desde el interior de la aurea careta de robot galáctico-: ¿Estáis de acuerdo con todo lo que acabo de decir? ¿Estáis dispuestos a entregar vuestra vida al Gran Hipólito y a la misión que él os tiene encomendada? 
 
    Cebolleta apartó los prismáticos de sus ojos para poder escuchar mejor la respuesta. 
 
    El grito fue unánime y casi ensordecedor a través de los altavoces. 
 
    -¡Sí, oh Gran Maestro Poli, estamos de acuerdo y estamos dispuestos! 
 
    El anciano, aún a sabiendas de que los chicos y chicas debían estar drogados, no podía dar crédito a lo que acababa de oír. Todos esos jóvenes, con toda una vida por delante, acababan de decir “sí” a un compromiso, a un juramento, o como quisieran llamarlo, en el que fácilmente se les podía estar pidiendo su consentimiento para ser sacrificados en nombre de un Dios invisible (en realidad todos los dioses lo eran). 
 
    Sabía más o menos de qué iban las sectas; pero nunca se había parado a pensar en lo peligrosas que podían llegar a ser. En especial para personas de fácil convencimiento, de capacidad cerebral limitada, o simplemente aquellas que se sienten marginadas, de una u otra forma, por la exigente y poco permisiva sociedad del momento. 
 
    Tampoco se había parado a pensar, desde que decidió hacerse cargo de la investigación, que además de su amigo Goyo, quizá podría haber alguna otra víctima. O incluso, ¿quién sabe?: “algunas otras víctimas”. De las cuales, por motivos obvios, nadie se había preocupado de averiguar su desaparición. 
 
    La voz chillona y enlatada que volvió a resurgir de los altavoces lo sacó de sus lúgubres pensamientos. 
 
    -Pues bien, hijos míos, una vez escuchado vuestro asentimiento unánime, daré el nombre del elegido –un ayudante con túnica negra y encapuchado hasta las cejas se acercó a él y le entregó un sobre. El Gran Maestro Poli lo abrió, sacó el papel que contenía y lo leyó para sí antes de proclamar-: Hoy el honor le ha correspondido a nuestro hermano… -hizo una pausa eterna, que al anciano le recordó a Carlos Sobera en el concurso: ¿Quiere ser millonario?- En realidad no se trata de nuestro hermano... –corrigió-, sino de nuestra hermana: Liliana Londoño Mendoza –se produjo un gran murmullo-. Hermana Liliana, por favor, sube aquí a mi lado. 
 
    El griterío empezó a ser ensordecedor. Incluso podía oírlo Cebolleta sin necesidad de los altavoces. Aunque de repente el bullicio confluyó en una sola palabra, que podía escuchar y entender perfectamente: 
 
    -¡Lili! ¡Lili! ¡Lili! ¡Lili! ¡Lili! 
 
    Los hipólitos alentaban a su compañera. La elegida. La premiada. La que en esos instantes era la hermana envidiada. La que había obtenido el privilegio de abandonar la granja para poder acompañar a esos otros hermanos que, en domingos anteriores, habían subido antes que ella al escenario como ganadores. Como vencedores. Como… “Elegidos”. 
 
    -Pero elegidos, ¿para qué? –se preguntó Cebolleta. 
 
    No le gustó la respuesta que se dio a sí mismo. 
 
    Cuando la joven Lili alcanzó el escenario y quedó a vista de todos en medio de los focos, los vítores fueron sofocados por un gesto brusco del Gran Maestro Poli y cesaron de inmediato. 
 
    -¡Felicidades, hermana Liliana! –fue lo primero que dijo el líder con extremada solemnidad- Saluda y despídete de tus hermanos, a los que no volverás a ver. Porque tú ya no eres una más. Tú no eres como ellos. Tú has sido elegida por el Gran Hipólito para dejar nuestra comunidad, nuestra compañía y entregar tu vida a los otros. “Dar vida a cambio de vida”. Esa es nuestra consigna. Ya lo sabes, Liliana. Y debes sentirte muy feliz por ello, ¿no es cierto? 
 
    La voz decaída y falta de voluntad no se correspondía, para nada, con la satisfacción que pretendía irradiar el rostro y la falsa sonrisa de la joven, cuando pronunció: 
 
    -¡Sí, oh Gran Maestro Poli, soy muy feliz! 
 
    -En tal caso, Liliana, procedamos a la celebración –dijo el líder hipólito, levantando el cetro dorado hacia el cielo. 
 
    Emergieron de las sombras dos individuos con túnicas negras, encapuchados hasta las cejas (probablemente uno de ellos era el mismo que había traído el sobre), y se colocaron a ambos lados de la elegida. Uno llevaba en una mano una toga negra, aparentemente igual o similar a la suya, y en la otra un caldero pequeño del que parecía salir humo. 
 
    El Gran Maestro Poli se situó frente a la chica, recogió de su mano la vela aún encendida, la apagó y se la dio al ayudante de las manos libres. Después quitó la corona de flores de su cabeza y también la entregó al mismo asistente. Para finalmente soltar los nudos que sujetaban la túnica blanca y brillante de la joven a sus hombros, y dejarla caer hasta el suelo. 
 
    Cebolleta hizo un gesto de aprobación. No por la visión de aquel cuerpo femenino, joven y desnudo frente a sus prismáticos; sino por haber visto confirmada su teoría de que los hipólitos no llevaban más prenda encima, que la fina tela semitransparente que conformaba su túnica. 
 
    Se apartó unos metros el Gran Maestro Poli, al tiempo que el ayudante recogía del suelo la prenda caída, para que todos pudieran contemplar la beldad corporal de esa hermana a la que no volverían a ver nunca más, ni vestida, ni desnuda. 
 
    Retornó de nuevo el líder junto a su discípula, y tomando entra las suyas su mano cerrada, la abrió y dejó a la vista aquello que había estado protegiendo con tanto celo. Por fin Liliana era acreedora a portar en su cuello (y no oculto en su mano), el símbolo de los elegidos, el emblema del poder y la liberación total. 
 
    El Gran Maestro Poli cogió el colgante dorado del Gran Sol Hipólito, con unas resplandecientes “H” y “E” en el centro que la acreditaba como “Hipólito Elegido”, y lo puso en el cuello de la joven. 
 
    El silencio era absoluto mientras se estaba celebrando el rito. Incluso los animales nocturnos parecían querer participar con su ausencia y su callada, de aquel caricaturesco espectáculo. 
 
    Al anciano, que tenía por costumbre sacarle parecido a todo y a todos los que se plantaban frente a sus ojos, la joven Lili, por su belleza, sus rubios cabellos al viento y su precioso cuerpo desnudo, le recordó a la diosa Venus del cuadro en el que Botticelli plasmó su nacimiento. 
 
    Pero el show continuaba… 
 
    A un gesto suyo, el ayudante colocó el humeante caldero al alcance de su Maestro; y éste, mojando en él sus propias manos y usándolas como esponja, empezó a ungir con un líquido viscoso, brillante y áureo toda la desnudez de la joven y entregada hipólita. Por delante, por detrás, por arriba, por abajo, por acá, por allá... Sin que ella se inmutara lo más mínimo. Sin que apenas parpadeara, ante el intenso y recreado refriego de su supuesto benefactor. 
 
    Los rayos de luz de los potentes focos salían refractados al chocar contra el resplandeciente cuerpo femenino como si de un espejo se tratara, cuando el Maestro acabó de embadurnarlo y se apartó para lavarse las manos en un recipiente que le trajo uno de sus ayudantes. 
 
    Liliana permaneció unos minutos sola y ensimismada en el centro del escenario, expuestos su brillante desnudez y su recién otorgado colgante a la vista inánime y perdida de sus adormecidos hermanos hipólitos. 
 
    Tras lo cual, el líder tomó la túnica que para ella había sido preparada y se la metió por la cabeza, cubriendo la totalidad de su cuerpo, incluidos manos y pies, e incluso la cara, que quedó tapada por la amplia capucha. 
 
    Se apartaron los dos ayudantes, dejando a Liliana en el escenario a solas con el Gran Maestro Poli; aunque éste a unos cuantos pasos de distancia. 
 
    Estuvo la joven un par de largos minutos en silencio, sin ver nada por culpa de la capucha, hasta que uno de los esbirros volvió a aparecer con una especie de cubo metálico, que dejó delante de sus pies antes de volver a desaparecer. 
 
    Fue entonces cuando el Gran Maestro Poli retomó la palabra, acercándose de nuevo a ella. 
 
    -Ahora, hermana Liliana, ya sabes lo que toca –levantó el capuz unos segundos para que todos volvieran a disfrutar aquel resplandeciente y bello rostro; pero enseguida volvió a cubrirlo por completo-. Eres la elegida. La elegida para el sacrificio. Y todo sacrificio requiere sangre. Sangre pura. Sangre inocente. Sangre para nuestro Salvador: el Gran Hipólito. Lo sabes, ¿verdad Liliana? –ella no dijo nada. Él tampoco esperó la respuesta- ¡Y aquí está! –exclamó eufórico, sacando una daga del bolsillo de su toga y exhibiéndola para que todos pudieran contemplarla- ¡Tómala, y cumple con lo que te corresponde! 
 
    El Gran Maestro Poli alzó el brazo inánime de la joven, rebuscó en el interior de la manga, y colocó el puñal en la, también inánime, mano de Liliana. 
 
    Cebolleta empezó a sentir punzadas en el estómago, sólo de pensar si el sacrifico al que se refería el líder hipólito no sería el de la propia muchacha. 
 
    -¿No le estará pidiendo que se sacrifique, que se suicide ahí mismo, delante de todos? ¡Por Dios bendito! –dejó escapar apenas en un susurro. 
 
    Si no fuera por lo que había leído, o más bien traducido de la nota que había dejado el Ballesta, eso era precisamente lo que habría pensado. Sin embargo, quería, necesitaba confiar en que lo revelado por su amigo era cierto. En cuyo caso el sacrificado acabaría siendo uno de los animales de la granja: un pollo, un conejo o acaso un pequeño corderillo. Evidentemente si Goyo no estaba equivocado, y si siempre la ceremonia a la que denominaban Power and Freedon se desarrollaba de la misma forma a como éste había dejado descrito en su misiva. 
 
    Fuera cual fuese la manera en que iba a desarrollarse el sacrificio, lo que si tenía claro era que poco o nada podía hacer él desde donde se encontraba para intentar impedirlo. Había llegado el momento más importante del rito para los hipólitos; pero sobre todo había llegado el momento crucial para él y para el desenlace de su investigación. De aquellos inminentes momentos, de lo que en ellos iba a ocurrir y de lo que él pudiera observar dependía, y mucho, que el tiempo empleado en sus pesquisas no hubiera sido en vano. Y por supuesto, y eso era algo aún más importante, que el trabajo realizado durante meses, incluso años, por su amigo Goyo, con sus consecuencias más o menos graves (eso estaba por valorar), tampoco acabara cayendo en saco roto. 
 
    El sobresalto de la situación se vio incrementado por el súbito y fulminante cambio de luces. De pronto los potentes focos que iluminaban el escenario se apagaron, dando paso a otros incluso más potentes y deslumbrantes, que enfocaban directamente a los hipólitos. Como si de repente los protagonistas hubieran dejado de ser la Elegida y el Gran Maestro Poli, para pasar a serlo ellos mismo. Que además ahora, con los repentinos y cegadores rayos de luz atacando sus ojos, apenas podían ver lo que estaba sucediendo en el tablado. 
 
    Lo cual no impidió que al instante empezaran a corear de nuevo, cada vez en un tono más elevado, el nombre de su premiada hermana. 
 
    -¡Lili! ¡Lili! ¡Lili! ¡Lili! ¡Lili! ¡Lili…! 
 
    Cebolleta, una vez superado el primer momento de sorpresa, echó de nuevo los binoculares a sus ojos para no perder detalle de lo que estaba pasando en el oscurecido escenario. En esta ocasión, eso sí, auxiliado por el trozo más grande de cristal ahumado para evitar ser deslumbrado por los focos. 
 
    El anciano, gracias a la famosa nota del Ballesta, también sabía que eso iba a suceder. 
 
    La considerable distancia a la que se encontraba, la oscuridad de la noche (pese a la luna llena), el frío (que cada vez se iba dejando sentir más) y su inevitable miopía, añadidos a tener que mantenerse sobre una roca ligeramente insegura, sujetando en una mano los prismáticos y en la otra el trozo de cristal delante de ellos, no ayudaban en exceso a que lo que estaba pasando en la penumbra del escenario pudiera llegar a sus sentidos con la máxima plenitud perceptiva. 
 
    No obstante, al saber ya en qué debía centrar especialmente su atención, estaba seguro que obtendría la información deseada y necesaria para poder llevar a buen puerto sus pesquisas. 
 
    Abajo en la granja, para alguien que llegará en ese instante a presenciar el “espectáculo” a pié de pista, lo único que vería sería a un montón de chicos y chicas ataviados con inmaculadas túnicas blancas, gritando y coreando el nombre de Lili como si les fuera la vida en ello. Sólo eso podría oír, y poco o nada de lo que en el escenario estaba aconteciendo le sería posible observar; al igual que les estaba sucediendo a los propios discípulos hipólitos allí congregados. 
 
    En cambio él desde su privilegiada atalaya, auxiliado por los prismáticos y el cristal ahumado para evitar el deslumbrar de los focos, gozaba de una inmejorable posición para contemplar lo que estaba ocurriendo junto al ahora destapado brocal del Pozo de los Bichos Muertos. 
 
    Allí, sobre el mismo borde del nauseabundo pozo, se podían ver... o más bien adivinar tres personas. Uno era el Gran Maestro Poli. Otra la chica elegida. Y había una tercera persona que, aparentemente, vestía igual o similar a ella. 
 
    Cebolleta maldijo en voz baja su miopía, mientras intentaba ganar unos centímetros sobre la roca en la que estaba subido, en alas de conseguir una mejor visión; o al menos un poco más cercana de lo que estaba aconteciendo en la zona más oscura del escenario. 
 
    El corazón le empezó a latir hasta casi salírsele de la caja, cuando estuvo a punto de perder el equilibrio y caer al suelo del Cerro Majano. Por suerte pudo reaccionar a tiempo y, clavando con firmeza en el irregular pedrusco las suelas de sus botas de Segarra, volvió a recuperarlo. 
 
    El susto había sido importante; pero lo que estaba ocurriendo abajo también lo era, y posiblemente más. Por lo tanto no había tiempo que perder. 
 
    El anciano echó de nuevo los binoculares a sus ojos y colocó delante el trozo de cristal de sombra de la careta de soldador, dispuesto a averiguar por fin… 
 
    Nada. 
 
    De repente todo se quedó a oscuras. Negro. Completamente negro. 
 
    Y en silencio. En el más absoluto de los silencios. 
 
    Cebolleta no veía nada… 
 
     Y tampoco oía nada… 
 
    Nada… de nada. 
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    Lunes, 26 de marzo. 
 
    Eran poco más de las nueve de la mañana. Curro estaba abriendo la puerta, según llegaba de comprar el pan en el despacho de la esquina, cuando oyó sonar el teléfono. Soltó la bolsa con la barra sobre la mesa del comedor y echó mano al aparato. 
 
    -¡Diga! 
 
    -¡Don Francisco, buenos días! Soy Basilio. 
 
    -Hola, hijo, ¿qué te cuentas de nuevo? –preguntó con manifiesta desgana. 
 
    -¡Lo tenemos, don Francisco! –exclamó eufórico el hijo del Ballesta- Un juez ha firmado el documento que permitirá la exhumación del cadáver de mi padre. 
 
    -Pero supongo que habrá que esperar un tiempo para poder hacerlo, ¿no? –señaló Curro, incapaz de contagiarse de la euforia del otro. 
 
    -No, don Francisco –rebatió Basilio-. El juez es amigo mío... Bueno, más bien un cliente que me debe algún favorcillo. El caso es que con un poco de premura por mi parte, la orden de desenterramiento está emitida para mañana mismo. La tengo delante de mis ojos. “Martes, 27 de marzo” –leyó en voz alta-. No hay ninguna duda que es para mañana. Lo tengo todo organizado. Llegaremos a Ocaruela temprano, sobre estas horas más o menos. Iré con un agente judicial y el forense que va a hacer la autopsia. Dígaselo a don Edmundo. Suya ha sido la idea y me imagino que no querrá perdérselo. Porque... él no estará ahora ahí, ¿verdad? Es muy temprano. Supongo que estará aún en casa, metidito en la cama a lo calentito –bromeó Basilio. 
 
    Curro deseó que así fuese. 
 
    Aunque un mal augurio le decía que no. Que si se encontrara en Ocaruela no estaría metido en la cama, ni siquiera en su casa, sino en la del propio Curro esperando esa llamada. O la del inspector Gallardo, para que le contara novedades sobre el novio alemán de Otilia. O incluso narrando él mismo lo que había podio observar esa noche desde la Cueva del Viejo Zorro. 
 
    No, algo no iba bien. Algo no había salido según lo previsto. Le gustaría estar equivocado; pero lo cierto es que eso era lo que sentía y lo que presentía. 
 
    Cebolleta había avisado que probablemente no volviera al pueblo el mismo domingo, sino al día siguiente. En cuyo caso era temprano para que hubiera regresado. El bus no llegaba hasta media mañana. Era pronto. No había motivos para alarmarse. Era temprano. Sí, realmente lo era. 
 
    Pero Curro lo que temía era... que acabara siendo demasiado tarde. 
 
    -¡Don Francisco! ¿Está usted ahí? 
 
    Curro se sobresaltó. 
 
    -¡Sí! ¡Sí! Claro. Aquí estoy. Perdona, hijo, estaba distraído. 
 
    Soltó una carcajada Basilio. 
 
    -Perdone si le he despertado. Las nueve de la mañana quizás sea una hora demasiado temprana –bromeó de nuevo-. A esas edades deben pensar ustedes que las calles aún ni se han abierto al público –volvió a carcajearse el hijo del Ballesta; aunque sin mala intención-. Bueno, lo dicho: nos vemos mañana. No olvide darle la buena nueva a don Edmundo. Ahora debo dejarle. Lo siento, pero estoy a punto de entrar a mi despacho; hoy tengo tarea doble. He de solucionar muchas cosas para poder librar mañana todo el día. ¡Chao, don Francisco! 
 
    -¡Adiós, hijo! Adiós… 
 
    Curro colgó el aparato y se dejó caer en la silla más próxima. Eran las nueve y cuarto de la mañana y ya se sentía cansado. Muy cansado. Enormemente cansado. No había dormido bien. En realidad no había dormido ni bien, ni mal... Le había resultado imposible pegar ojo en toda la noche. No dejaba de pensar en Edmundo, en sí en verdad había tenido el valor de subir a la cueva. Su inquietud la producía estar seguro que lo había hecho. También le había quitado el sueño su propia cobardía. “Tenía que haberlo acompañado” –se repetía una y otra vez. Pero sabía que el anciano jamás lo hubiera permitido. Por Pipo. Esa habría sido la principal razón que le habría dado para negarse. Y esa era también la razón por la que él, ni siquiera se lo había propuesto. 
 
    Parecía más que evidente y concluyente el motivo que había obligado a Curro a “quedarse en tierra”. Sin embargo, eso no restaba ni un ápice a la inquietud que sentía. Ni al sentimiento de culpabilidad que le había tenido toda la noche en vela, que le había llevado a levantarse con fatiga, con una incómoda presión en el pecho y con un molesto dolor en su brazo derecho. 
 
    Si no hubiera remitido un poco, habría ido al hospital cuando salió a comprar el pan. Pero al notar que la presión en el pecho disminuía y el dolor del brazo prácticamente había desaparecido, prefirió volver a casa a esperar las llamadas pendientes. O el posible y anhelado regreso de don Edmundo. 
 
    No obstante, pese a que los dolores del pecho y el brazo casi habían desaparecido, la pesadez de cuerpo, la dificultad al respirar y la inmensa fatiga, ahí seguían. 
 
    Era casi mediodía cuando llamaron a la puerta. 
 
    Curro dio un respingo, se incorporó sobresaltado del sofá en el que se había recostado un rato para intentar recuperar las fuerzas con las que hoy no se había levantado, y abrió la puerta sin mirar por la mirilla y sin preguntar. Una mala costumbre bastante habitual en los pueblos y, sobre todo, en las personas mayores. Aunque por suerte en esta ocasión la llamada no encerraba ningún peligro. O al menos no un peligro que, en principio, pareciera evidente. 
 
    Si bien la persona con la que se encontró tampoco era la esperada, ni mucho menos. 
 
    -¡Buenos días, don Francisco! 
 
    -¡Buenos días, Alfredo! ¿En qué puedo ayudarte? 
 
    Tanto Curro como Morago se preocupaban más bien poco en disimular la antipatía que se inspiraban mutuamente. Pese a lo cual, ambos se trataban siempre con el máximo respeto. 
 
    -¿Puedo entrar? 
 
    Se apartó el anciano de la puerta y le cedió el paso, cerrándola tras de sí. 
 
    -Tú dirás –indicó Curro, cuando se hallaron al amparo del pequeño hall de la casa. 
 
    Titubeó el cabo de la Policía Local antes de preguntar: 
 
    -¿Se encuentra aquí don Edmundo? 
 
    Curro sintió una fuerte punzada en el estómago al oír la pregunta; aunque supo disimular a la perfección el nocivo efecto que la inesperada cuestión le había provocado. 
 
    -No. ¿Por qué iba a estar aquí? Él tiene su propia casa. Supongo que estará allí –dijo aún a sabiendas de que había muchas posibilidades de que no estuviera. 
 
    Volvió a dudar el agente sobre la forma en que debía proseguir con la conversación. 
 
    -Verá, don Francisco. Es por eso, precisamente, por lo que he venido a verle –Curro esgrimió un gesto interrogante-. Doña Filomena, el ama de llaves del edificio donde vive don Edmundo, está preocupada porque dice que lleva llamando a la puerta desde esta mañana y no contesta. Asegura que debe estar en casa porque no lo ha visto salir –el anciano arqueó las cejas y se encogió de hombros-. ¡Ya sé que en principio no es motivo para inquietarse! Pero teniendo en cuenta que con el anterior inquilino pasó lo que pasó. Pues, que he visto oportuno adelantarme a los acontecimientos e intentar localizar a don Edmundo. O al menos comprobar si usted, que es amigo suyo, sabía decirme si tenía pensado ausentarse. O si, simplemente, el buen hombre tiene por costumbre madrugar más que nuestra alarmada portera –sonrió al exponer esta última opción, clara e intencionadamente jocosa. 
 
    El agente estaba tendiendo la trampa que se le había ordenado que tendiera; y el pobre Curro estaba a punto de caer en ella, como si de un inocente cervatillo se tratara. 
 
    Pese a lo cual, aún le faltaba a la presa dar algún que otro pataleo antes de ser atrapada. 
 
    -Supongo que la señora lo vio llegar anoche, ¿no? –preguntó el anciano con intención. 
 
    -No. Dice que no lo vio llegar –indicó el cabo Morago-. Al parecer no se encontraba bien, le dolía mucho la cabeza y se acostó pronto. 
 
    -Tengo entendido que a partir de las… creo que las diez o algo así –dijo Curro-, la portera cierra la puerta de la calle y todo el que quiera entrar no puede hacerlo si ella no le abre. 
 
    El agente municipal se encogió de hombros. 
 
    -No sé. Imagino que don Edmundo llegaría antes que ella condenara la puerta –concluyó-. A no ser que tuviera planes y no fuera a dormir a casa. Como le he comentado, precisamente por eso me encuentro aquí ahora preguntándole a usted, don Francisco. Por si sabe algo que pueda ayudarme. ¿Le comentó si no tenía pensado volver a casa anoche, o iba a salir temprano a algún sitio? Estoy convencido que no le ha pasado nada. Pero comprenda que es mi deber velar por la seguridad de todos los vecinos, incluidos los que solo están aquí de paso. 
 
    Curro, a pesar de no tragar al policía, no tenía por más que estar de acuerdo con ese último comentario. Aunque por desgracia, en desacuerdo con el penúltimo. De ahí que decidiera, incluso para ganar él mismo en tranquilidad, que lo mejor sería contarle al cabo Morago lo que sabía. 
 
    Pero sólo eso: “lo que sabía”; para nada aquello otro que… “suponía”. 
 
    -Es posible que don Edmundo haya dormido fuera –dijo Curro-. Ayer por la mañana tenía previsto viajar a un pueblo cercano para visitar a un viejo amigo. La verdad que no recuerdo el nombre del pueblo ni del amigo, y ni siquiera sé si llegó a decírmelo; pero lo que sí recuerdo es que comentó que si se hacía tarde, se quedaría a dormir y no volvería hasta el lunes. Hasta hoy. 
 
    -Entonces, ¡todo aclarado! –exclamó Morago, satisfecho- Seguro que se quedó en casa de su amigo. Ahí está la explicación, don Francisco. Supongo que después no ha vuelto a saber de él: ni una llamada de teléfono diciendo lo contrario, ni nada por el estilo. ¿No es así? 
 
    -Así es –admitió Curro. 
 
    -En tal caso no hay motivo para alarmarse; ya que el bueno de don Edmundo había avisado –asintió el agente con una rotundidad irrebatible, destinada claramente al convencimiento de su contertulio. 
 
    -Sí, efectivamente –reconoció el anciano-. Me había avisado de ello. 
 
    -Entonces, don Francisco, podemos quedarnos tranquilos usted, yo, y sobre todo doña Filomena. Que está la pobre de los nervios, después de lo que le pasó a don Gregorio. Ya sabe que fue ella quien lo encontró muerto en la cama, y desde entonces está que no levanta cabeza. Pero no le molesto más –dijo agarrando el pomo de la puerta y girándolo para abrir-. Perdone si lo he incomodado –indicó ya en la calle-. Aunque creo que ahora que hemos hablado, tanto usted como yo, y en especial doña Filomena, insisto, nos quedaremos mucho más tranquilos. 
 
    -Sí, claro –dijo mecánicamente Curro. 
 
    -No obstante, si viera que llega la noche y no ha aparecido ni tiene noticias suyas, hágamelo saber e intentaremos localizarlo. No será difícil averiguar el pueblo al que ha ido. No son muchos los autobuses que cubren la ruta de Ocaruela, y los conductores son siempre los mismos. Y tampoco le extrañe que don Edmundo aproveche para quedarse algún día más allí. Si hace tiempo que no veía a su amigo, igual tienen muchas cosas de las que hablar. 
 
    Tendió la mano a Curro, y éste, aunque con desgana, se la estrechó. 
 
    -Gracias –fue lo último que dijo Alfredo Morago, antes de subir al coche y despedirse con un movimiento de cabeza. 
 
    Francisco Tajuela permaneció unos minutos más en la calle. Parado. Pasmado junto a la puerta de su vivienda. Mirando hacia el final de la calle por donde había desaparecido el vehículo municipal. Pensativo. Dubitativo. Ensimismado. Vacilante. Absorto. Confuso... 
 
    Cualquiera de esos adjetivos le era aplicable. Todos... menos “tranquilo”. 
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    Lunes, 26 de marzo. 
 
    Cuando el anciano despertó, la primera sensación que tuvo fue de frío. Probablemente la misma impresión que lo había despertado. Sin abrir aún los ojos, sus reflexiones lo llevaron de forma instintiva a la reconstrucción de los últimos minutos de su vida: la Cueva del Viejo Zorro, la granja, los hipólitos, la ceremonia, el pedrusco en el que estaba subido y, posiblemente, su pérdida de equilibrio y el batacazo contra el duro suelo del Cerro Majano. 
 
    Lo cierto es que no recordaba haberse caído. Esa era la verdad. Pero su dolorido cuerpo y, sobre todo, su más que dolorida cabeza así parecían indicárselo. 
 
    Se sentía cansado, muy cansado. Y débil, tremendamente débil. O más bien, agotado. Sin fuerzas. Exhausto. Extenuado. Cuasi... inánime. 
 
    Al pensar en esa última palabra: inánime, y cuál era su significado, de pronto sintió miedo. 
 
    En el breve instante que hacía que se había despertado no se había parado a pensarlo; pero lo más probable es que se encontrara tirado en medio del campo, solo y desamparado. 
 
    Nadie sabía dónde estaba, porque a nadie había querido decírselo para no preocuparlos; pero ahora el que estaba empezando a preocuparse era él. 
 
    Seguro que se había caído de la roca y se había roto algo: una pierna, un brazo, una cadera, un hombro... Todas esas partes de su cuerpo las tenía doloridas. O incluso podía ser peor: ¿y si se había abierto la cabeza? Porque le dolía horrores. Además la aplastante debilidad que sentía podía ser, fácilmente, el resultado de una gran pérdida de sangre. 
 
    ¿Cuánto tiempo llevaría ahí tirado? ¿Cuánta sangre habría perdido? ¿Cuánto más podría aguantar? ¿Tendría la suerte que alguien lo encontrara, antes de desangrarse? ¿Sería aún de noche o habría amanecido? 
 
    Todas esas preguntas se hacía; aunque a la única que podía dar respuesta inmediata era a la última. Y tampoco es que lo tuviera fácil, ya que sus ojos no estaban por la labor de responder a su orden: 
 
    -¡Abrirse ya! –insistía una y otra, empleando en ello toda la fuerza mental de que disponía. 
 
    Pero su debilidad física era tan grande... Incluso tan… extraña. 
 
    Por fin sus párpados, que descansaban pesados como losas marmóreas sobre sus pupilas, tras varios intentos fallidos, lograron entreabrir una fina grieta por la que vislumbrar lo que estaba ocurriendo fuera. 
 
    Luz. Vio luz. Sí, había luz. 
 
    Si bien sólo eso fue capaz de distinguir por la minúscula abertura; aparte de unos finos hilos negros verticales, que identificó como sus propias pestañas. 
 
    “El sol. Ha amanecido. Es de día –dedujo-. Debo llevar horas tirado en el suelo –fue lo siguiente que le vino a la mente.” 
 
    No sabía si era una buena o una mala noticia. Simplemente que de ello podía deducir que había pasado bastante tiempo desde que sufrió la hipotética caída. Al menos unas pocas horas. Al menos el tiempo que había necesitado la oscura noche, para dejar paso al iluminado día. 
 
    De pronto sufrió un escalofrío, que le hizo cerrar la exigua abertura que habían conseguido abrir sus párpados y tirar de la ropa hacia arriba, para cubrirse con ella hasta la barba. 
 
    Se quedó paralizado por la inesperada sensación. 
 
    -¡Ropa! –exclamó sin pronunciar. Dando un nuevo respingo, a la vez que acariciaba la tela que sujetaba sus manos- ¡Ropa! –insistió una vez más, dejando ahora fluir las palabras apenas en un susurro por entre sus resecos labios. 
 
    Estaba tumbado boca arriba y, no le cabía la menor duda porque la estaba tocando con sus propios dedos, tenía ropa encima. Estaba arropado. 
 
    Con fuerza sobrehumana logró abrir los ojos lo suficiente como para observar, por fin, el sitio en el que se encontraba. Para su sorpresa allí no había cielo, ni nocturno, ni diurno. Sino un techo blanco, tan blanco como un anuncio televisivo de detergente; con una lámpara en el centro que era la que suministraba la luz que había visto al abrir los párpados por vez primera. 
 
    Nada de sol. Nada de cielo azul. Nada de campo... Aquello, evidentemente, no era el Cerro Majano. En cuyo caso, ¿dónde puñetas estaba? 
 
    Trató de incorporarse en la cama en la que había comprobado que estaba tumbado; pero enseguida tuvo que dejarse caer de nuevo porque, aparte de acrecentarse el dolor de cabeza que sentía, le sobrevino un fuerte mareo que le hizo volver a cerrar los ojos. 
 
    Cuando recuperó las energías, aunque aún con los párpados cerrados, llegó a la conclusión que debía estar en un hospital. Al volver a abrirlos y girar a duras penas la cabeza hacia un lado, pudo dar por seguro que era ahí donde se hallaba. Un sillón junto a su cama, una mesa con medicinas y un vaso sobre ella, lo confirmaban. 
 
    Poco a poco fue tomando conciencia del lugar en el que estaba, y de la situación en la que se encontraba. 
 
    Tenía una vía intravenosa pinchada en su muñeca izquierda, de la que salía un tubo que subía hasta una bolsa colgada de un gancho en el cabecero de la cama, y la abrazadera de un tensiómetro enroscada a su brazo derecho. También, pegadas al pecho, pudo sentir media docena de ventosas, que enlazaban sus correspondientes cables a un aparato que no podía ver porque no estaba al alcance de su vista, pero que sin duda era un electrocardiógrafo. Y para completar el lamentable espectáculo, en el costado de la mesa metálica sobre la que estaban las medicinas, pudo vislumbrar su cabeza completamente vendada como la de una momia egipcia. 
 
    Cada vez le parecía más evidente que había sufrido un accidente en el Cerro Majano. Que, por desgracia, le había impedido culminar la misión que hasta aquel lugar le había llevado. Pero que, por suerte, alguien lo había encontrado y había conseguido trasladarlo hasta un hospital. 
 
    El cansancio, el agotamiento o… ¡quién sabe qué! le llevó de nuevo a sucumbir al sueño. 
 
    Cuando volvió a despertar fue incapaz de saber el tiempo que había transcurrido. Igual podían haber sido horas, que apenas unos pocos minutos. 
 
    Al abrir de nuevo lo ojos todo parecía estar tal cual lo viera anteriormente: el techo blanco, los cables, los tubos, las ventosas en su pecho... 
 
    Giro la cabeza, y allí seguían las medicinas sobre la mesa metálica, el sillón, las piernas… 
 
    ¿Las piernas? ¡Unas piernas! 
 
    Se sobresaltó. 
 
    Junto a las patas del sillón había dos piernas desnudas. El anciano parpadeó varias veces para aclarar la vista, antes de volver a enfocar sus ojos hacia el mismo lugar. No había duda, no lo estaba soñando: allí había dos piernas. Y para ser más exacto: dos piernas de mujer. 
 
    Cebolleta fue subiendo la mirada desde los tobillos a las rodillas, a los muslos... hasta encontrarse con una bata blanca, abotonada delante y más bien corta, y por último con el bello rostro de una dama. La mujer llevaba una cofia en la cabeza y estaba recostada sobre el respaldo del sillón con los ojos cerrados. Parecía dormir plácidamente. El anciano calculó que podía tener poco más de treinta años. 
 
    -Una enfermera –murmuró. 
 
    Y ya no tuvo ninguna duda de que aquello era un hospital. 
 
    No sabía el tiempo transcurrido desde que despertó la vez anterior; pero si tenía claro que estaba menos dolorido y se sentía un poco más despejado, menos somnoliento. Lo que le hizo concluir que, además de su propio cansancio, el agotamiento le había sido provocado por algún medicamento. Probablemente le estaban suministrando tranquilizantes, o incluso somníferos. 
 
    Pudo incorporarse ligeramente en la cama, muy despacio para no volver a marearse; aunque con ello no ganó nada en cuanto a información sobre el sitio en el que estaba. Ya que, aparte de la enfermera que yacía en el sillón en brazos de Morfeo, nada más de lo que hasta el momento había visto descubrió en la estancia. 
 
    No tenía ni idea de cuál podía ser el lugar al que lo habían llevado; pero lo que sí parecía evidente es que se trataba de una clínica escrupulosamente austera. En los últimos hospitales en los que había estado, por suerte en todos ellos única y exclusivamente de visita, en la habitación no faltaba un solo detalle. Sobre todo un televisor para que, tanto pacientes como acompañantes, estuvieran entretenidos y puntualmente informados de lo que estaba aconteciendo en el mundo. 
 
    En cambio en esa habitación por no haber, ni siquiera se veía una puerta de entrada al servicio. Tan sólo la que, supuestamente, comunicaba la propia estancia con el hipotético pasillo. Y tampoco había ventanas que asomaran al exterior, ni al interior. 
 
    Su siguiente mirada a la enfermera la sorprendió desperezándose y abriendo los ojos, en claro estado de no saber dónde estaba, ni cuánto tiempo llevaba durmiendo. 
 
    Si él se había sobresaltado al ver a la mujer sentada a su lado, ella no lo hizo menos al verlo despierto. Dio un salto, se puso en pie en una décima de segundo y salió disparada por la única puerta que había; dejando al anciano con la palabra en la boca, a punto de preguntar qué hospital era ese. 
 
    Cebolleta, boquiabierto por lo inesperado de semejante espantada, se dejó caer de nuevo sobre el colchón. 
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    Lunes, 26 de marzo. 
 
    La visita le sorprendió con los ojos cerrados, a punto de volverse a quedar dormido. El sonido de una puerta al cerrarse coincidió con la sensación de una presencia cercana y, en un acto reflejo, sus parpados se abrieron de forma automática. 
 
    Un segundo más tarde la misma enfermera que saliera corriendo aparecía de nuevo junto a su cama. En esta ocasión acompañada por un hombre. 
 
    Cebolleta le hizo un examen visual rápido. 
 
    Era más bajo que ella, alrededor de metro sesenta. Grueso, seguramente cercano al centenar de kilos. Tez morena. Pelo alborotado, también moreno. Bigote poblado. Patillas largas y anchas, al estilo “Curro Jiménez”. Y gafas grandes con montura de pasta, apoyadas en una nariz pequeña, que auxiliaban a un par de ojos negros y saltones. 
 
    Por su aspecto bien podía tratarse del “Patriarca” de un clan gitano de la zona; pero por su atuendo: bata blanca, guantes de látex y estetoscopio al cuello, el anciano no tuvo ninguna duda de quién era. O al menos: “de qué era”. Porque “quién era”, en realidad no lo sabía. 
 
    Aunque si lo miraba con detenimiento, ese rostro le resultaba conocido, le recordaba a alguien... 
 
    El galeno esgrimió una sonrisa ambigua al verlo despierto, al tiempo que hacía señas a la enfermera para que se marchara. 
 
    Hasta que ella no cerró la puerta tras de sí, el médico no hizo ningún intento de hablar. Lo que provocó que fuera el propio paciente quien se adelantara. 
 
    -En primer lugar quiero darles las gracias, doctor –dijo Cebolleta, no sin cierta dificultad al pronunciar como consecuencia de lo débil que se sentía-. A usted, a la enfermera y a cualquiera que me haya asistido. Y luego me gustaría saber en qué hospital me encuentro. 
 
    El médico, sin borrar la enigmática sonrisa de sus labios, tomó asiento en el sillón que antes ocupara la mujer e hizo una pausa deliberada antes de responder. 
 
    -No tiene que darme las gracias por nada, don Edmundo –amplió su sonrisa, llegando casi a la carcajada, como si le hubieran contado un chiste buenísimo-. Para serle sincero, diré que soy yo quien debería dárselas a usted. Aunque aún es pronto para explicar el porqué, y prefiero que empecemos por el principio. 
 
    -Lo primero suelen ser las presentaciones –dijo Cebolleta-. Pero veo que yo no necesito hacerlo, porque usted me ha llamado por mi nombre. Supongo que quién me haya traído al hospital, al que por cierto debo la vida, es alguien que me conoce y le ha facilitado mis datos. 
 
    Ahora sí estalló el galeno en una sonora y casi estrepitosa carcajada. 
 
    -¡Lo siento, don Edmundo! –Se disculpó de inmediato el médico-. Ha sido un impulso incontrolable. Me ha hecho mucha gracia su comentario. Sobre todo viniendo de alguien que me consta que es un afamado observador, a quien rara vez se le escapa algo –volvió a sonreír, ya de forma más comedida-. Soy el doctor Colmenero –tendió su mano, acercándola a la del anciano, que estaba semi presa de los cables y los tubos que lo asistían. 
 
    La estrechó éste; aunque no sin cierta reticencia a causa del comentario que acababa de escuchar, que le había pillado desprevenido y le había dejado en fuera de juego. 
 
    -No sé... a qué se refiere –murmuró Cebolleta, intentando disimular. 
 
    El doctor Colmenero parecía complacido con la situación. Cada vez estaba más sonriente. Cosa que al anciano, le estaba poniendo cada vez más nervioso. 
 
    -Sabe perfectamente a qué me refiero, don Edmundo. Pero bueno, lo primero es lo primero –añadió levantándose del sillón-: ¿Cómo se encuentra? ¿Qué tal su cabeza? –Preguntó tanteando con cuidado la venda que envolvía el cráneo maltrecho del anciano; provocándole un gemido lastimero cuando alcanzó la parte trasera, justo encima de la nuca-. Ahí duele, ¿verdad? 
 
    -¡Uf! –exclamó Cebolleta, quejumbroso- Sí, ahí es donde más duele –recalcó el “más”-. Supongo que es esa parte la que golpeó contra el suelo cuando me caí. 
 
    Nueva carcajada del galeno. Y nuevo mosqueo del anciano. 
 
    -¡Bueno, bueno, don Edmundo! ¡Tranquilo que se trata sólo de una contusión leve! –lo calmó el doctor Colmenero- No hay nada roto. Hemos hecho una radiografía y todo está perfecto. Su cabeza sigue estando al cien por cien, al menos en su interior. En cuando a la parte externa, sólo es cuestión de días que el dolor pase y la herida se cure. Tiene usted una pequeña brecha sin importancia. Ahora lo mejor es que se relaje y descanse. ¿Tiene hambre? Diré que le traigan algo de comer. 
 
    -No tengo hambre –dijo Cebolleta-. Solo un poco de sed. Mis labios y mi garganta necesitan sentir sobre ellos algún líquido que los suavice. 
 
    El anciano miró el vaso que había sobre la mesa, al mismo tiempo que el médico lo estaba cogiendo para acercárselo. 
 
    -Beba. Es agua mineral. 
 
    -Gracias –dijo Cebolleta al devolver el vaso, después de apenas darle un pequeño sorbo. 
 
    -Diré que le traigan algo de comer –insistió el doctor-. Aun es pronto para el almuerzo, pero un pequeño tentempié le vendrá bien. 
 
    -¿Qué hora es? –preguntó el anciano, cayendo en la cuenta que no sabía el día ni la hora en que vivía- Hoy es… lunes. ¿No? 
 
    Soltó la enésima carcajada el galeno. Y comentó, al tiempo que daba la vuelta para alejarse de la cama en dirección a la puerta: 
 
    -Sí, don Edmundo, hoy es lunes. Lunes 26 de marzo. 
 
    Dicho lo cual, desapareció de la estancia sin dar más explicaciones. 
 
    A los pocos minutos llegó la enfermera con una bandeja tapada en las manos, que dejó sobre la mesa. Lo ayudó a incorporarse hasta quedar sentado con la espalda pegada al cabecero de la cama, colocó la bandeja sobre su regazo y quitó la tapa. A la vista quedaron un sándwich integral de fiambre de pavo y un vaso de zumo. 
 
    Seguidamente volvió a salir de la habitación sin mediar palabra con un paciente, que cada vez se sentía más y más intrigado con lo que en ese extraño hospital estaba pasando. 
 
    Bebió un poco de zumo de naranja, que por cierto le supo a gloria porque era cien por cien natural, y dio un par de desganados mordiscos al sándwich. Tras lo cual dejó como buenamente pudo la bandeja sobre la mesa. Descubriendo, por casualidad, una bolsa negra de plástico en el hueco de la mesa, de la cual hasta ese momento no se había percatado. 
 
    Con sumo cuidado para no desconectar ninguno de los cables y tubos a los que estaba enganchado, Cebolleta consiguió tirar de la bolsa hasta subirla a la cama para tenerla a su alcance. 
 
    Lo que vio dentro coincidía con lo que había imaginado: su ropa y los enseres personales que llevaba encima cuando lo ingresaron. Al menos en eso, aquel hospital sí era como los otros. 
 
    Hizo un minucioso recuento y, por suerte, estaba todo: ropa, gorra, petaca... Incluso el bastón con cabeza de león en la empuñadura al que tanto cariño tenía. Éste, evidentemente, no estaba dentro de la bolsa, sino tumbado en el suelo junto a la mesa. También su reloj de bolsillo. Eso sí, parado a la una y cuarto; probablemente como consecuencia del golpe sufrido al caer. 
 
    Aunque pensándolo mejor... ¡No! ¡No estaba todo! Sí que estaba todo lo que habitualmente solía llevar encima un día normal y corriente. Pero faltaba algo. Algo que en el momento de la supuesta caída desde la roca estaba utilizando: los prismáticos. Esos no se encontraban entre las pertenencias metidas en la bolsa. El anciano dedujo que debieron romperse y, quien lo recogiera a él, los dejó tirados en el suelo. 
 
    De pronto se acordó del motivo inicial y primordial que le había llevado al Cerro Majano. Y de ahí, de forma enigmática, hasta el extraño hospital en el que estaba. 
 
    La granja, los hipólitos, la secta, el Ballesta... Goyo, el Ballesta. 
 
    Recordó que estaba a punto de descubrir lo que su amigo había visto la noche antes de su muerte, y que seguramente tenía previsto contarle si el supuesto infarto no se lo hubiera llevado antes de hacerlo, cuando debió perder el equilibrio sobre aquel maldito pedrusco y caer al suelo; golpeándose en la cabeza y perdiendo el conocimiento. 
 
    Su siguiente recuerdo era de hacía apenas unos minutos, cuando despertó en la cama en la que estaba tumbado. 
 
    De ahí que, entre otras, la doble pregunta que taladraba su cabeza era: ¿quién me recogió y cuándo? 
 
    No sabía qué hora era. Pero el médico había confirmado que era lunes y había comentado que era pronto para el almuerzo; por lo que calculó que podrían ser entre las once y las doce del mediodía. Aproximadamente diez-once horas después de su hipotético accidente. Aún sin saber el alcance de la herida de su cabeza, dedujo que no pudo estar mucho tiempo en el suelo después de caerse, o se habría desangrado. Como mucho un par de horas... tres, a lo sumo. Con lo cual la persona que lo auxilió debió encontrarlo sobre las dos o las tres de la mañana. 
 
    Nadie pasea a esas horas por el campo de manera casual. Eso era algo que no admitía discusión. Con lo cual estaba claro que quién lo recogió y trasladó al hospital era alguien que estaba controlándolo. Que conocía, o al menos sospechaba cuáles eran sus intenciones. Y que sabía que a esas intempestivas horas nocturnas él estaría en el lugar en el que, efectivamente, estaba. 
 
    No le gustó la conclusión a la que acababa de llegar. 
 
    Aunque enseguida intentó convencerse de que probablemente la respuesta era otra. Ya que Curro jamás dejaría sólo a su nieto. Ni siquiera para preocuparse por él y seguirlo hasta la Cueva del Viejo Zorro. 
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    Lunes, 26 de marzo. 
 
    El sabor a tango fue impregnando poco a poco todos y cada uno de los rincones de la habitación 107 del Hostal Segovia, traspasando incluso sus delgados tabiques, cuando el cadencioso ritmo de La Cumparsita empezó a sonar en el teléfono móvil. 
 
    Nicolás Riquelme salió del baño abrochándose el pantalón y lanzando por su boca unos cuantos improperios. 
 
    -¡Me cago en la puta! ¡Siempre lo mismo! ¡En cuanto entro al wáter suena el maldito aparato! ¡Igual da que ponga una sintonía que otra! ¡No puede uno cagar tranquilo! ¡Sí! –respondió sin mirar siquiera la pantalla. 
 
    -Nico, soy Alfredo... –pausa- ¿Te pillo en mal momento? –preguntó el agente, al advertir el tono subido del argentino. 
 
    -¡Ya no! –Dijo, sin bajar el volumen- ¿Qué pasa? ¿Qué te ha contado el viejo? 
 
    -Me ha dicho que don Edmundo le avisó que posiblemente se quedara a pasar la noche en Mantolivas. Con lo cual hasta hoy lunes a la hora que llegan los autobuses debería estar tranquilo. Aunque si te soy sincero, no me pareció que fuera ese su estado de ánimo. 
 
    -¿Por…? 
 
    -No sé. Lo he notado preocupado. Inquieto. Como si pensara que podía haberle pasado algo. ¿Tú crees que puede haberle pasado algo a don Edmundo? Ya te dije antes, que me resultaba raro que me llamaras tan temprano para ir a preguntar a Francisco Tajuela por el otro anciano. ¿Hay algo que deba saber? Nico, si ha pasado algo deberías decírmelo. Debo saberlo. Soy la máxima autoridad policial en el pueblo. 
 
    -Y yo también te dije antes –respondió con humos el argentino-, que te limitaras a hacer lo que te decía, y punto. ¡Ni máxima autoridad, ni leches! ¡Tú aquí haces lo que se te diga! ¿Entendido? No estáis en condiciones, ni tú ni los otros, de andar haciendo preguntitas sobre temas que no os incumben. No me hagas recordarte lo del puto papelito perdido, y vuestra “exitosa” visita nocturna a la tumba del muerto. ¡Vamos! ¡Explícate! Que tengo cosas que hacer. He dejado un asunto pendiente en la habitación de al lado, que es de máxima prioridad. ¿Qué ha dicho el viejo que va a hacer mientras espera la llegada del otro? 
 
    Tardó unos segundos en responder Alfredo Morago, mientras valoraba cual sería la respuesta oportuna. 
 
    -Yo creo que al menos hasta media tarde, que es cuando llega el último autobús, irá dejando pasar el tiempo a la espera de su regreso. Le ofrecí ayuda si llegada la hora no hubiera dado señales de vida. Me pareció una buena idea, ¿no crees? De esa forma sabremos, sin necesidad de volver a su casa, si el anciano finalmente ha aparecido. Aunque por si acaso, también le dije que igual se quedaba con ese amigo una noche más; si hacía tanto tiempo que no se veían... Ese tipo está inválido y es posible que don Edmundo quiera pasar unas horas más haciéndole compañía. 
 
    -¿Sabe quién es? 
 
    -¿Cómo? 
 
    -¿Qué si sabe Francisco Tajuela quién es ese amigo? Si lo sabe, podría llamar por teléfono para que le confirme si el viejo barbudo sigue allí o no. 
 
    -No. No lo sabe –indicó Morago-. Al menos a mí me ha dicho que no –añadió encogiendo sus hombros, como si el otro pudiera verlo-. Si quieres llamo a Fidel para que nos diga si don Edmundo sigue allí. En su restaurante trabaja la mujer del inválido. Aunque es posible que… 
 
    -No es necesario –intervino Riquelme-. Con eso que me has dicho es suficiente. No hagas nada más, de momento… ¡Nada más! –recalcó-. Volveré a contactar contigo más tarde. 
 
    Y colgó. 
 
    Cuando volvió a salir del baño, esta vez con los deberes hechos y por voluntad propia, el argentino se sentó en el sofá y marcó un número en el móvil. 
 
    Al tercer toque respondieron. 
 
    -Dime Nico –dijo Juan Antonio Monje, sin andarse con saludos innecesario; que sabía que al otro no le hacían ninguna gracia. Además estaba esperando la llamada, sabía lo que quería. 
 
    -Tienes que entrar –fue directo al grano-. Y tienes que hacerlo antes que llegue el bus de la tarde, que no tengo ni idea cuándo es. Eso tú lo sabrás, que eres de aquí. No tengo que advertirte que cuando salgas, ni el más avezado policía deberá descubrir que alguien ha estado ahí. Y mucho menos encontrar cosa alguna que pertenezca al anciano. Debes dejarlo todo limpio, impoluto, como antes que él llegara. El viejo barbudo deberá desaparecer de la faz de la Tierra sin que nadie sospeche nada. Como si de repente se hubiera volatilizado. ¿Entendido? 
 
    -Entendido, Nico –asintió el beato-. Tranquilo, que así será. 
 
    -Pues, ¡en marcha! 
 
    Ambos colgaron a la vez. 
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    Lunes, 26 de marzo. 
 
    La inquietud de Curro había ido creciendo por momentos según fue avanzando la mañana. Llegando a su máxima plenitud cuando llamaron a la puerta y, pensando que podría ser Cebolleta, se encontró cara a cara con su propio nieto. Con tanta preocupación, ni siquiera se había dado cuenta de la hora que era. 
 
    -Hola abuelo –saludó Pipo, sonriente. Aunque enseguida cambió de actitud, al ver el rostro compungido del anciano-. ¿Pasa algo? ¿No ha llegado todavía don Edmundo? –vaticinó el niño. 
 
    Curro reaccionó de inmediato, cambiando el cariacontecido gesto por otro lo más normal y alegre posible. No podía permitir que el muchacho sospechara lo que le pasaba. 
 
    -No. No es eso, Pipo –lo besó en la frente-. Es que pensaba que se había quemado la comida; pero por suerte está bien. Me puse a ver la televisión y a jugar con Lupo –señaló al perro que acababa de aparecer a su lado lamiendo las botas del chico-, y casi se me olvida que la tenía en la lumbre para que estuviera caliente cuando llegaras. 
 
    -¡Abuelo, qué mayor estás! –exclamó sonriente el muchacho, entrando a toda prisa en la casa- ¡Don Edmundo! ¡Don Edmundo! –voceó al tiempo que soltaba la mochila sobre la silla del vestíbulo, perseguido de cerca por el chucho. 
 
    Cuando Curro entro en la cocina, el niño estaba allí intentando localizar a su nuevo amigo. 
 
    -No ha venido –indicó Curro, en respuesta a la mirada interrogante de su nieto-. Supongo que llegará para la cena. 
 
    -¡Pero dijo que vendría a comer! –protestó el niño, disgustado. 
 
    -No fue así, Pipo –le contradijo el anciano-. Don Edmundo comentó que, en caso de quedarse en casa de su amigo la noche del domingo, volvería en el autobús del lunes por la tarde. 
 
    Pipo hizo memoria unos segundos, mientras acariciaba a Lupo, y señaló: 
 
    -Tienes razón. Pero... -dudó-. Abuelo, tú y yo sabemos que don Edmundo no ha pasado la noche en casa de su amigo. ¿Verdad? 
 
    Curro se hizo el sordo. Puso a calentar la comida que no había puesto antes, aunque hubiese dado esa excusa a su nieto cuando abrió la puerta, y cogió el mantel a cuadros del estante para ponerlo sobre la mesa del comedor. 
 
    -¡Abuelo! –Chilló el muchacho cuando vio al anciano ignorarlo y salir de la cocina con el tapete en la mano-. Que ya no soy ningún niño y sé lo que está pasando –dijo siguiendo a Curro hasta la salita-. Don Edmundo fue anoche a la cueva a vigilar a los hipólitos, igual que hacía el tío Ballesta. ¿A qué sí? 
 
    Curro volvió a la cocina, acosado de cerca por su nieto. 
 
    -¿A qué sí, abuelo? –insistió el niño. 
 
    -Pipo, eso no lo sabemos –indicó el anciano, intentando apaciguar con la palma de su mano la molestia que seguía notando en el pecho-. Él dijo que iba a visitar a su amigo, y nosotros no tenemos por qué dudar de su palabra. También dejó dicho que si volvía el lunes lo haría en el autobús de la tarde. Por lo tanto, aún es pronto para que llegue. Y ahora, ¡siéntate a la mesa! –ordenó con aspereza, apuntando con la barbilla hacia la puerta del comedor-. Enseguida iré yo con las lentejas. 
 
    Pipo, lejos de verse amedrentado por la aparente crudeza de las palabras del abuelo, volvió a insistir en el tema: 
 
    -Si don Edmundo estuvo en la cueva y aún no ha vuelto, podría haberle pasado algo. 
 
    Ese terrible augurio del niño, que coincidía plenamente con el temor que él llevaba arrastrando toda la mañana, fue la gota que colmó el vaso de su paciencia. 
 
    -¡Ve a lavarte las manos y siéntate de una vez a la mesa! –voceó Curro fuera de sí. 
 
    Nunca gritaba a su nieto. Jamás lo había hecho. Ni cuando éste había cometido alguna travesura que lo mereciera. Ya era bastante frustrante para el niño estar creciendo sin un padre y una madre a su lado, como para que la única persona a la que estaba unido lo maltratara; aunque fuese únicamente dándole un par de voces. 
 
    El muchacho salió de la cocina sin hacer ningún comentario, directo al cuarto de baño. 
 
    Curro se dejó caer en una de las sillas y agarró su pecho con las dos manos. La presión estaba volviendo a ser más fuerte, y de nuevo estaba sintiendo molestias en la zona izquierda de su cuerpo, sobre todo un dolor cada vez más intenso en el brazo. Y en esta ocasión, a diferencia de lo que ocurriera a primera hora de la mañana, también estaba fallándole la vista. Se estaba mareando. Estiró la mano y apagó el fuego que calentaba la cazuela de lentejas. Intentó llamar a su nieto. Pero había esperado demasiado y ya no le quedaban fuerzas para poner en funcionamiento sus cuerdas vocales. 
 
    -Abuelo, don Edmundo no contesta al teléfono. Le he estado llamando; pero... -Pipo entró justo a tiempo de ver como Curro se desplomaba de la silla-. ¡Abuelo! ¡Abuelo! ¿Qué te pasa? 
 
    El niño gritaba desesperado mientras zarandeaba el cuerpo inerte del anciano, que yacía boca arriba sobre el suelo de la cocina. Cuando vio manar sangre bajo la cabeza de su abuelo, se asustó aún más y salió corriendo desesperado a la calle pidiendo ayuda. El perro corría a su lado, retozando, ignorante del drama que el niño estaba viviendo. 
 
    La suerte quiso que fuera el doctor Sastre la primera persona con la que se topo a la vuelta de la esquina. 
 
    -¡Doctor! ¡Doctor! ¡Mi abuelo! ¡Mi abuelo está enfermo! –gritó con desesperación el niño, llorando a moco tendido- ¡Se ha caído al suelo y no me contesta! ¡Yo creo que está muerto! 
 
    El doctor Sastre lo sujetó por los hombros e intentó serenarlo. Aunque era casi imposible convencerlo para que dejara de chillar y hablara con normalidad. 
 
    -¡Tranquilo, Pipo! ¡Tranquilo, hijo! A ver, cuéntame qué ha pasado. 
 
    El niño agarró con fuerza la mano del galeno y lo arrastró hasta la casa, al tiempo que decía: 
 
    -Está en la cocina. Tirado en el suelo. He visto como se caía. Y hay sangre, mucha sangre. ¡Muerto! ¡Mi abuelo está muerto! –gritó Pipo, mientras el médico estaba auscultando al anciano con los artilugios del maletín que siempre lo acompañaba. 
 
    Federico Sastre pidió al niño que fuera a la otra sala y esperara allí. 
 
    Pipo hizo ademán de negarse; pero ante la insistencia del médico salió de la cocina y se sentó en el sofá junto a Lupo, y junto a una mesa preparada para un almuerzo que nunca llegaría a celebrarse. 
 
    Quince minutos más tarde, avisada por el galeno, llegó la ambulancia. Dos enfermeros sacaron a Curro de la cocina en camilla. 
 
    El niño corrió a su lado, gritando y llorando desconsoladamente. 
 
    -¡Abuelo! ¡Abuelo! 
 
    -Se pondrá bien –le tranquilizó el doctor Sastre, acariciando su cabeza y secándole las lágrimas que rodaban por sus mejillas-. Hemos llegado a tiempo. Sólo está dormido. Tú lo has salvado, Pipo. Has salvado a tu abuelo. Has sido muy valiente y muy rápido pidiendo ayuda. ¡Venga! ¡Vamos! Sube a la ambulancia. Iremos con él al hospital. 
 
    El niño, pese a su angustia, volvió la mirada hacia el perro, que esperaba en la puerta de la casa, ajeno al tremendo drama que estaban viviendo sus dueños. 
 
    -¡Lupo! –murmuró Pipo. 
 
    Doña Eugenia, la vecina de enfrente, que había salido a la calle al oír el bullicio, entró en la casa a recoger las llaves, cerró la puerta y se las entregó al niño. 
 
    -Ve tranquilo, Pipo. Lupo se quedará conmigo hasta que volváis. Tú ve con el abuelo que te necesita, cariño –y dándole en beso en la mejilla, lo ayudó a subir al vehículo. 
 
    La ambulancia enfiló calle abajo en dirección a la carretera, con los rotativos girando y la sirena a toda marcha, ante la mirada expectante y angustiosa de unos cuantos vecinos. 
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    Lunes, 26 de marzo. 
 
    Cebolleta había estado durmiendo un par de horas cuando la enfermera llegó con el almuerzo. Acercó la mesa a la cama, subió el suplemento y, siempre en el más estricto silencio, colocó la bandeja encima, antes de volver a salir de la habitación. 
 
    El anciano entreabrió los ojos cuando ella entró. Pero ni se molestó en hablarla, ni en volver a preguntar dónde estaba, qué había pasado o cómo había llegado hasta allí. Para qué molestarse, si en ninguno de los anteriores casos había respondido. Podría decirse que ni siquiera le había mirado a la cara. 
 
    Levantó la tapa del recipiente y el aroma a comida recién preparada le embriagó y le trasladó por un instante a un lugar diferente, a un sitio conocido, a un... 
 
    ¿Mundo real? 
 
    Pensó y se preguntó, sin saber muy bien por qué. 
 
    Caldo vegetal, pollo con verduras y fruta fresca, acompañados con pan de horno y zumo natural de naranja. Todo parecía tener un aspecto estupendo, realmente apetitoso. Y enseguida pudo comprobar que no estaba equivocado. 
 
    Después de bien comido se notaba más animado, con más energías, al menos físicamente. Aunque a nivel mental seguía sintiéndose cansado, embotado, como si su cabeza fuera un enorme globo; pero un globo con un peso de”mil quintales”, como decían en el pueblo. 
 
    Estaba convencido que, además de lo atribuible al golpe recibido al caer de la roca, eso se debía a los fármacos. Seguro que eran muy fuertes los calmantes que estaban metiéndole en vena a través de esos tubitos que bajaban de las bolsas de plástico. Para que no sintiera dolor. Por eso apenas sentía. Y para que pudiera dormir. Que ya se estaba volviendo a quedar dormido. 
 
    Un zarandeo no muy brusco, aunque sí contundente, lo despertó a los pocos minutos, sobresaltado. 
 
    Sus ojos se toparon frente a frente con los de una enfermera que no paraba de agitarle por el hombro. A pesar de su adormilamiento, su embotamiento y su asombro por el inesperado zarandeo, pudo comprobar que no se trataba de la misma que conocía. 
 
    Al abrir los ojos, la mujer le habló. Esta no era mudita, esta sí que hablaba. Aunque lo hizo en un murmullo muy muy bajo. 
 
    -¡Don Edmundo! ¡Don Edmundo! ¿Se encuentra bien? 
 
    Al anciano no le extrañó la pregunta; parecía de lo más normal dada su situación. Si bien llamó su atención el tono empleado por la enfermera al hacerla. 
 
    -Sí... Estoy bien... Creo –farfulló, teniendo que emplear para ello más energías de las que normalmente habría utilizado para soltar una de sus célebres peroratas “cebolleteras”. 
 
    -¡Oh, Dios mío! Espero que ese descerebrado no le haya hecho daño –murmuró la mujer, ante el estupor del anciano-. ¿Me escucha, don Edmundo? –preguntó, apenas en un hilo de voz. 
 
    El anciano asintió con la cabeza y con un apenas audible: 
 
    -Siii… 
 
    Aunque se quedo con ganas, por falta de fuerzas, de preguntar a qué descerebrado se estaba refiriendo. 
 
    No obstante no le hizo falta, ya que ella misma le dio la respuesta. 
 
    -Ese estúpido no debió golpearlo. ¡Dios mío, podía haberlo matado! –Y enseguida cambio de orientación su discurso, eso sí, sin elevar en ningún momento el volumen de su voz-. Y usted, don Edmundo, ¿por qué ha tenido que meterse dónde no le llaman? ¿Por qué no enterró a su amigo y se largó a seguir viviendo su vida? ¡Dios mío! –Volvió a citar al Creador-. Ahora todo se nos acabará complicando a todos. 
 
    Las susurrantes palabras de la nueva y misteriosa enfermera acababan de dejarlo pasmado. Su maltratado cerebro intentaba funcionar deprisa y con claridad; pero era prácticamente imposible poder controlar, ni siquiera comprender lo que significaban. 
 
    ¿Quién era esa mujer? ¿Qué estaba diciendo? ¿De qué hablaba? ¿A qué se refería? ¿Qué lo habían golpeado? ¿Era eso lo que había dicho? Pero, ¿quién? ¿Quién era el descerebrado al que se refería? Y especialmente, ¿qué le estaba echando en cara? Y, ¿por qué? ¿Por qué a él? ¿De qué le conocía? Porque él no la recordaba. ¿También conocía al Ballesta? Y sabía que estaba muerto, porque lo había mencionado. “Todo se nos acabará complicando a todos”, había dicho. No entendía cuál era el significado de esa expresión. ¿Todo? ¿Qué es...“todo”? ¿Qué es lo que se va a complicar? ¿Todos? ¿Quiénes son…“todos”? 
 
    -No sé... de qué me habla -acabó balbuciendo Cebolleta, en un inaudible hilo de voz. 
 
    No tenía fuerzas para más. Parecía increíble; pero había pasado de encontrarse mejor a, después de haber comido, sentirse más débil. Como si la comida en vez de darle energías, se las hubiera arrebatado todas de golpe. 
 
    -No se preocupe. No haga esfuerzos –le tranquilizó la enfermera-. Está usted drogado. Supongo que cuando ha recobrado el conocimiento han incrementado la dosis inicial –manipuló el regulador de uno de los tubos que llegaba hasta las venas de su brazo-. No puedo quitarlo o me descubrirían, pero al menos lo bajaré al mínimo para que se vaya recuperando. Por si acaso se lo están poniendo aquí; aunque supongo que lo harán también en la comida. 
 
    -¿Quién… quién es usted? 
 
    -No se preocupe, don Edmundo. Intentaré ayudarle en lo que pueda. Aunque me temo que no va a ser tarea fácil. Yo soy… 
 
    Se oyó un ruido en el pasillo y la mujer salió disparada, desapareciendo del campo de visión del anciano y dejando la frase a medias. 
 
    Cebolleta cerró los ojos, o más bien se le cerraron solos. 
 
    Lo siguiente que vio cuando tuvo fuerzas de nuevo para abrirlos, fue el rostro inquieto de la enfermera mudita, que lo miraba fijamente para comprobar si estaba dormido. 
 
    La mujer se sobresaltó al verlo despierto y, para su desgracia, reaccionó volviendo a mover el regulador hasta el punto del que lo quitara la otra enfermera. Tras lo cual, volvió a desaparecer de la habitación. 
 
    El silencio se hizo dueño de la estancia y el agotamiento volvió a apropiarse del cuerpo y la mente del anciano; que de inmediato cedió a la llamada de Morfeo, cayendo en sus seductores brazos y sucumbiendo en un profundo sueño. De manera que fue incapaz de ver como una mano, la misma que lo hiciera antes, volvía a manipular el regulador del medicamento. 
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    Lunes, 26 de marzo. 
 
    Pasaban las ocho de la tarde cuando el teléfono de Nicolás Riquelme empezó a entonar los acordes de La Cumparsita. El fingido argentino descolgó sin mirar la pantalla, y sin responder. Pero el que llamaba estaba acostumbrado a ello, incluso podría decirse que lo prefería antes que sus habituales respuestas airadas, y empezó a hablar nada más oír que habían descolgado. 
 
    -Nico, eso está hecho. Misión cumplida. No ha sido fácil al principio; pero no ha quedado ni rastro del viejo barbudo. Puedes estar tranquilo. El Míster también puede estar tranquilo. Nadie sospechará nada. Ni una huella, ni un indicio. Nada de nada. Como si ese anciano metomentodo, de repente, se hubiera volatilizado, difuminado, extinguido. 
 
    -Así sea –respondió Riquelme-. Donde ahora está no necesita más que lo puesto. 
 
    -Nico, hay algo que no entiendo. Si el anciano no… 
 
    -No hay nada que tengas que entender –intervino el argentino, interrumpiéndole la frase-. Tú limítate a obedecer las órdenes que se te dan, y punto. Volveré a contactar contigo si te necesito -colgó el teléfono. 
 
    Juan Antonio Monje, que últimamente y debido a las circunstancias no empleaba precisamente un lenguaje de lo más acorde a la normativa cristiana, le soltó unos cuantos improperios al tutututu del teléfono antes de colgar. 
 
    Nicolás Riquelme se dejó caer en el sofá, sonriente, satisfecho, pletórico. Estiró los brazos y las piernas con fuerza, llenó de aire los pulmones y fue soltándolo poco a poco, con los ojos cerrados. Estaba disfrutando el momento. Por primera vez desde que saliera del “zulo”, como él lo llamaba, se sentía satisfecho. Las cosas, por fin, parecían marchar por el buen camino. El anciano que había estado dando la lata durante tanto tiempo estaba bajo tierra. Y aunque sabía que más tarde o más temprano iban a desenterrarlo para hacerle la autopsia, también sabía, de hecho estaba seguro, que no iban a encontrar nada que lo incriminara. Además ahora, con el viejo barbudo fuera de juego, no quedaba nada que lo retuviera en el pueblo. Pronto volvería a estar junto al Míster. A su lado. Al lugar que le correspondía. Se lo había dicho esa misma tarde, cuando habló con él en la granja, a través del intercomunicador de Mortadelo. Le dijo: “Matías, si en un par de días dejamos todo en orden por ahí, volverás a mi lado. Aquí haces más falta que allí”. 
 
    Bebió de un trago el whisky que quedaba en el vaso, apoyó las botas en la mesita y se recostó contra el respaldo del sofá. Dio al play del reproductor portátil de video y siguió viendo el capitulo trescientos dieciocho de Rosa de Amor, su telenovela favorita. 
 
    Apenas le había dado tiempo a relajarse, cuando el teléfono empezó a sonar de nuevo. No obstante el argentino, lejos de hacer intento alguno por cogerlo, puso en pausa el reproductor y aprovechó la sintonía para canturrear la letra de La Cumparsita. 
 
    -“Si supieras /que aún dentro de mi alma /conservo aquel cariño que tuve para ti. /Quién sabe si supieras /que nunca te he olvidado /volviendo a tu pasado /te acordarás de mi…” 
 
    Cuando dejó de sonar, dejó de canturrear, le dio de nuevo al play, y siguió con su Rosa de Amor. Ni siquiera se preocupó de mirar el móvil. 
 
    Cuando terminó el capitulo, incluida la sintonía final, apagó el reproductor, cogió el teléfono de encima de la mesa y comprobó quién le había llamado. 
 
    Hizo un gesto afirmativo y pulsó “devolver llamada”. 
 
    Tardaron en responder; pero lo hicieron en el último momento, antes que saltara el contestador. 
 
    -Perdona, Nico. No podía cogerlo donde estaba –susurró Alfredo Morago-. He tenido que alejarme de mi compañero de servicio para poder hablar. Cuando te llamé antes sí estaba solo. 
 
    -No ha vuelto el viejo barbudo -pronosticó Riquelme la supuesta información que iba a darle-. Es eso, ¿no? 
 
    -Sí. Bueno. Al menos eso creo... –titubeo Morago-. Supongo que no ha vuelto; aunque en realidad no estoy seguro. Lo que quería decirte es sobre el otro, sobre el amigo. Se lo han llevado al hospital con un ataque al corazón. Un infarto. Al mediodía lo ha recogido una ambulancia en su casa. Según parece se ha librado de milagro; pero está muy mal. Lo tienen en la UCI. 
 
    -¿Al inválido? –dijo Riquelme, después de asimilar lo mejor que pudo y supo las explicaciones que le acababa de lanzar el agente. 
 
    -¡Nooo! –subió el tono involuntariamente el policía. Lo que provocó que su compañero de servicio lo mirara y tuviera que alejarse aún más para seguir hablando- El de aquí. El amigo de aquí. El abuelo del niño que estaba siempre con el Ballesta. Al que fui a preguntar esta mañana por el otro. 
 
    El argentino tardó en responder. La inesperada noticia lo acababa de descolocar. No era una simple noticia, era un “mazazo” para él. Había algo malo en ella. Algo negativo para sus intereses; aunque a primera vista pudiera parecer favorable. ¡Una preocupación menos! ¡Un anciano menos del que estar pendiente! ¡Pues no! No era así. No era tan fácil. Todo lo contrario. Ahora el Míster, cuando se enterase, seguro que iba a pedirle que siguiera en el pueblo hasta que el anciano y el niño volvieran a estar en casa. Lo sabía. Sabía que ese viejo y el crío eran una de las mayores preocupaciones del Míster. Lo sabía… porque él mismo se lo había dicho. 
 
    -Mantenme informado de la evolución del anciano –dijo Riquelme, con voz pausada-. Y también del niño. Ocúpate de él. Creo que, aparte del abuelo, no tiene a nadie más en el pueblo, ningún otro familiar. Echa un vistazo por el hospital y mira si le hace falta algo. Si no me equivoco, tú siempre has tenido buena relación con él. 
 
    -¡Tuve! –rectificó Morago-. Ya no. Ahora el niño me rehúye. Don Edmundo es muy listo y, según parece, le ha puesto sobre aviso acerca de mí. Ya sabes que ese anciano no es como los otros. Éste es… 
 
    -¡Un viejo siempre es un viejo! –le interrumpió el argentino- Y por muy listo que sea, sus facultades físicas y mentales están mermadas a consecuencia de la edad –en realidad sabía que el policía tenía razón en cuanto a Cebolleta; pero no estaba por la labor de reconocerlo ante su supuesto “subordinado”-. Ve al hospital y mantenme informado –ordenó Riquelme. 
 
    -Entonces el otro anciano... –titubeó Morago-. Creo que aun no ha vuelto; pero… 
 
    -Olvídate del otro. Tu misión a partir de ahora será estar pendiente del viejo del hospital y su nieto. El otro no volverá a dar guerra. Donde está, es difícil que salga –comentó el argentino. Y estuvo a punto de añadir: “está muy a gusto metido en...”. Pero prefirió no desvelar datos que no le estaban permitidos. 
 
    -Ok. Así lo haré –asintió el agente local. Y viendo que su compañero se acercaba, señaló-: Más tarde te llamo. Ahora no puedo entretenerme, que estoy de guardia. 
 
    Ambos colgaron a la vez. 
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    Martes, 27 de marzo. 
 
    Enclaustrado en aquella habitación anónima e impersonal, no había manera de saber si era de día o de noche. Cebolleta, sometido a una fuerte debilidad tanto física como mental, dormitaba envuelto en un halo de confusión e incertidumbre. El doctor había dado órdenes estrictas a la enfermera mudita (lo había oído mientras fingía dormir), para que lo mantuviera sedado durante toda la jornada. Que sólo lo dejara recuperarse un poco durante las comidas. Lo cual le llevaba a pensar, viendo la total falta de actividad humana del lugar, que no estaba ingresado en un hospital normal y corriente. 
 
    Pero, en ese caso: ¿dónde se encontraba? 
 
    Por más vueltas que le daba, era incapaz de llegar a una conclusión convincente. Unas veces porque lo que pensaba no tenía ni pies ni cabeza, y otras porque no había forma de comprobar si sus deducciones eran las correctas. Ya que, después de tantos años sin estar en el pueblo que lo vio nacer, no tenía la más remota idea de cuáles eran los hospitales de la zona, cuáles sus especialidades o cuáles las características que los acreditaban. 
 
    Hacía apenas unos minutos que había despertado, y que parecía sentirse con algo más de fuerza de la que últimamente poseía, cuando la enfermera mudita entró con la bandeja del desayuno. Como en otras ocasiones la dejó sobre la mesa, accionó el mecanismo de la cama hasta que somier, colchón y anciano quedaron un poco más cerca de la posición de sentado, manipuló las palomillas de entrada de los tubos que lo asistían (supuestamente para rebajar la dosis), y se marchó sin decir palabra. 
 
    Cebolleta cogió el mando de la cama y volvió a apretar el mismo botón que tocó la sanitaria, hasta quedar completamente sentado con la espalda apoyada en el respaldo. Tenía hambre y sed; pero más importante que comer y beber era aprovechar esos instantes que su cuerpo, y sobre todo su mente estaban más capacitados, con más energía para, al menos, llegar a alguna conclusión razonable sobre el lugar y la situación en la que se hallaba. 
 
    De la estancia en la que estaba era bien poco lo que podía concluir. Fría, austera, triste, solitaria, sobria, sombría... Con un único adjetivo y unos cuantos de sus propios sinónimos era más que suficiente para definirla. Nada veía a su alrededor que sirviera para hacerse una mínima idea de dónde estaba. Lo único que parecía tener claro, aunque tampoco de ello podía estar seguro, es que se trataba de una habitación interior, sin vistas a la calle, al sol, a la luz, a la vida... Precisamente todo lo contrario a lo que cualquier hospital buscaría. 
 
    La estancia era grande. Calculó que podía tener unos cuarenta metros cuadrados, o incluso más. Aunque lo único que la ocupaba era su propia cama, la mesa auxiliar, el sillón del acompañante, los soportes y los aparatos que lo asistían y… nada más. El resto de la sala, la mayor parte de ella, estaba completamente vacía, diáfana. 
 
    Un nuevo vistazo con más detenimiento a paredes, techo, suelo, rincones y, en general, a lo poco que le rodeaba, aprovechando ese breve instante de mayor lucidez de sus células grises, le llevó a la conclusión de que, probablemente, no se trataba de una habitación normal y corriente, sino de una estancia improvisada para una urgencia. Para “su” urgencia. 
 
    En vistas de lo cual su conclusión inicial fue que, efectivamente, se encontraba en un hospital; según le revelaba la cama en la que estaba tumbado, los aparatos a los que estaba conectado y las personas que lo estaban asistiendo. Pero que no se hallaba en una habitación normal del mismo, sino en una sala provisional que le había sido asignada cuando le llevaron de urgencias. Porque el resto estaban ocupadas, como solía ocurrir normalmente en los hospitales públicos. 
 
    Aquella explicación, en principio, pareció relajarle e invitarle a tomar de la mesa la bandeja del desayuno, ponerla sobre su regazo y quitar la tapa. Café con leche, tostadas con mermelada y zumo natural. La conversación de la enfermera no era de lo más amena, eso era incuestionable; pero lo que también era indiscutible era que la comida que traía era de lo más apetitosa. 
 
    Terminó con el desayuno justo al tiempo que la asistente mudita llegó a retirar la bandeja. Cosa que hizo sin mediar palabra, como era costumbre; aunque no sin antes tumbar por completo la cama y volver a manipular las palomillas reguladoras de los tubos de medicación. 
 
    Nada más irse la mujer, empezó a sentir los efectos nocivos de su maniobra: flojedad en el cuerpo, las articulaciones y sobre todo en los párpados, que le pesaban como losas marmóreas. 
 
    La debilidad y el sueño empezaban a atacarle, tanto física como mentalmente. 
 
    Sabía cuál era la causa. Sabía de dónde provenía el “poder maléfico” que lo estaba debilitando a marchas forzadas. Sabía que las culpables eran las bolsas que colgaban sobre su cabeza, los tubos que descendían hasta sus brazos y las tuercas reguladoras que abrían y cerraban el paso del medicamento hacia sus arterias. Pero le era imposible llegar hasta ellas para girarlas y evitar la salida del líquido que, una vez más, se lo estaba intentando llevar del mundo de los vivos. 
 
    Poco a poco fue perdiendo energía y voluntad, y fue sintiéndose como un muñeco de trapo, como un pelele, como un guiñol, como una... marioneta. 
 
    Se escurrió hasta quedar tumbado, se arropó hasta el cuello, dejando los brazos fuera por culpa de los cables y tubos, y, sin quererlo ni desearlo, los párpados cayeron a plomo sobre sus ojos. Morfeo estaba empezando a acunarlo de nuevo en sus seductores y arrulladores brazos. 
 
    -¡Don Edmundo! ¡Don Edmundo! ¿Está usted bien? 
 
    Un segundo más y se habría quedado dormido; seguramente durante horas. Pero al oír su nombre y el recordado zarandeo que experimentara la tarde anterior, le invitaron a medio abrir un ojo, recostado como estaba en la cama boca arriba, para ver entre tinieblas como unas manos de mujer volvían a hurgar en las mil veces manoseadas palomillas. 
 
    -Don Edmundo, ¿se encuentra usted bien? –Volvió a preguntar la nueva enfermera, insistiendo una vez más con sus sacudidas de hombro-. Por favor haga un esfuerzo. No tengo mucho tiempo y es importante que hablemos. 
 
    Sonrió para sí el anciano, al pensar en la curiosa y discordante situación con las enfermeras. La mudita, con la que quería hablar él, ella no quería. Y esta, con la que apenas puede despegar los labios para dedicarle un simple murmullo, se empeña en que la hable. 
 
    Hizo un esfuerzo por hacerlo. Él también necesitaba respuestas. Y tal vez, aunque de eso aún no estuviera seguro, probablemente, ayuda. 
 
    -Me… siento… débil –consiguió balbucir a duras penas. 
 
    -Es por la morfina. Supongo que se lo están suministrando en grandes dosis para que pase la mayor parte del tiempo dormido –la mujer no dejaba de mirar hacia la puerta, mientras hablaba en susurros-. Supongo que Selmi está pensando qué hacer con usted, y entretanto quiere mantenerlo sedado para evitar tener que darle explicaciones. ¡Dios mío, espero que no se le ocurra ninguna barbaridad! 
 
    -¿Selmi? –consiguió preguntar Cebolleta, con las pocas fuerzas que le quedaban. 
 
    Todo lo que dijo la enfermera captó su atención; aunque esa palabra fue la que le resultó más llamativa. 
 
    -Yo le llamo así. Su nombre es Anselmo, pero a mí no me gusta. Bueno, en realidad ahora tampoco me gusta Selmi. Ni Selmi, ni nada que tenga que ver con él –aclaró la mujer, visiblemente indignada-. Pero ya habrá tiempo de hablar de eso. O al menos eso espero –añadió en un tono todavía más bajo-. Don Edmundo, soy Elvira. Elvira Tajuela. Probablemente ha oído hablar de mí. No sé si mi padre... –los ojos de la mujer empezaron a sonrojarse y a brillar-. Soy la hija de Francisco Tajuela. El anciano al que seguramente conoce como Curro. Don Edmundo, soy la madre de Pipo –rompió a llorar... en silencio. 
 
    No podían permitirse perderlos ninguno de los dos; pero aún así, ambos estuvieron un par de minutos sin hablar. No porque no quisieran, sino porque no podían articular palabra. 
 
    -Sé... quién eres –logró susurrar Cebolleta-. A tu padre... le alegrará saber... de ti. Él... 
 
    -¡Ssshhh! 
 
    La mujer tapó los labios del anciano con sus dedos para que no siguiera hablando, y aguzó el oído en dirección a la puerta. Tras lo cual se lanzó de inmediato bajo la cama. 
 
    Un segundo después se abrió la puerta y entró la enfermera mudita. Por suerte no encendió las luces. Se ayudó tan sólo de los pilotos de emergencia para llegar hasta el anciano, comprobar que dormía y respiraba con normalidad, echar un vistazo rápido al monitor electrocardiográfico, y volver a salir. 
 
    -Don Edmundo, no hay tiempo para hablar de mi padre –dijo Elvira, cuando abandonó su escondite-. Ya lo haremos cuando consigamos salir de aquí. Si es que lo hacemos… 
 
    -¿Dónde estamos? –preguntó el anciano con recelo, a la vez que hacía intentos de incorporarse. 
 
    -En un sitio del que no se puede salir fácilmente –respondió la mujer, volviendo a empujarlo con suavidad al colchón-. Por no decir que es casi imposible hacerlo. Lo que sí le aseguro es que vamos a intentarlo. Aunque no ahora. ¡Escúcheme! ¿Me escucha, don Edmundo? 
 
    El anciano, con los ojos cerrados por el agotamiento, asintió con la cabeza y dejó escapar cuatro palabras entre sus resecos labios: 
 
    -Te escucho, hija... Dime. 
 
    -Sé quién es usted. Lo he oído comentar por aquí; aunque siempre a escondidas, porque es información restringida y sólo tienen acceso a ella los que están al mando. Sé que era amigo de Gregorio Ballesteros y que está intentando averiguar lo que él no pudo antes de morir. También he oído decir que es amigo de mi padre; y de mi niño... ¡De mi Pipo! –de nuevo empezó a sollozar en silencio- Don Edmundo, esto es muy peligroso. ¿Por qué no han dejado usted y el Ballesta las cosas como estaban? –la pregunta era claramente un reproche- Ahora todo se va a ver alterado. Selmi está nervioso. Se lo noto. Y cuando está nervioso, no razona. Y cuando no razona... ¡Oh Dios mío! No quiero ni pensarlo. Hay que salir de aquí, don Edmundo. Al menos tengo que conseguir que usted salga… 
 
    Cebolleta estaba empezando a notar que el suministro de morfina a sus arterias había bajado desde que Elvira cerrara la entrada. Se sentía con más fuerza, con más capacidad para entender y afrontar lo que le estaban contando. Ahora sí tenía claro que no estaba en un hospital normal. Incluso, probablemente, ni siquiera fuera aquello un hospital. 
 
    En cualquier caso, estuviera donde estuviese, lo que si parecía evidente según las palabras de la hija de Curro, es que se hallaba en manos hipólitas. Ahora sí que, teniendo en cuenta dónde estaba antes de perder el conocimiento, todo parecía encajar. Debió caer de la roca y alguno de los hipólitos... 
 
    “¡No! ¡Qué va! ¡No fue así! –rectificó de inmediato sus deducciones”. 
 
    Ya lo recordaba. Recordaba como había sucedido. Antes de perder el conocimiento le pareció escuchar un ruido tras él. Pero cuando bajó los prismáticos y se iba a girar para ver lo que era oyó un golpe, sintió un fuerte dolor de cabeza y... después no recuerda nada. 
 
    Hasta que despertó tumbado en aquella cama. 
 
    -¿Quién es Selmi, Anselmo, o como se llame? –quiso saber Cebolleta. 
 
    El nombre le sonaba de algo. 
 
    -Él es quien está al frente de todo esto. El jefe supremo. El gran líder. Al que todos llaman: Míster. Buenos, todos, menos yo –aclaró Elvira-. Yo soy la única a la que permite llamarlo Selmi –la mujer ignoró el gesto del anciano, y continuó con sus explicaciones-. Hipólito no es sólo una granja escuela, don Edmundo. Es algo más. 
 
    -Una secta –intervino el anciano, que cada vez se iba sintiendo más fuerte-. Todo el mundo en el pueblo lo sabe; aunque nadie quiere meterse en líos y prefieren hacer como que no. 
 
    -Sí, don Edmundo –confirmó la hija de Curro-. Supongo que a ojos de todos parece evidente que se trata de una secta. Además, de una secta completamente legal. ¿No es cierto? 
 
    -Así es –asintió Cebolleta-. Al menos en las dos intervenciones policiales que propició el Ballesta, los agentes no encontraron nada ilícito en la granja. Aunque yo estoy seguro que... 
 
    La mujer volvió a taparle los labios con su mano para que no siguiera hablando, al tiempo que miraba hacia la puerta. 
 
    -Debo irme –susurró-. Es muy peligroso que siga aquí. Si me descubren sus pocas posibilidades de escapar desaparecerían casi por completo. Ya estarán echándome en falta –manipuló las palomillas-. Lo siento. Debo dejarlo todo como estaba para que no sospechen. Volveré cuando encuentre otra oportunidad. Por favor, don Edmundo, no hable con nadie sobre lo que le he contado. De ello dependerá su suerte… y la mía. 
 
    Y dicho esto, despareció en las sombras; mientras Cebolleta empezaba a sentir de nuevo la flojedad provocada por el poderoso anestésico que, gota a gota, iba anegando sus venas. 
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    Martes, 27 de marzo. 
 
    El cuerpo sin vida de Gregorio Ballesteros fue rescatado del frío lecho mortuorio por Saturnino, el sepulturero, y su ayudante sobre las diez de la mañana. Y devuelto al mismo una hora más tarde. El hijo del difunto, un agente judicial y el forense que había practicado la autopsia al cadáver en la sala del camposanto, fueron los únicos testigos de ambos procesos. 
 
    Tras despedirse de los enterradores en la puerta del cementerio, Basilio hizo lo propio con el agente y el médico; aunque no sin antes preguntar a éste último acerca del plazo para conocer los resultados: 
 
    -Como mínimo una semana, máximo un mes. Eso si no se complica la cosa –dijo el galeno, mientras guardaba su maletín en la parte trasera del coche. 
 
    La respuesta inalterable del perito parecía tenerla grabada, y que simplemente le hubiera dado al “play” para reproducirla. 
 
    -Por cuestiones que no puedo explicarle –argumentó el hijo del Ballesta-, sería de suma importancia que lo agilizaran al máximo. Es más, necesitaría tener los resultados, si fuera posible, en un plazo inferior a la semana que indica. Por favor inténtelo y llámeme enseguida que los tenga –requirió el ejecutivo con voz suplicante. 
 
    Impasible ante la solicitud, el forense dejó escapar una sonrisa irónica. Que además fue la única respuesta que dio, antes de subir al coche del agente judicial y marcharse del cementerio. 
 
    Basilio Ballesteros prefirió ignorar el gesto del perito. En esos momentos tenía cosas más importantes de las que preocuparse. La noticia de que Curro había sido ingresado de urgencia, que le acababa de transmitir el sepulturero, lo tenía sumamente preocupado. Saturnino no había sabido explicarle cuál había sido la causa; pero sí que el anciano se hallaba en la UCI del Hospital Provincial en estado grave desde hacía veinticuatro horas, y que incluso se temía por su vida. Ahora entendía porque la tarde anterior no había respondido a sus llamadas telefónicas. Si lo habían ingresado por la mañana, supuso que debió ocurrir a los pocos minutos de hablar con él. 
 
    -¡No, por favor, otra muerte no! –se lamentaba Basilio, mientras conducía en dirección a la clínica- ¿Es qué no es suficiente con la de mi padre? Sólo espero que lo sucedido a don Francisco no tenga nada que ver con esos malditos hipólitos. Porque en ese caso –golpeó con el puño el volante-, soy capaz de quemar la granja con todos esos hijos de… su madre dentro. 
 
    En el hall del hospital se encontró con el cabo de la Policía Local. Lo recordaba del entierro de su padre. Dedujo que, seguramente, estaba al tanto de lo ocurrido, y acudió a preguntarle. 
 
    -¡Perdón! –dijo tocando el antebrazo derecho del agente- Soy Basilio Ballesteros. El hijo de Gregorio Ballesteros. ¿Me recuerda? Nos vimos en su sepelio. 
 
    -Sí, claro. Por supuesto –asintió Alfredo Morago, tendiendo una mano que el ejecutivo estrechó de inmediato-. Le hacía lejos de aquí, don Basilio. Creí que tenía asuntos importantes que atender allá donde vive. Al menos eso me pareció entenderle el día del entierro de su padre. 
 
    -Así era –reconoció Basilio-. Pero ahora también tengo asuntos esenciales que me requieren aquí en Ocaruela. Como por ejemplo saber qué le ha sucedido a Francisco Tajuela. Y especialmente, conocer cuál es su estado de salud actual. Supongo que estará usted al tanto, ¿no? 
 
    Morago estuvo a punto de decir que para eso tendría que preguntar a alguien del hospital. Pero la posibilidad de sonsacarle información acerca de la exhumación del cadáver de su padre, entre otras cosas, le hizo cambiar de opinión y ofrecerse a ayudarle. 
 
    -El señor Tajuela ingresó en el hospital hace veinticuatro horas con un paro cardiaco severo –explicó llevándose a su contertulio a un lugar menos concurrido-. Por muy poco no estuvo a punto de quedarse en él. Sólo unos minutos lo salvaron de morir. Desde entonces se encuentra ingresado en la UCI. Según los doctores, hasta que no pasen tres ó cuatro días no estará oficialmente fuera de peligro. De momento el parte médico indica que su estado es: “grave, pero estable”. Hay que esperar, don Basilio. 
 
    -¿Sabe usted si hay algún familiar suyo por aquí? Me gustaría ofrecerles mi apoyo. 
 
    -No hay nadie. Curro, como todos lo llamaban... Perdón, lo llaman –rectificó-, no tiene familia directa. Sólo Pipo, su nieto. Y creo que ahora está en el colegio. Según he oído, al chico lo ha recogido de momento una vecina, hasta que se sepa en qué acaba lo de su abuelo. 
 
    -¿Y sus padres? 
 
    -De su padre no se sabe nada –dijo Morago-. En realidad nunca se ha sabido nada. Ni siquiera su nombre. Su madre, la hija de Curro, desapareció hace años de la noche a la mañana dejando al crio a cargo del abuelo. Desde entonces, aparte de una carta que mandó al poco tiempo de marcharse para decirles que estaba bien, nunca se ha vuelto a saber de ella. El anciano ha tratado de localizarla en unas cuantas ocasiones; pero todos los intentos han resultado fallidos. Desaparecida. Como si se la hubiera tragado la tierra. 
 
    -Quizás se fue con el padre del niño –especuló Basilio. 
 
    El agente local se encogió de hombros. 
 
    -¡Quién sabe! Aunque supongo que si así fuera, se habrían llevado también al niño –dijo el policía-. Según explicó al marcharse, había encontrado trabajo como enfermera en un importante hospital de Paris. Sin embargo, en la carta que envió semanas más tarde, confesaba a su padre haberle mentido; y decía estar en Cuba con un cubano llamado Jorge Luis, del que al parecer se había enamorado. En cualquier caso lo cierto es que después de esa carta, nunca más se ha vuelto a saber de ella. 
 
    Basilio, preocupado e inquietado de repente por el tema, preguntó: 
 
    -Supongo que la posibilidad de que a la mujer le hubiera ocurrido algo fue contemplada en su momento, ¿no? Me refiero a... 
 
    -Sé a qué se refiere. Claro que fue contemplada –respondió Morago, al que estaba empezando a fastidiar tanto cuestionario; especialmente porque con ello no veía el momento de ser él quien preguntara-. Se barajó la posibilidad de que el padre fuera un hombre casado, o se tratara de un tipo poderoso. O incluso ambas a la vez. En cuyo caso hacer desaparecer a la única persona que podría delatarlo habría sido la solución al problema. Sin embargo, el grafólogo de la Policía confirmó que la carta recibida había sido escrita por la madre del niño, y que lo había hecho de forma voluntaria y sin ningún tipo de coacción. Además verificó que la habían enviado desde el Caribe Cubano pocos días antes de haberse recibido. Lo cual certificaba que seguía viva meses después de su desaparición, e hizo que se desestimara cualquier indagación acerca de un posible homicidio o secuestro. 
 
    -A ver si lo he entendido bien –dijo Basilio con gesto de incredulidad-. Si después de un tiempo sin saber de ti se recibe una carta escrita de tu puño y letra, que dice que estás al otro lado del océano, a miles de kilómetros, pero, eso sí, que te encuentras ¡de puta madre! –Subrayó la expresión-. Se da por concluida la investigación ¡sin más!, y todos tan felices. ¿No es eso? –inquirió Basilio, negando con la cabeza- ¡Claro! ¡Claro! –se respondió a sí mismo, con énfasis- Supongo que lo lógico es pensar que si tú dices que estás bien, es porque lo estás. ¿No es cierto? 
 
    -Lo siento, amigo –se excusó Morago-. Imagino que tiene usted razón. Pero le aseguró que yo no estuve presente en aquella investigación, y mucho menos en la decisión de dar por resuelto el caso. 
 
    El ejecutivo agachó la cabeza, pensativo, y llegó a la conclusión que el policía estaba en lo cierto. No obstante, antes que pudiera pedirle disculpas, el agente aprovechó para tocar el tema que a él le interesaba. 
 
    -He oído que van a desenterrar el cadáver de su padre para hacerle la autopsia, pese a que en un primer momento tanto usted como su hermana me dijeron a mí, personalmente, y al doctor Sastre, que no lo veían necesario. Supongo que algo, o alguien, les ha hecho cambiar de opinión, y que ese es el verdadero motivo de su regreso. Porque de lo sucedido a don Francisco supongo que se ha enterado estando ya aquí. ¿O mantenían algún tipo de comunicación telefónica? 
 
    Basilio eludió la última pregunta, al igual que la mayor parte del comentario del agente. 
 
    -Efectivamente, esa ha sido la razón de mi vuelta al pueblo –confirmó el ejecutivo-. Ahora mismo acabo de llegar del cementerio. El forense ha tomado las correspondientes muestras del cadáver, para analizarlas y decirme cuál ha sido la auténtica causa del fallecimiento de mi padre. 
 
    -El doctor Sastre, además de ser nuestro médico de cabecera, está titulado y especializado en medicina forense –explicó el cabo Morago-. Y él, sin practicarle la autopsia, aseguró desde el primer momento que lo que había acabado con su vida había sido un fulminante ataque al corazón. Dijo incluso que ni siquiera había sufrido, porque debió sorprenderlo mientras dormía. “Ataque agudo de Miocardio”, fue lo que firmó en el acta de defunción, como usted recordará. 
 
    -Lo recuerdo perfectamente –dijo el ejecutivo-. Y le aseguro, cabo Morago, que no dudo un ápice de la profesionalidad del doctor Sastre. Sin embargo, le debo tantas cosas a mi padre... Le he tenido tanto tiempo olvidado... Que al menos, aunque sea después de muerto, creo que lo mínimo que debo hacer por él, por su alma, es intentar que “descanse en paz”. 
 
    -Yo, don Basilio, respeto su decisión, por supuesto. Pero, sinceramente, considero innecesaria esa autopsia. Don Gregorio murió hace una semana, y estoy seguro que desde entonces su alma está descansando en paz en el lugar que se merece. Además, si ustedes hubieran... 
 
    -Lo siento. Discúlpeme, por favor –le interrumpió Basilio-. Creo que he visto una persona que conozco al final del pasillo y no quiero que se me escape. Nos vemos más tarde, ¿ok? Gracias por su información, cabo Morago. 
 
    Y sin esperar respuesta, salió disparado en la dirección señalada. 
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    Martes, 27 de marzo. 
 
    El inspector jefe del Departamento de Homicidios del Distrito de Costa Dulce, Félix Gallardo, estaba esperando turno en el mostrador de información del Hospital Provincial, cuando un tipo trajeado pasó a toda velocidad por su lado, casi atropellándolo, y agarró por el brazo a una enfermera que estaba a punto de entrar en una de las salas. 
 
    -¡Cristina! ¡Eres Cristina Ramírez! ¿Verdad? 
 
    Le oyó preguntar en un tono de voz ligeramente superior al recomendado en esos lugares. 
 
    La enfermera lo miró con sorpresa, antes de comprobar con su mirada cuantos de los presentes habían escuchado la pregunta y cuantos estaban pendientes de su propia respuesta. 
 
    -¡Perdón! ¿Nos conocemos? –acabó indicando ella. 
 
    El hombre le soltó el brazo, por primera vez consciente de lo embarazoso de la situación, y se separó un par de pasos para que ella pudiera verlo mejor. 
 
    -¡Soy Basilio! –exclamó en un tono más acorde al sitio en el que se encontraban-. Basilio Ballesteros, el marido de Nati. Natalia Martín. Los tres estudiamos juntos en el instituto. Nati y tú eráis amigas. Si no recuerdo mal… estuviste en nuestra boda. 
 
    Al inspector Gallardo le importaba poco si la mujer era quien él decía, si lo recordaba del instituto, de la boda o de ninguna de las dos cosas; ya que lo que realmente atrajo su atención fue escuchar quién era el propio sujeto. El nombre de Basilio Ballesteros lo había citado don Edmundo en las últimas conversaciones telefónicas que habían mantenido. Y si no estaba equivocado, y estaba seguro que no, se trataba del hijo del difunto Gregorio Ballesteros. El hombre cuya muerte estaba investigando el anciano. 
 
    El inspector de homicidios, tras despedirse de la sanitaria que lo había atendido en el mostrador, se ubicó en un asiento cercano y esperó que Basilio terminara de hablar con la enfermera. Que por cierto, en vista de los eufóricos besos que intercambiaron, al parecer sí que se conocían. 
 
    No tuvo que acudir en su búsqueda el policía; ya que el ejecutivo, tras aguantar su mirada sobre la mujer hasta que esta desapareció en una de las salas, fue a sentarse a su lado. 
 
    Miró Gallardo en derredor para asegurarse que nadie más podía oírle, antes de entablar conversación con el hijo del Ballesta. 
 
    -Don Basilio, aunque le resulte extraño, por favor no me mire mientras hablo –dijo en voz baja y de tirón-. Sólo escuche. ¡Por favor! –insistió al intuir que su contertulio hacía ademán de girar la cabeza en su dirección- Soy amigo de don Edmundo. 
 
    Eso hizo que Basilio se relajara y asintiera con un gesto. 
 
    -Ok, adelante -murmuró. 
 
    -Es usted el hijo de Gregorio Ballesteros, ¿no es así? 
 
    -Así es –confirmó el ejecutivo en un susurro. 
 
    El policía, echando un vistazo indiferente hacia todos lados, volvió a asegurarse que las personas más cercanas a su posición estaban lo bastante lejos como para no poder oírle. Aún así, tampoco estaba dispuesto a hablar ni a descubrirse demasiado en aquel concurrido lugar. 
 
    -Mi nombre es Félix Gallardo –dijo sin apenas mover los labios y, por supuesto, sin mirar a su interlocutor-. ¿Sabe quién soy? ¿Le ha hablado de mí don Edmundo? Por favor, sólo diga sí o no con un leve movimiento de cabeza. 
 
    No pudo ocultar Basilio la satisfacción que le produjo oír ese nombre y ese apellido. ¡Pues claro que sabía quién era! Aún así supo disimular su alegría y, simplemente, se limitó a bajar la cabeza; antes de agarrarla con ambas manos para esconder su leve, pero exultante sonrisa. 
 
    Iba a seguir Gallardo con sus explicaciones clandestinas, cuando vio que se aproximaba la enfermera “amiga” de su compañero y optó por callarse. 
 
    La sanitaria hizo señas al ejecutivo para que se acercara hasta un espacio vacío al final del pasillo. Al parecer ella también necesitaba hablarle a solas; aunque, evidentemente, no con el mismo grado de confidencialidad que él. O al menos no lo bastante alejado del alcance de cualquier mirada indiscreta, como por ejemplo la suya. 
 
    Para Gallardo quedó claro que la solicitud que Basilio le había hecho a la enfermera, aprovechándose de su vieja amistad, no había surtido efecto. Pese a lo cual, el hijo del Ballesta volvió a recuperar su asiento en la fila de sillas de la sala de espera; manteniéndose en silencio y sin desviar la mirada hacia su acompañante, según lo acordado. 
 
    Antes de retomar la conversación dejada a medias, el policía volvió a sondear la zona y, tras un apenas perceptible gesto de contrariedad, murmuró: 
 
    -Dentro de treinta minutos en el restaurante Los Corzos, a diez kilómetros por la carretera nacional. Esto se está poniendo demasiado concurrido. 
 
    Dicho lo cual, una vez visto que Basilio bajaba la cabeza en señal de asentimiento, se levantó y se marchó. 
 
    No se había cumplido media hora desde que estuvieron en la sala de espera del Hospital Provincial, cuando el inspector jefe Félix Gallardo y Basilio Ballesteros se reunieron en el restaurante Los Corzos, de la vecina localidad de Val de las Torres. El policía había llegado antes y había escogido un sitio discreto, una mesa detrás de un biombo al fondo del comedor para poder hablar tranquilos y con la mayor discreción posible. 
 
    Se saludaron estrechando las manos y se sentaron frente a frente con la mesa por medio, al amparo de las tupidas cañas de bambú que conformaban la mampara. 
 
    -Gracias por venir, don Basilio. Lo primero es pedirle disculpas por haberle hecho desplazar hasta éste apartado lugar –dijo Gallardo, una vez que estuvieron ubicados en sus respectivos asientos-. Aunque creo que sabrá comprender mi forma de actuar. 
 
    -Tranquilo, inspector, que lo entiendo perfectamente –aseguró el ejecutivo-. Debo decirle que me alegra que esté aquí. Don Edmundo me ha hablado de usted, de su profesionalidad y de la buenísima amistad que les une. Ahora sé que la muerte de mi padre está más cerca de ser esclarecida. 
 
    Gallardo movió la cabeza de uno a otro lado. 
 
    -No quiero que se cree falsas expectativas, don Basilio. Yo no tengo potestad en éste Distrito. Aquí yo no puedo investigar nada. Si he venido ha sido exclusivamente por don Edmundo; porque estoy preocupado por él. De hecho si le he citado a usted aquí es porque creo que anda desaparecido, y la única persona que podía ofrecerme alguna información sobre él está hospitalizada en la UCI del Hospital Provincial. Don Edmundo me dijo que sólo confiaba en Francisco Tajuela; ya sabe a quién me refiero. Pero también es cierto que en la última conversación que mantuvimos me habló de usted, el hijo de Gregorio Ballesteros. Me dijo que estaba colaborando con él, y que incluso había solicitado la exhumación del cadáver de su padre para practicarle la autopsia; a pesar de que en un principio, antes de enterrarlo, no lo había considerado oportuno. 
 
    Basilio se removió en la silla. Era cierto que desde que había llegado por la mañana temprano a Ocaruela no había sabido nada de don Edmundo. Le había resultado extraño que no fuera al desenterramiento, sobre todo teniendo en cuenta que la idea había sido suya. Pero al no poder preguntar a nadie por él, dio por hecho que debía estar ocupado en algún otro asunto. Tras la inesperada noticia del infarto de Curro, eso se había antepuesto a cualquier otra cuestión. 
 
    -No creo que a don Edmundo le haya pasado nada malo –indicó Basilio, en un intento por calmarse a sí mismo-. En lo poco que le conozco, sé que es una persona que sabe cuidarse perfectamente. ¿Por qué dice que cree que anda desaparecido? 
 
    -La última vez que hablé con don Francisco, ayer por la mañana, estaba preocupado por él –dijo Gallardo-. Al parecer había ido a otro pueblo a ver a un amigo, y aún no había regresado. 
 
    -¡Ah eso! –exclamó Basilio en aparente tono tranquilizador- Pero creo que había avisado que igual se retrasaba. Ya sabe que don Edmundo es un alma viajera, incapaz de quedarse quieto en el mismo sitio más de un segundo. 
 
    Gallardo esperó que el camarero sirviera los vinos que habían pedido y se marchara, antes de seguir hablando. Si bien se aseguró, por enésima vez, que nadie más podía oírles. 
 
    -Don Basilio, aparte de ese pobre anciano que se está debatiendo entre la vida y la muerte –dijo inclinándose sobre la mesa para estar más cerca del otro-, no tengo a nadie más que usted para que me facilite la información que preciso. En otras condiciones, si le soy sincero, jamás confiaría en alguien a quien no conozco. Sin embargo, mi preocupación por don Edmundo y mi imposibilidad de actuar de manera oficial me obliga a romper la norma. Por tanto, le pido por favor, que me cuente todo lo que sepa. 
 
    Se encogió de hombros Basilio. 
 
    -Todo lo que sepa... ¿sobre qué? 
 
    -Sobre cualquier cosa que pueda estar mínimamente relacionada con la investigación que está llevando a cabo don Edmundo. Don Basilio, quiero que me cuente todo, por insignificante que le parezca. Incluso aunque crea que no tiene nada que ver, o no tiene la menor importancia. Necesito saberlo todo, absolutamente “todo” –subrayó la palabra-. Es la única forma de ponerme en situación. 
 
    Basilio se rascó la cabeza antes de indicar, vacilante: 
 
    -Bueno… la verdad es que… no sé muy bien por dónde empezar. 
 
    -Por ejemplo, puede empezar hablándome de su padre –salió al paso el policía, habituado a los interrogatorios-: cómo vivía, a qué se dedicaba, qué estaba indagando, qué había descubierto, qué le había contado sobre ello, cómo murió, la autopsia... También acerca de esa granja: qué sabe de ella, de los hipólitos, si hay hipólitos fuera o sólo dentro... O sobre Don Edmundo: qué está investigando, qué ha averiguado hasta ahora... Y luego está su hermana Otilia… 
 
    -¡Mi hermana! –estalló Basilio, sin poder mantener el tono sereno de voz que estaba empleando hasta ese momento- ¡Perdón! –se disculpó enseguida- Lo siento, inspector. Pero no entiendo que tiene que ver Oti en todo esto –inquirió, bajando la voz hasta el volumen adecuado. 
 
    -No me ha dejado acabar la frase –replicó Gallardo-. No es su hermana quien me interesa, sino su novio. Según tengo entendido se trata de un joven alemán con el que lleva saliendo desde hace… ¿siete años? 
 
    Basilio lo miró con incredulidad, a la vez que con expectación. 
 
    -Sí. Bueno. Ese tiempo llevarán juntos –balbuceó, indeciso-. Más o menos... Supongo. No es que me caiga bien ese tipo. Lo reconozco. Sé que puso trabas a Oti para que firmara la autorización de la autopsia. Pero al final todo se ha solucionado. Se ha desenterrado el cuerpo, se han tomado las pruebas necesarias y sólo queda esperar los resultados. Me va a perdonar; pero no entiendo que pinta él en todo esto. 
 
    Gallardo empleó unos minutos en explicar lo que, a petición de Cebolleta, había averiguado acerca del alemán que se hacía llamar Klaus Herzog. El cual, casualmente, llevaba siete años saliendo con su hermana. Que eran justo los mismos que llevaba instalada la supuesta granja escuela en Ocaruela de la Encina. 
 
    -De ahí que don Edmundo me pidiera que investigara sus antecedentes, por si estaba relacionado con ella –acabó diciendo Gallardo-. Debe entender, don Basilio, que esto que acabo de contarle es rigurosamente confidencial –concluyó el policía-. No debe decírselo a nadie; ni siquiera a su hermana. O mejor dicho, especialmente a ella. Si se lo he confiado a usted es porque son datos obtenidos de forma extraoficial. Aunque en cualquier caso yo debería haber informado ya a mis superiores, para que ellos a su vez avisen a la Bundespolizei (Policía Federal Alemana). Si no lo he hecho aún ha sido porque, antes que nada, quería asegurarme que ese sujeto no tiene nada que ver con todo esto. Cosa que ahora, después de lo que acaba de decirme, estoy absolutamente convencido. 
 
    -Ese hombre no había venido al pueblo jamás, hasta que lo hizo el otro día acompañando a mi hermana al funeral de mi padre -dijo Basilio-. Puede darlo por seguro, inspector Gallardo. 
 
    Se tomaron los vinos e incluso les dio la hora del almuerzo; en vista de lo cual decidieron hacerlo juntos en el mismo sitio en el que se encontraban. Por suerte no hubo demasiados comensales, la sala estuvo casi vacía todo el tiempo y nadie se colocó lo bastante cerca de su mesa, como para que no pudieran seguir hablando con la confidencialidad que precisaban. 
 
    -Siento no haberle sido de más ayuda, insp… señor Gallardo –dijo Basilio. 
 
    Corrigió sobre la marcha el tratamiento, siguiendo las instrucciones del propio policía. 
 
    Ambos estaban fuera del restaurante, junto al coche del ejecutivo, en la zona más aislada y alejada del parking. 
 
    -La verdad que esperaba obtener más información –reconoció el policía-. Pero comprendo que usted también ha estado lejos del lugar en el que se han producido los hechos. No obstante, no olvide llamarme a cualquier hora del día o la noche si recordara algo que no me haya dicho. También es de suma importancia que tenga en cuenta que a partir de ahora seguiré llamándome Félix Gallardo, que es mi auténtico nombre; pero que soy un agente de seguros que ha venido a indagar la muerte de Gregorio Ballesteros, porque tenía contratada una póliza millonaria con mi compañía. Usted, más que nadie, sabe cuánto remueven las aseguradoras antes de soltar la pasta. Y parece incuestionable que éste es un caso más que factible de ser investigado. 
 
    -¡Lo sé! ¡Lo sé! -asintió sonriente el directivo de Secure The Trap (Seguros La Trampa). 
 
    -Igual que supongo que tampoco a nadie que conozca la relación que mantenía usted con su padre en los últimos tiempos, según me ha contado, le extrañará que hubiera contratado un seguro de vida con una empresa que no es en la que trabajaba su hijo. 
 
    -Por eso puede estar tranquilo –señaló Basilio-. Porque además una de las normas de mi empresa es que no podemos asegurar a ningún familiar directo. 
 
    Tendió el inspector la mano y la estrechó con fuerza el hijo del Ballesta. 
 
    -Gracias por su ayuda –dijo Gallardo, cuando el ejecutivo estaba en el coche-. No olvide que cualquier cosa que necesite puede localizarme en el móvil –palmeó el bolsillo del pantalón-. O en el Hostal Segovia; que ya le he comentado que es dónde tengo pensado alojarme. 
 
    Mientras Basilio salía del aparcamiento, el policía se movió hasta la otra punta del mismo para recoger su vehículo. 
 
    Sabía, porque se lo había dicho don Edmundo cuando le pasó por fax su retrato robot, que el tipo que lo estaba acosando y había identificado como el peligroso delincuente apodado “El Navajo”, se hospedaba en ese hostal. No le había hablado de él a Basilio ni a Francisco Tajuela, porque don Edmundo le pidió que no lo comentara con nadie; y lo cierto es que él también estaba de acuerdo en que un asunto tan delicado como la presencia del forajido en las calles de Ocaruela, cuanto menos publicidad se le diera, mucho mejor. Pero él mismo se encargaría de tenerlo controlado y, si aún seguía en el hostal, lo más de cerca posible. 
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    Miércoles, 28 de marzo. 
 
    Era muy temprano, demasiado temprano, cuando el anciano despertó. No tenía reloj. Bueno, sí que lo tenía. Estaba en la bolsa, bajo la mesa, parado en la una y cuarto. En cualquier caso, pese a no saber la hora, su intuición le decía que era muy pronto. La misma intuición que indicaba que estaba pasando algo raro, algo anormal. No es que lo que había estado ocurriendo desde que perdiera el conocimiento en el Cerro Majano fuera de lo más corriente; pero ahora intuía que había algo más. Y no solía equivocarse en sus presentimientos. 
 
    No habían pasado cinco minutos, cuando la puerta de la sala se abrió de golpe y entró por ella la enfermera mudita, encendiendo todas las luces, seguida de cerca por el doctor Colmenero. 
 
    La sanitaria subió las manos hasta las famosas palomillas, como tenía costumbre hacer cada vez que llegaba junto a la cama, mientras el galeno echaba un vistazo rápido a los monitores. 
 
    Cebolleta permaneció en silencio, haciéndose el dormido, a la escucha de la conversación que mantenían sus “carceleros”. 
 
    -¿Estás segura que has rebajado la dosis? –le oyó preguntar al médico. 
 
    -Sí, doctor –afirmó la enfermera-. Completamente segura. Anoche dejé la entrada en menos de la mitad –dijo señalando el tubo que descendía hasta el brazo del anciano-. Y ahora acabo de cerrarla del todo. Ya debería estar despierto. 
 
    El médico observó con insistencia el rostro impasible de Cebolleta; que permanecía en el lecho, tumbado boca arriba, aparente y profundamente dormido. 
 
    -Puedes irte, Cristina –oyó decir al galeno-. Yo me ocupo. 
 
    El sonido de los pasos de la mujer al marcharse, y de la puerta de la habitación al cerrarse le produjo un ligero escalofrío. No sabía por qué, pero no le agradaba quedarse a solas con aquel tipo. En realidad, sí que lo sabía. Elvira, la hija de Curro, la otra enfermera, la que le hablaba, le había puesto sobre aviso con respecto a él. Si bien, optó por continuar con su representación. 
 
    Pasado un breve momento, que al anciano se le hizo eterno, escuchó la voz grave del doctor Colmenero dirigiéndose a él: 
 
    -Don Edmundo, puede usted dejar de fingir cuando le apetezca. Sé que está despierto. Soy médico y puedo distinguir perfectamente la respiración de una persona dormida, de otra que no lo está. Además, uno de los monitores a los que está conectado me lo está revelando. 
 
    Cebolleta dejó pasar otro par de minutos, antes de abrir los ojos y mirar al médico, que lo contemplaba en silencio desde el sillón. 
 
    -Estoy muy cansado –arguyó en un susurro el anciano-. Necesito tener los ojos cerrados. Apenas tengo fuerzas para abrirlos. 
 
    -No necesito que los abra –señaló el doctor Colmenero, con voz calmada pero contundente-. Pero si que abra bien los oídos y escuche lo que voy a decirle... –pausa silenciosa-. Me oye, ¿verdad, don Edmundo? 
 
    Su tono de voz subió de repente unos cuantos hercios al formular la pregunta. Lo cual hizo que el anciano diera un respingo y abriera los ojos de par en par, como si hubieran sido impulsados por un resorte. 
 
    La mirada profunda e inquisitiva que vio en el doctor, con su rostro a apenas dos centímetros del suyo, le puso la piel de gallina y le indujo a murmurar: 
 
    -Le escucho. 
 
    -¡Bien, don Edmundo! ¡Así me gusta! –exclamó Anselmo Colmenero, volviendo a recuperar su posición en el sillón y su tono de voz normal- Porque lo que voy a decir es muy importante. Además... sí, ¿por qué no? A usted que es persona sumamente curiosa, por lo que me han contado, le va a gustar saberlo; aunque primero empezaré por la parte menos agradable. ¿Me permite que le ayude a incorporarse? –Preguntó, volviendo a levantarse del sillón-. Le voy adelantando que, a partir de ahora, no va a estar tanto tiempo tumbado. 
 
    -Gracias -murmuró Cebolleta, cuando el médico le ayudó a apoyar la espalda contra el cabecero de la cama y metió la almohada tras sus riñones. 
 
    El doctor Colmenero no volvió a sentarse. De pié, deambulando de un lado a otro del lecho, le fue explicando: 
 
    -Como le comentaba, don Edmundo, la parte menos agradable de mi discurso es que debo informarle que hemos descubierto a mi queridísima Elvira... Ya sabe: la bella enfermera que se le aparece... ¡en sueños! –dejó escapar una carcajada tan sarcástica como siniestra- Pues bien, la hemos pillado hablando con usted a escondidas. Y claro, al ser algo que no tiene permitido... “Porque ella no tiene permitido entrar en esta sala” –subrayó-. Y mucho menos entablar conversación con usted. Como comprenderá –recalcó esas dos palabras buscando la aprobación, o más bien el sentimiento de culpabilidad del anciano-, se ha hecho merecedora del pertinente castigo. 
 
    El galeno hizo una pausa premeditada, en busca de algo que no tardó en llegar: el comentario obligado y reprobatorio del anciano. 
 
    -Esa joven no ha hecho nada malo –Cebolleta ni se planteó negar la evidencia; de nada iba a servir intentar negar la presencia de la hija de Curro. Estaba claro que la habían visto-. Ella sólo vino a darme ánimos. Estaba preocupada por mi salud –arguyó en defensa de la sanitaria. 
 
    El médico volvió a soltar otra estridente carcajada, de esas que al ex banquero le estaban empezando a resultar de mal gusto y a encrespar sus templados nervios. 
 
    -¡Claro, claro, don Edmundo! De eso no me cabe la menor duda –palmeó el hombro derecho de Cebolleta con fingida comprensión-. Otra cosa es que se trate de algo que tiene terminantemente prohibido, ¿sabe? Algo que, bajo ningún concepto, debe hacer. Aquí, para que esto funcione y todos podamos convivir en la mejor armonía, contamos con un Código de Normas Disciplinarias. Y la desobediencia al Código se paga. ¡Se paga duro! –dio un puñetazo con su mano derecha sobre la palma de la izquierda- Muy duro, don Edmundo –murmuró acercando de nuevo su rostro al de Cebolleta. 
 
    Una nueva carcajada del galeno, volviendo a sus paseos por la sala, hizo que el anciano se olvidara por un instante de su agotamiento y saliera de inmediato en defensa de Elvira Tajuela. 
 
    -No hay nada malo en que una enfermera visite un paciente para preocuparse por su salud. No es ningún delito. Ni es un acto reprobable. Sino todo lo contario –su voz iba de menos a más, y su estado de excitación también- ¿Qué tipo de hospital es éste? Y ¿quién puñetas es usted para castigar el incumplimiento de una norma ridícula, que seguramente usted mismo ha dictado? 
 
    Las siguientes risotadas chillonas del doctor se prolongaron unos segundos. Hasta que, de repente, frenó en seco y acercó una vez más su rostro al de Cebolleta, para escupir, desafiante: 
 
    -¿Y quién coño se cree usted que es, viejo entrometido, para decirme lo qué debo o no debo hacer en mi propia casa? 
 
    Las miradas de ambos se mantuvieron a apenas unos centímetros de distancia, firmes, retadoras... Hasta que el doctor Colmenero, viendo que el anciano no mostraba signo alguno de temor, optó por apartarse del lecho y volver a retomar sus paseos por la habitación. Eso sí, retomando también de nuevo sus desagradables e irritantes carcajadas. 
 
    -Porque esta es mi casa, don Edmundo –dijo cuando dejó de reír, en un tono de voz normal-. Mi casa... y la de todos mis colaboradores. Mis amigos. Porque todos somos amigos. Ninguno ha venido aquí contra su voluntad. Todos han “querido” venir. Todos han “elegido” estar aquí. Es más, todos han... Sí, así es. Y usted seguro que lo sabe: todos han “luchado” –recalcó la palabra- por alcanzar éste paraíso. Porque éste lugar en el que se encuentra, don Edmundo, es el paraíso. El auténtico paraíso: “El Paraíso Hipólito” –subrayó con satisfacción-. ¡Nuestro paraíso! Y ahora, lo quiera o no, también el suyo. 
 
    La cara de estupor de Cebolleta reflejaba claramente lo que se estaba cociendo en su mente. Creyó saber, o al menos adivinar lo que estaba intentado decir aquel desarrapado galeno. Sin embargo, había algo… en realidad unas cuantas cosas, que no le encajaban. 
 
    -No acabo de entenderle –murmuró el anciano, fingiendo más debilidad de la que en realidad sentía-. ¿Me está intentando decir que éste es el “idílico” lugar al que llevan a los chicos y chicas de la granja? ¿Qué éste es el premio que conceden a los “elegidos”? ¿Esto? ¿Un hospital? 
 
    Una nueva carcajada desagradable del doctor Colmenero, antes detenerse a los pies de la cama, frente a la mirada inquisitiva del anciano, y señalar: 
 
    -Veo que está al tanto de nuestro memorable rito Power and Freedom. No esperaba menos de usted; se lo aseguro. Y supongo que no es lo único que sabe de nosotros, los hipólitos, ¿verdad, don Edmundo? –Cebolleta dejó escapar un gesto instintivo de asentimiento, que fue acogido con complacencia por el galeno-. ¡Bien! ¡Me alegro que así sea! Nuestra granja escuela es un ejemplo de convivencia fraternal entre jóvenes. Gracias a ella los muchachos tienen una casa, un hogar, un lugar donde vivir. Un sitio tranquilo en el que poder disfrutar junto a otros chicos que se encuentran en su misma situación. Nosotros les enseñamos un oficio. Les decimos como cultivar la tierra. Cómo criar, cuidar y sacar el mayor provecho de los animales. Les educamos para poder valerse por sí solos, sin tener que depender de nada, ni de nadie. Y mucho menos de la droga, el alcohol, la delincuencia o cualquier forma de vida que no sea saludable, o no sea lícita. 
 
    Cebolleta estaba empezando a liarse; pero a liarse de verdad. 
 
    Debía reconocer que, según lo estaba exponiendo aquel extraño médico... o lo que fuera (porque eso era algo que aún no tenía claro), cualquiera no sólo le daría la razón, sino que además le estaría eternamente agradecido por la labor humanitaria que estaba llevando a cabo. Incluso no le cabría la menor duda que ese hospital no era tal hospital, sino un centro de desintoxicación, o algo similar. 
 
    No obstante, en atención a las averiguaciones que hasta el momento llevaba hechas y a la forma de comportarse del individuo, no parecía que esa fuera una respuesta acertada. Si bien, la mejor forma de saberlo, o al menos de intentarlo, era preguntándoselo al aludido. 
 
    El anciano fue directo al grano. 
 
    -Supongo que esto no será un centro especializado en el tratamiento de toxicómanos, ¿no? 
 
    La enésima carcajada del médico resultó mil veces más repulsiva que cualquiera de las anteriores. Tanto, que Cebolleta no pudo evitar un gesto de desagrado. 
 
    -Me sorprende esa pregunta –dijo el doctor Colmenero, al tiempo que se acomodaba en el sillón-. Le hacía más al corriente de las prácticas llevadas a cabo en nuestra comunidad granjera. Máxime cuando usted mismo ha ubicado su hogar estos últimos días, en el mismo inmueble en el que tenemos instalado el primer nivel de preselección de candidatos. Me resisto a creer que usted, con lo híper curioso que me han dicho que es, aún no lo haya descubierto. 
 
    A Cebolleta le vino a la mente el inmenso gimnasio que había visto desde la ventana del patio interior del edificio. Al igual que lo que le habían contado acerca de los exhaustivos exámenes médicos a los que eran sometidos los aspirantes, antes de ser aceptados. Parecía más que evidente, que ningún toxicómano podría jamás ser admitido en el grupo hipólito. 
 
    Sin embargo, prefirió seguir fingiendo que no sabía nada, que no tenía ni idea de lo que le estaba hablando; pese a estar convencido que el otro no iba a creerle. 
 
    -No sé lo que quiere decir… –murmuró el anciano. 
 
    La nueva carcajada del galeno fue implacable. 
 
    -Me da, don Edmundo, que es usted mejor investigador que mentiroso –miró su reloj de pulsera, se sobresaltó y se levantó con rapidez del sillón-. No tengo tiempo para explicarle con detalle cómo funciona nuestra selección de candidatos; pero le diré algo que estoy seguro que ya sabe, y que le demostrará porque este lugar no puede ser un centro de desintoxicación. 
 
    Tras las correspondientes explicaciones, que Cebolleta efectivamente conocía, acerca de la edad, salud y condiciones físicas indispensables para ser admitidos, el doctor Colmenero señaló: 
 
    -Debo irme. Tengo programado un par... -dejó la frase a medias y sonrió. Sólo sonrió. Nada de carcajadas esta vez. Cosa que agradeció el anciano-. Bueno, de eso le hablaré en otro momento. ¡Chao, don Edmundo! –dijo a modo de despedida. Pero antes de cruzar la puerta giró sobre sus talones y añadió-: Y por favor, deje de fingir que no tiene fuerzas ni para hablar; hace unas cuantas horas que fue desconectado de la morfina y su energía, si no la ha recuperado al completo, debe haberle vuelto en un alto porcentaje. Regresaré más tarde. Tengo muchas cosas que hablar con usted, y al final apenas he podido exponerle unas pocas. 
 
    Dicho lo cual, desapareció de la habitación. 
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    Miércoles, 28 de marzo. 
 
    El inspector jefe Félix Gallardo, bajo su nueva acepción como agente de seguros, recorrió la villa de Ocaruela, aparentemente, en busca de la mayor información posible acerca del fallecido Gregorio Ballesteros. Con ello descubrió que, a pesar del poco trato que en los últimos meses mantuvo con sus convecinos, estos no parecían guardarle rencor alguno. Sino que, por el contrario, todos empleaban buenas palabras de recuerdo y simpatía hacia él. 
 
    Al mismo tiempo también fue obteniendo información sobre don Edmundo, que en realidad era lo que más le interesaba. Aunque pocos eran los que habían llegado a verlo siquiera por el pueblo. Aún menos los que habían intercambiado alguna palabra con él. Y prácticamente nadie había mantenido una charla de más de dos minutos con el “viejo barbudo”; que era como la mayoría le designaba. 
 
    Sin bien la visita obligada a Federico Sastre, el médico que certificó la muerte de Gregorio Ballesteros, le reportó aquellos datos sobre don Edmundo que no había conseguido del resto de vecinos. Ya que, sin saber muy bien por qué, el galeno desvió y centró más su charla en el ex banquero, que en el propio difunto. Haciéndole sabedor de cuanto Cebolleta había hecho y dicho en su presencia desde que llegó a Ocaruela; incluida la visita conjunta que ambos realizaron al club de alterne. 
 
    El inspector parecía sentirse incómodo con la conversación, o al menos eso era lo que se veía obligado a fingir. Porque, pese a qué la información obtenida era crucial para sus intereses, no era menos cierto que lo qué don Edmundo había hecho o dejado de hacer, no debería ser algo que interesara al agente de seguros encargado de verificar los últimos días de Gregorio Ballesteros. De ninguna manera debía dejar ver qué era eso, justamente, lo que andaba buscando. El doctor no era ningún memo y si veía que ponía demasiado interés en el tema, podía sospechar. 
 
    -Bueno, yo en realidad lo que necesito saber es a qué se dedicaba don Gregorio Ballesteros antes de fallecer –dijo Gallardo, dejando al galeno con la palabra en la boca, cuando éste le estaba hablando nuevamente de Cebolleta-. Mi empresa me ha pedido que lo investigue, porque al parecer hay rumores de que estaba enfermo del corazón y no se cuidaba lo suficiente. Supongo que ese anciano del que me habla no estaba entonces aquí. Según tengo entendido llegó al pueblo cuando don Gregorio estaba muerto. Por tanto no creo que sea de mucho interés lo que haya hecho ese tal… ¿Edmundo Peláez, me ha dicho que se llama? 
 
    El doctor Sastre ignoró la pregunta de Gallardo; y echando un vistazo al reloj de pared de su consulta, dijo: 
 
    -Es hora de almorzar. Le invito a comer. Mi casa está aquí mismo, en la planta de arriba. Charlaremos de... En fin, me gustaría comentarle alguna otra cosilla que creo que le va a interesar. Pero prefiero hacerlo en un sitio más privado que éste. 
 
    El inspector comprobó de manera innecesaria la hora en su reloj de pulsera. Dudó un instante. Y acabó aceptando. 
 
    -Está bien –señaló-. Al fin y al cabo, tengo que comer. Y, ¿por qué no hacerlo en su agradable compañía, doctor Sastre? Será un placer sentarme a su mesa. 
 
    El médico le pidió que esperase, mientras él salía a decir a su enfermera que se marchara. 
 
    No regresó hasta que la mujer salió a la calle y él echó el cerrojo interior de la puerta. Tras lo cual fue en busca de Gallardo y ambos subieron a la vivienda. 
 
    Cuando estaban sentados a la mesa, el doctor comentó, aparentemente sin venir a cuento: 
 
    -He de decirle que me une una gran amistad con Esteban Picazo –el agente lo miró con incredulidad-. Y me consta que a usted también. 
 
    -Picazo... Esteban Picazo... –murmuró Gallardo, fingiendo que hacía memoria e intentando de disimular su sorpresa. 
 
    -Hablo con él por teléfono a menudo –continuó Federico Sastre-. Y también nos vemos de vez en cuando en alguna convención médica. 
 
    La incómoda pausa voluntaria del galeno provocó que el agente tuviera que volver a intervenir. 
 
    -Me suena el nombre –dejó caer vagamente, metiendo enseguida un trozo de pan en su boca para justificar el posterior silencio. 
 
    El doctor Sastre siguió explicando: 
 
    -Su trabajo como médico forense en el Departamento de Homicidios de la Policía es muy interesante. Me cuenta bastantes cosas relacionadas con su trabajo. Y también alguna anécdota... –nueva pausa. Interrumpida a los quince segundos, en vista de que su contertulio parecía no estar dispuesto a participar-. Inspector Gallardo, el doctor Picazo me ha hablado de usted. Sé que no es agente de seguros y que tampoco está aquí para investigar la muerte de Gregorio Ballesteros. O al menos no para hacerlo como empleado de una aseguradora, sino como policía. Aunque supongo que en quien está realmente interesado es en Edmundo Peláez. También de él me ha hablado el doctor Picazo –el gesto de resignación de Gallardo no dejó dudas de que había acertado-. Me consta que ese anciano es amigo suyo, y supongo que su máxima prioridad ahora es localizarlo. Ya que, si no me han informado mal, se encuentra desaparecido. 
 
    El inspector dejó escapar un suspiro, seguido de una mueca sonriente. 
 
    -Bueno, en realidad yo no… 
 
    El doctor Sastre atajó e interrumpió su intento de explicación. 
 
    -Si le estoy contando todo esto es porque don Edmundo confía en mí, inspector Gallardo. Entiendo perfectamente sus reservas. No hay mucha gente de quien poder fiarse en éste pueblo. La mayoría no quieren saber nada de lo que está pasando. Prefieren hacer como el avestruz: meter la cabeza bajo tierra para no ver lo que ocurre y con ello dar por hecho que, al no verlo, no existe. Aunque esos no son los peores. Los peores son los que han optado por participar de forma activa en el declive cada vez más inminente de Ocaruela. Aquellos que, bien de forma voluntaria, bien por temor, o simplemente por no pararse a pensar en lo que están haciendo, colaboran con el enemigo en aras de su propia debacle y la de todos sus convecinos. 
 
    El inspector dio por buenos los alegatos de su acompañante y, ayudado por su instinto policial, decidió confiarse al doctor Sastre. 
 
    -He venido porque me preocupa lo que pueda haberle ocurrido a don Edmundo –confirmó Gallardo-. Hablé por teléfono con Francisco Tajuela el lunes, antes de sufrir el infarto, y me dijo que no había dado señales de vida desde el sábado. Al parecer fue a visitar a un amigo a un pueblo vecino; pero después no había vuelto a saber de él. Ahora el anciano está en la UCI del hospital en estado crítico, y es la única persona en la que, según dijo don Edmundo, podía confiar. De ahí que me esté haciendo pasar por agente de seguros para intentar conseguir información. Ni siquiera pudo darme don Francisco el nombre o la dirección del amigo de don Edmundo. Me aseguró que lo único que había dicho es que iba a Mantolivas a ver a un amigo de la infancia. 
 
    -Pero ustedes tienen sus... formas para poder averiguarlo -apuntó el galeno. 
 
    -Doctor Sastre –dijo Gallardo-, aquí no soy más que usted o cualquier otro ciudadano. Éste no es mi Distrito. Nada puedo hacer de manera oficial lejos de mi Jurisdicción. Además, yo soy inspector de homicidios; y aquí, al menos de momento, no hay homicidio alguno que investigar. 
 
    -A Gregorio Ballesteros se le va a hacer la autopsia –dejo caer el médico con intención-. Don Edmundo piensa que es posible… 
 
    -Estoy al tanto –intervino Gallardo-. Habrá que esperar resultados y a partir de ahí ver si podría hacerme cargo de una hipotética investigación criminal al respecto. Como he dicho antes, éste no es mi Distrito y no sería fácil que pudiera cubrir ese posible delito. De momento lo que me interesa es localizar a don Edmundo. Aunque supongo –se encogió de hombros-, que ni siquiera es seguro que esté desaparecido. Ese anciano anda siempre de un lado para otro y resulta complicado seguirle la pista. 
 
    Durante unos minutos ninguno dijo nada. Los dos comieron en silencio, pensativos, recelosos, preocupados… 
 
    Fue por fin el galeno quien definió con palabras la intranquilidad de ambos: 
 
    -Supongo que usted también piensa que don Edmundo anda desaparecido –dijo Federico Sastre-. Y que... Sí, que esos malditos hipólitos pueden ser los responsables de su desaparición. 
 
    Asintió con la cabeza el policía. 
 
    -Así es. Conozco muy bien a ese viejo tozudo y sé a ciencia cierta que, independientemente de que fuera o no a ver a ese amigo suyo, el domingo por la noche estuvo en esa granja; o al menos en sus inmediaciones. Estoy informado de los rituales que cada domingo se celebran allí. 
 
    -El Ballesta estaba obsesionado con ese lugar –apostilló el doctor Sastre-. Los últimos días de su vida los consagró a luchar contra los hipólitos. La Senda de las Bicicletas, la Finca Hierbabuena y la Casona del Pastor, el sitio en el que está ubicada la granja, fueron parte importante de su niñez y de su juventud, y el pobre Goyo quería recuperarlos a toda costa. Hay quien piensa que ese fue el verdadero motivo de su muerte. 
 
    Un nuevo silencio colmó la habitación en la que se encontraban. Espeso. Incómodo. Incluso... malsano. Ninguno quería pensar en un final tan trágico para la persona por la que estaban preocupados. Aunque, involuntaria y cruelmente, sus mentes iban dando tumbos incontrolados de uno a otro lado, acabando en alguna ocasión justo ahí, en el peor de los fangos. 
 
    -Don Edmundo está vivo –aseguró Gallardo con convicción, rompiendo la callada y rebatiendo sus propios y malsanos pensamientos. 
 
    Aunque, eso sí, sin poder borrar de su mente la doble imagen (frente y perfil) que viera en la Comisaría de Costa Dulce del sanguinario delincuente Matías Celemín, alías “El Navajo”. 
 
    Si bien, saber que seguía alojado en el Hostal Segovia, como había constatado, en cierto modo le tranquilizaba. No sería lógico que siguiera allí hospedado, como si nada hubiera ocurrido, en el caso de haber cometido algún crimen en los últimos días en Ocaruela. 
 
    -Yo también lo creo –dijo el doctor Sastre-. Don Edmundo está vivo. Don Edmundo es de ese tipo de personas que nunca muere –no sabía porque decía algo tan estúpido e incongruente; pero lo había dicho. Quizás para intentar dar ánimos a Gallardo. Incluso para infundírselos a sí mismo. O tal vez, tan sólo por nerviosismo-. Habrá que hacer algo para encontrarlo, y rápido. ¿No, inspector? 
 
    -Las prisas no son buenas consejeras –convino el policía-. Y aún menos cuando no las tenemos todas con nosotros. No podemos confiar en nadie del pueblo. Usted mismo lo dijo antes. Si esos hipólitos reciben ayuda de algunos vecinos, supongo que no será fácil saber quiénes son los que están con ellos. Y no podemos ni debemos equivocarnos en algo tan importante, doctor. 
 
    El galeno asintió con la cabeza. 
 
    -Está usted en lo cierto, inspector. En realidad puede ser cualquiera –encogió sus hombros. 
 
    -Si damos un paso en falso podría ser el fin. No podemos arriesgar la vid... -rectificó-. No puedo arriesgarme a que me descubran. Nadie debe saber quién soy, ni cuál es el verdadero motivo de mi estancia en Ocaruela. Y tampoco es conveniente que nos vean juntos, porque… 
 
    -Ahí disiento de usted –le interrumpió Federico Sastre-. No es raro que un agente de seguros de vida y un médico compartan su tiempo. Usted y yo tenemos muchas cosas de que hablar, acerca de la vida y muerte de Gregorio Ballesteros. ¿No le parece? 
 
    Félix Gallardo sacudió la cabeza de arriba abajo en un par de ocasiones. 
 
    -Debo darle la razón, doctor. Lo cual me agrada. Ya que, aparte del anciano que se debate entre la vida y la muerte en el Hospital Provincial, no sé de nadie más aquí que pueda echarme una mano; al menos para hacerme de guía. No conozco el lugar, ni dispongo de suficiente información sobre los hipólitos como para crear una base de datos a partir de la cual poder trabajar. Y tampoco es que ayude mucho lo de tener que hacerme pasar por agente de seguros. 
 
    -Haré lo que pueda –dijo el galeno, por primera vez poco convencido-. Aunque siento decirle que tampoco yo tengo muchos datos acerca de esos granjeros. Para serle sincero, yo también era, hasta que apareció don Edmundo, uno de esos que meten la cabeza bajo tierra al estilo “avestruz” para no ver lo que está sucediendo a su alrededor. Lo siento. 
 
    -No se preocupe –le tranquilizó el policía-. Comprendo su actitud y la de todos esos vecinos que hacen lo mismo. En general la gente sencilla prefiere no complicarse la vida. No quiere problemas. Y hacen bien. Aparentemente los hipólitos no están haciendo nada malo. ¿No es así? –el galeno lo miró expectante; pero no respondió-. Sólo ocupar un espacio que antes estaba destinado a otros menesteres. Sólo eso. ¿Cierto? 
 
    -Cierto –asintió, esta vez sí, Federico Sastre, de forma instintiva. 
 
    -Pero eso no es ningún delito –aseguró el Policía-. Quizás don Gregorio Ballesteros llevó hasta un extremo indebido su obsesión por los granjeros. Y acaso nuestro buen amigo Edmundo Peláez, siguiendo los pasos de su viejo camarada, haya decidido, erróneamente, hacer lo mismo. 
 
    Gallardo se fue a media tarde de casa del doctor Sastre. 
 
    El galeno, según habían acordado, intentaría enterarse quién era el amigo al que, en teoría, había ido a visitar Cebolleta a Mantolivas. 
 
    La idea no era, evidentemente, ir al pueblo y preguntar uno por uno a sus vecinos si habían visto a un viejo barbudo deambulando el domingo por sus calles. Por suerte el Centro Médico de Ocaruela contaba con un importante e imponente archivo, en el que se conservaba el historial de sus pacientes desde hacía más de un siglo. Y ahí era donde iba a indagar el doctor Sastre en busca de la información deseada. 
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    Jueves, 29 de marzo. 
 
    Cuando el doctor Colmenero entró en la habitación, Cebolleta estaba sentado en el sillón, vestido con su propia ropa y con cara de pocos amigos. Lo primero que hizo el médico, para no perder costumbre, fue soltar una carcajada. 
 
    -¡Qué bien lo veo, don Edmundo! –exclamó- ¡Quién lo ha visto y quién lo ve! Parece usted otro, sin cables ni aparatos conectados a su cuerpo. ¡Y vestido de paisano! –Otra desagradable risotada-. Pero, ¿a qué viene esa cara de perro? ¿No le gusta que le hayamos devuelto a su vida normal? Ya no es un paciente. Ahora es uno de nosotros: un hipólito. Y eso debería hacerle inmensamente feliz. Ya sabe que es algo que se lucha por conseguir. ¡Es usted un privilegiado! 
 
    Se sentó en la cama, frente a él, abrió la carpeta que traía en la mano y sacó unos papeles. 
 
    -No quiero ser un hipólito –indicó categórico el anciano, subrayando cada una de las sílabas-. Si no soy paciente de éste... hospital, o lo que puñetas sea éste lugar, tampoco puede obligarme a seguir aquí. 
 
    Arqueó las cejas Anselmo Colmenero de manera casi cómica. 
 
    -¿Quién le obliga, don Edmundo? ¡Nadie le está obligando! –exclamó con sarcasmo- Es libre de dejar esta sala cuando guste. Su cabeza está recuperada del golpe sufrido en su caída. Ya no precisa tratamiento. Por lo tanto, puede usted volver a su vida normal. Ya se lo he dicho. 
 
    Cebolleta agarró los brazos del sillón para tomar impulso y levantarse. Pero cuando estaba a medio camino recibió un leve empujón del galeno, que lo devolvió de nuevo al asiento. 
 
    -¿Qué puñetas se supone que está haciendo? –replicó el anciano, realmente enfadado. 
 
    El doctor Colmenero esgrimió una sonrisa burlona, al tiempo que lanzaba sobre su regazo un puñado de folios. 
 
    -Échelos un vistazo, don Edmundo –Cebolleta lo miró incredulidad-. Lea lo que hay escrito. No es necesario que lea todos. Con dos o tres será suficiente para saber lo que quiero decirle. 
 
    Tras unas cuantas miradas recelosas de los manuscritos al rostro del médico y viceversa, el anciano optó por hacer lo que le pedía. 
 
    Leyó un par de ellos y hojeó por encima el resto, antes de devolvérselos al galeno. 
 
    -No entiendo nada –dijo con desgana, encogiéndose de hombros-. ¿Cartas? 
 
    -Cartas. Efectivamente –confirmó el doctor Colmenero-. Misivas escritas de puño y letra por todos y cada uno de mis colaboradores. ¡Todos, sin excepción! –subrayó- En ellas, como ha podido comprobar, explican que están aquí de forma voluntaria y que se encuentran perfectamente. Y sobre todo dejan muy claro, don Edmundo, que ellos mismos han “e-le-gi-do” -recalcó cada sílaba de esa palabra que tanto significaba para cualquier discípulo hipólito- estar en éste lugar. 
 
    Cebolleta sacudió la cabeza de uno a otro lado. 
 
    -¿Elegido? –se permitió una leve sonrisa- Esos chicos no tienen la más remota idea de lo que han “elegido”. Ni siquiera saben dónde se les lleva después de dejar la granja, ni cuál es ese idílico paraíso prometido. Y después, una vez allí... aquí, seguro que son incapaces de ubicar el sitio exacto en el que se les tiene confinados. Si le pasara algo a algún familiar o a algún amigo, ¿cómo les van a poder localizar para comunicárselo? 
 
    -Los hipólitos no tienen familia, ni amigos. Esas cartas son escritas única y exclusivamente... por si acaso. Usted sabe, don Edmundo, porque lo sabe, no lo niegue, que no tener familiares ni amigos cercanos es uno de los requisito para poder ser hipólito. De hecho, hasta el día de hoy, nadie ha intentado contactar con ninguno de ellos. 
 
    El anciano suponía cuál iba a ser la respuesta del médico, y no se había equivocado. 
 
    Lo que no tenía tan seguro era si el doctor Colmenero iba a revelarle, por fin, el lugar en el que se encontraban. Aunque en realidad daba igual, porque ya lo sabía. Sabía dónde llevaban al “elegido” que cada noche de domingo nominaban mediante el rito Power and Freedon. 
 
    Al descifrar el mensaje que el Ballesta había dejado oculto en la estatua de San Humberto, lo había descubierto. Sólo le había faltado confirmarlo la pasada noche de domingo. Y lo habría hecho, sin duda, si alguien no hubiera golpeado su cabeza cuando estaba a punto de hacerlo. 
 
    Pero ya no era necesario; porque ahora él estaba en ese lugar. El mismo al que trasladaban al hipólito elegido... a todos los hipólitos elegidos domingo tras domingo. Sabía dónde era. Conocía el sitio exacto en el que se hallaba; aunque le pareciera realmente increíble. 
 
    Antes, con la mente embotada y el cuerpo debilitado por las drogas no había sido capaz de deducirlo. Pero ahora, una vez liberado de ellas, sus “células grises” se habían puesto en marcha de nuevo y, por suerte, al cien por cien de su rendimiento. 
 
    Si bien, no estaba dispuesto a descubrirle a su “carcelero” lo que sabía. 
 
    -Antes dijo que podía dejar la habitación cuando quisiera, que nadie me obligaba a seguir en ella –requirió Cebolleta-. Sin embargo, ni siquiera me permite levantarme del sillón. ¿Es ese el “poder y la libertad” que les ha prometido a sus “colaboradores”? 
 
    El doctor Colmenero demostró que, aunque llevaba un buen rato sin alardear de ella, continuaba dominando a la perfección la carcajada siniestra y desagradable. 
 
    -Me encanta usted, don Edmundo –dijo tras la risotada-. Me alegro que ya sin el efecto del calmante se manifieste en su máximo esplendor. Me gusta la gente que deja salir lo que lleva dentro. Que lo expresa todo y con todo. No me gustan las medias tintas, ni las personas que no van de frente. Creo que acabaremos llevándonos bien. Y eso es bueno. ¿Sabe? Porque vamos a pasar mucho tiempo juntos -soltó una nueva carcajada-. En realidad, todo el tiempo del mundo. 
 
    A Cebolleta no le gustó nada lo que acababa de oír. Sobre todo porque, unido a lo que le había dicho Elvira Tajuela, significaba que no iba resultar fácil salir de ese lugar. No obstante, hizo como que no se había enterado de lo que el galeno quiso decirle. 
 
    -No ha respondido a mi pregunta –dijo el anciano con la mayor serenidad que pudo-. Me gustaría dejar esta sala y volver a ver la luz del día. Usted dijo que podría hacerlo. 
 
    Dejó escapar un gesto cómico el doctor Colmenero, antes de señalar: 
 
    -Permitiré que deje la habitación enseguida, don Edmundo. No se preocupe por eso. Incluso le acompañaré hasta su nueva estancia. Se la están preparando. Pero antes, y ese es también el motivo por el que le dejé echar un vistazo a esas cartas, necesito que usted escriba la suya. Y esa sí que es seguro que va a llegar a sus destinatarios. Se lo garantizo. 
 
    El médico puso una página en blanco y un bolígrafo sobre la carpeta que tenía en sus manos, y dejó todo sobre el regazo del anciano. 
 
    Cebolleta tardó un minuto en reaccionar. Cuando lo hizo fue para agarrar el cartapacio, el folio y el bolígrafo, y lanzarlos encima de la cama, junto al galeno. 
 
    -No voy a escribir ninguna carta –dijo tajante. 
 
    Nueva carcajada delirante del médico. 
 
    -Sí, don Edmundo. Claro que va a escribirla –masculló con voz sibilina el doctor Colmenero-. Y ahora mismo, antes de dejar esta habitación. 
 
    -No lo haré –aseguró con firmeza Cebolleta-. No me importa seguir aquí enclaustrado. Pero no estoy dispuesto a decir a mis amigos que estoy perfectamente en éste lugar y que estoy por voluntad propia, cuando no es cierto. 
 
    Anselmo Colmenero encorvó su rechoncho cuerpo hacia delante y arrimó su mofletudo rostro al del anciano todo lo que pudo, para decirle con voz incluso más tajante que la empleada por el ex banquero: 
 
    -Sí que va a escribir la carta, don Edmundo. Esa no es una decisión negociable. No le estoy preguntando si quiere hacerlo, le estoy ordenando que lo haga –su tono era cada vez más incisivo, más cortante, más... terrible-. Salir de esta habitación o no, no tiene nada que ver con la carta. Usted va a salir porque yo quiero que salga. ¡Y usted va a escribir la puta carta, porque yo le estoy ordenando que lo haga! ¿Está claro, don Edmundo? –explotó el médico, recuperando su posición erguida, sentado al borde de la cama. 
 
    No obstante Cebolleta, que no era precisamente persona que se amilanara con facilidad, se atusó la barba con su mano izquierda, se ajustó las gafas con la derecha y dijo con voz calmada: 
 
    -No puede obligarme a hacerlo. 
 
    El galeno se incorporó y empezó a deambular por la habitación, en silencio. 
 
    Cinco minutos más tarde se acercó a la cama, agarró la carpeta con lo que tenía encima y, sin abrir la boca, se la ofreció al anciano. 
 
    Cebolleta negó con la cabeza y bajó la mirada hacía sus botas de Segarra. 
 
    El médico volvió a sentarse en el lecho, dejó el cartapacio sobre su regazo mientras hablaba y, con voz forzadamente sosegada, señaló: 
 
    -No tengo por costumbre hacer daño a las personas mayores –apretó su mano derecha sobre el puño cerrado de la izquierda-. Aunque si le soy sincero, tampoco me importaría si fuera necesario. Sin embargo, tengo una idea mejor. Mucho mejor para convencerlo que no tiene más opción que escribir la carta. Mire, don Edmundo, se está creando demasiado revuelo con su desaparición, y no estoy dispuesto a que nadie meta las narices en mis asuntos a consecuencia de su búsqueda. Por tanto quiero que su misiva deje bien claro que ha salido del pueblo para hacer un viaje. Un viaje de esos que sé que realiza a menudo por un periodo extenso a algún país lejano. También debe indicar que no hay motivos para que se preocupen por su ausencia. Y mucho menos para que lo anden buscando. Tan fácil como eso. Lo ha entendido, ¿verdad, don Edmundo? 
 
    Cebolleta negó nuevamente con la cabeza. 
 
    -No voy a hacerlo –aseguró con firmeza-. No me asustan sus amenazas. A mi edad ya no... 
 
    Una carcajada estruendosa y maquiavélica del médico lo interrumpió. 
 
    -Se equivoca, don Edmundo. No le estoy amenazando –su voz intentó ser suave-. Ya le he dicho que no voy por ahí lastimando ancianos. Puede estar tranquilo, porque no le haré ningún daño. Aunque vuelve a equivocarse al decir que no puedo obligarle. Sí que puedo. Claro que puedo. Por supuesto que puedo... Pero no voy a hacerlo. No voy a obligarle a que escriba la carta. Ya ve, me ha pillado en un momento débil. 
 
    Volvió a inclinarse hacia delante para acercar el rostro al del anciano. Alargó el brazo, colocó la mano bajo su peluda barbilla y le levantó la cara. A Cebolleta se le empañaron las gafas con su aliento; olía a café. 
 
    -Míreme, don Edmundo –la mano del galeno forzó la barbilla para que subiera-. Voy a pedirle un favor –su voz se volvió exageradamente suave y suplicante-. Le pido, por favor, que escriba la carta. La necesito para que no se llene nuestra casa de indeseables “moscones”. 
 
    Cebolleta iba a negarse de nuevo; pero el médico no le dejó hablar. 
 
    -A cambio de ese “favor” –subrayó la palabra-, yo velaré por la “seguridad” –también resaltó esta- de Pipo. Lo conoce, ¿verdad? Conoce a ese chico, ¿no es cierto? –Preguntó, al tiempo que retrocedía y recuperaba su posición en la cama. 
 
    El anciano se estremeció al escuchar el nombre del niño en los labios de aquel individuo. 
 
    -¡Deje en paz al muchacho! –exclamó, ahora sí mirando por propia voluntad al galeno. 
 
    El doctor Colmenero iba a lanzar una nueva carcajada. Pero se contuvo y lo dejó sólo en un gesto; aunque igual de desagradable. 
 
    -¡Por Dios, don Edmundo! Le he dicho antes que no voy por ahí maltratando ancianos. Y mucho menos lastimando niños indefensos. ¿Por quién me ha tomado? –preguntó, aparentemente escandalizado- Pero el pueblo se ha vuelto inseguro. Ya no es lo que era. Hay gente nueva deambulando por sus calles. Incluso extranjeros –apuntó en clara referencia al argentino Nicolás Riquelme-. Quién sabe lo que puede pasarle al pobre niño, sólo, desamparado e indefenso desde que su abuelo sufriera un infarto hace unos días. 
 
    -¡Miente! 
 
    Ahora sí, carcajada delirantemente estremecedora del médico. 
 
    -No. No miento. Es cierto lo que estoy diciendo. El abuelo de Pipo se encuentra ingresado en el Hospital Provincial. Está muy grave. Le doy mi palabra –aseguró, incorporándose de la cama-. Aunque supongo que con ello no garantizo que me crea. Sospecho que no estoy entre las personas de su máxima confianza –nueva risotada-. Si bien, don Edmundo, no creo que le queden muchas más opciones a las que agarrarse. Piénselo –dijo dejando la carpeta con todo lo demás sobre la mesa-. Volveré en un par de horas a recoger su carta y a acompañarlo fuera de esta sala. Quiero enseñarle las instalaciones. Me consta que es usted un hombre con criterio, y estoy deseando conocer cuál es su opinión sobre mi gran creación. 
 
    Dicho lo cual, palmeó el hombro de Cebolleta y salió de la habitación. 
 
    El anciano le oyó hablar con el guardián 4x4 que custodiaba la puerta. Y aunque no entendió lo que decía, dio por hecho que tenía que ver con él y con sus escasas, por no decir nulas, posibilidades de dejar la estancia antes que el doctor Colmenero regresara para acompañarlo. 
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    Domingo, 1 de abril. 
 
    El inspector jefe Félix Gallardo, tumbado en la cama, vestido, sin zapatos, y a oscuras, observaba en las paredes de la habitación del Hostal Segovia como iban formándose dibujos luminosos de diferentes formas y tamaños, cada vez más brillantes, que parecían tener vida propia. 
 
    Se había acostado tarde y apenas había dormido unos minutos. A las cuatro se había despertado y después no había podido pegar ojo. Su inquietud era terrible y, por desgracia, iba acrecentándose a cada instante que pasaba. 
 
    No podía dejar de pensar en ese viejo barbudo, tozudo y entrañable al que tanto apreciaba. 
 
    Indudablemente no estaban saliendo las cosas como él había previsto. En ningún momento pasó por su cabeza que, tras cinco días en el pueblo, le iba a resultar imposible obtener al menos una leve pista sobre el paradero de Edmundo Peláez. 
 
    Por el contrario, lo poco que hasta ese instante había ido averiguando no había hecho sino despistarlo aún más, e irle dejando casi sin argumentos a los que aferrarse. 
 
    Era domingo y al día siguiente tenía que marcharse, debía regresar a su trabajo. No podía permanecer más tiempo en Ocaruela. Se había tomado, como algo excepcional, unos días libres; pero lo estaban reclamando con insistencia desde su Departamento. Ya debería haber regresado para hacerse cargo de su equipo de homicidios en el distrito de Costa Dulce. 
 
    Se incorporó con desgana y se sentó al borde de la cama para meterse los zapatos. Se puso de pié, plegó la cortina y abrió un palmo la ventana para dejar paso a la brisa y al sol primaveral del primer día de abril. 
 
    Cuando salió del baño llenó un vaso con zumo de naranja, bebió la mitad de un trago antes de soltarlo sobre la mesa y se dejó caer en el sofá. Cogió el cartapacio que tenía al lado, metió la llave en la cerradura, lo abrió y sacó los papeles que contenía. Era toda la documentación conseguida extraoficialmente sobre don Edmundo y el caso de los hipólitos. El resultado de cinco días de investigación anónima, camuflado bajo el disfraz de un agente de seguros. En realidad, muy poca cosa. Y lo que era aún más deprimente: información poco esclarecedora y poco alentadora. 
 
    Hojeó los folios, leyó algunos datos al azar de unos y otros, hasta que llegó al documento que le facilitó el doctor Sastre sobre la identidad del amigo al que fue a visitar don Edmundo al pueblo vecino. 
 
    Por suerte el galeno había localizado a Teófilo Canales en los archivos del Centro Médico de Ocaruela. Donde, además de averiguar que su nuevo lugar de residencia era Mantolivas, descubrió que padecía una enfermedad degenerativa en los huesos que le obligaba a ir en silla de ruedas. 
 
    Gallardo había estado el día anterior haciéndole una visita. Fue una temeridad, una auténtica impudencia aparecer en Mantolivas preguntando por don Edmundo. Lo sabía. Pero el tiempo pasaba y no tenía más pista que esa sobre el anciano. De ahí que no dudara en coger el coche, nada más recibir la información del doctor Sastre, e ir de inmediato a hablar con Teófilo Canales. Presentándose, eso sí, como un amigo, vecino de Roca Dulce, el lugar en el que residía el ex banquero, que pasaba casualmente por la zona y había decidido saludarlo. 
 
    Sentados en una mesa del restaurante Las Berzas, acompañado en el almuerzo por el propio Teófilo y su esposa Trini, la cocinera, y atendidos por Fidel Breñas, el dueño, Gallardo había comprobado que, efectivamente, el anciano había pasado allí el domingo; tal como le dijo a Curro que haría. Aunque también descubrió que no había dormido en casa de Teófilo; sino que, según lo explicado por éste, le surgió un imprevisto de última hora y tuvo que irse con urgencia. Si bien no supo decirle cual había sido ese imprevisto; ya que, ni el otro se lo había dicho, ni él se lo había preguntado. 
 
    Gallardo sí que sabía... o al menos intuía, cuál era ese imprevisto. 
 
    Teófilo explicó que el anciano había dejado la casa por la puerta trasera, en vez de por la principal. De lo cual dedujo el policía que don Edmundo debía sentirse vigilado, o que al menos trato de evitar esa posibilidad. También le informó que había hecho una llamada desde su teléfono, probablemente a un taxi. Aunque lo hizo mientras él estaba en el baño y, por desgracia, no pudo escuchar a quien llamaba ni que le decía. 
 
    El inspector habló con los dos únicos taxistas del pueblo y ninguno sabía nada de un viejo con barba blanca, gafas grandes y bastón con cabeza de león en la empuñadura. Los dos negaron haber recogido a nadie así el domingo. Uno de ellos, incluso, aseguró no haber estado de servicio esa tarde. Y el otro, que hablaba hasta por los codos, le pareció a Gallardo, aferrándose a su instinto policial, que mentía de forma descarada. Aunque no tenía forma de demostrarlo, ni de hacer que lo confesara. Por desgracia no estaba llevando a cabo una investigación oficial, sino sólo un “intento de localizar a un amigo por parte de otro amigo”. 
 
    Estaba dando el segundo y definitivo trago al vaso de zumo, cuando golpearon con los nudillos en la puerta. 
 
    Abrió con desconfianza. 
 
    Aunque sabía que desde el viernes no se hospedaba en el hostal el delincuente Matías Celemín, alias “El Navajo”, prefería tomar las oportunas precauciones, por si acaso. De un tipo como ese se podía esperar lo peor. Lastima no haber podido detenerlo. Si hubiera querido, seguro que en los archivos policiales habría encontrado miles de razones para hacerlo. Pero para ello habría tenido que descubrir su tapadera de agente de seguros. Y eso, si estaba en lo cierto, podía ser muy negativo para la seguridad de don Edmundo Peláez. 
 
    -Buenos días. Soy yo –dijo Federico Sastre, saludando desde el otro lado de la puerta entreabierta-. ¿Puedo entrar? 
 
    -Sí, claro doctor. Por supuesto. Perdone por… 
 
    -No tiene que disculparse –le interrumpió el médico-. Lo comprendo. 
 
    -Siéntese, por favor. ¿Quiere un vaso de zumo de naranja? –Señaló el tetra brik-. No puedo ofrecerle otra cosa. Es lo único que bebo, aparte de agua. 
 
    -No se preocupe. Desayuné en el bar del Chepa –dijo el doctor Sastre, tomando asiento en el sillón, junto al sofá en el que se sentó Gallardo-. Salí a hacer unas visitas a domicilio y aproveché para pasar a ver a Pipo. Como sabe, desde que ingresaron a su abuelo está en casa de una vecina. 
 
    -¿Cómo se encuentra el niño? –preguntó el policía- Siguiendo su consejo no he hablado con él. Pero es posible que me hubiera podido dar alguna pista importante sobre don Edmundo. 
 
    -El chaval lo está pasando muy mal con lo de su abuelo, y no es aconsejable sumar a eso la preocupación por la desaparición de don Edmundo –señaló el doctor Sastre-. Entiendo que usted vea esto como un caso policial, aunque lo esté llevando de incógnito; pero yo debo contemplarlo desde el punto de vista médico. Y, por supuesto, no puedo permitir que el niño tenga que soportar más presión de la que ya tiene. 
 
    -¡Lo comprendo, doctor! No tiene porqué preocuparse. No molestare al chaval –aseguró Gallardo. Rellenando su vaso de zumo y bebiendo otro largo trago. 
 
    El galeno metió mano al bolsillo interior de su chaqueta, sacó un sobre abierto y se lo entregó al policía. 
 
    -Lea esto. 
 
    El inspector tomó el sobre, leyó el remitente, el destinatario, hizo un gesto de sorpresa, saco la carta que contenía y leyó para sí, mientras Federico Sastre lo observaba con expectación. 
 
    -¡Qué coño significa esto! –exclamó mirando interrogante al médico, al acabar de leerla. 
 
    -Doña Eugenia, la vecina que cuida de Pipo, me la ha dado hace unos minutos. Al parecer la recogió el jueves del buzón de Francisco Tajuela y la tenía guardada. No ha querido dársela al niño, opino que con buen criterio, para no preocuparlo. Aunque como puede ver, va dirigida a su abuelo. 
 
    -Es… es de don Edmundo –balbuceó Gallardo. 
 
    -Efectivamente –confirmó el doctor Sastre-. Y creo que eso lo explica todo. 
 
    -Pero… 
 
    El galeno se levantó del sillón, ajustó el nudo de su corbata, abrochó el botón superior de su americana y apuntó: 
 
    -Don Edmundo, mientras usted y yo estamos preocupados por él, se encuentra disfrutando de unas vacaciones en Turquía. ¿Cómo lo ve? –preguntó con una sonrisa, mitad agradable, mitad sarcástica. 
 
    Gallardo no podía creer que eso pudiera ser así: tan fácil, tan sencillo, tan… ¿ilógico? 
 
    No, lo cierto es que tampoco era ilógico en Edmundo Peláez. Una cosa como esa encajaba perfectamente en la forma de ser y actuar del viejo ex banquero. Él lo sabía. Lo sabía... porque lo conocía desde hacía unos cuantos años. Sabía que hoy estaba aquí, mañana allí, pasado allá y al otro en la punta más alejada del mapa; incluso aunque no lo tuviera previsto de antemano. 
 
    -No... No sé qué decir, doctor –murmuró el policía a modo de disculpa-. La verdad es que no esperaba algo así de don Edmundo. Ni siquiera acabo de creérmelo. Él no... Bueno, en realidad sí… Pero… 
 
    -Es su letra, si no me equivoco –dijo el galeno-. Tengo cosas escritas por él de cuando estuvimos en el club, la he comparado y parece la misma. 
 
    El inspector jefe de homicidios releyó la misiva una vez más, y asintió con la cabeza. 
 
    -Sí, es su letra, no tengo ninguna duda. Además, la forma de expresarse y las palabras empleadas lo corroboran. Puedo asegurar, sin miedo a equivocarme, que esta carta la ha escrito don Edmundo Peláez de su puño y letra. 
 
    -En tal caso, inspector Gallardo: ¡asunto zanjado! –sentenció bajando la voz el doctor Sastre, al tiempo que estiraba el brazo y ofrecía su mano-. Ha sido un placer conocerlo. Vuelvo a mi vida cotidiana. A mi consulta, mis enfermos, mis señoras mayores con sus achaques… -sonrió. 
 
    -La… La carta… 
 
    -Se la puede quedar. Al menos de momento –dijo el médico-. Mañana antes de irse, o si finalmente acaba yéndose hoy, por favor la echa en mi buzón. Me gustaría devolvérsela a doña Eugenia, para que se la entregue a Curro cuando se recupere. 
 
    Cuando Gallardo volvió a quedarse solo, leyó y releyó la carta, que más bien era un simple mensaje, una y mil veces. Llegando siempre a la misma desconcertante conclusión: “que le parecía inaudito que don Edmundo se hubiera marchado de esa forma: sin avisar, sin decirle nada a nadie; mientras se suponía que estaba investigando la muerte de su amigo Gregorio Ballesteros”. 
 
    No obstante, la misiva que tenía delante y que no tenía ninguna duda que había escrito el ex banquero, así lo confirmaba. Y además era, aunque lo hubiera hecho con posterioridad, precisamente eso: el justificante de que así había sucedido. 
 
    El inspector jefe del Departamento de Homicidios del Distrito de Costa Dulce, Félix Gallardo, leyó por última vez la carta de don Edmundo. En esta ocasión en voz baja, con parsimonia, tratando de recrearse en su lectura: 
 
    -“He vuelto a viajar a un lugar similar al de mi última escapada. Me encuentro disfrutando de un merecido descanso, cual chucho baskervilliano. No debéis preocuparos por mí. Estoy bien. Por favor, en mi ausencia, cuidad de Melengübü. Un abrazo. Ed”. 
 
    Cuanto más la leía, más seguro estaba que era suya. La misma letra. Incuestionable. La misma forma de expresarse. Indiscutible. Sus acostumbrados y extraños “palabros”. Irrebatible. 
 
    Lo único que no le encajaba era la brevedad. La parquedad en palabras. 
 
    Gallardo conocía a Cebolleta y sabía que ese apodo no se lo habían puesto, precisamente, por la concisión en sus explicaciones. Sino todo lo contrario, por sus extendidas y machaconas peroratas. 
 
    -Supongo que no tenía mucho tiempo; pero quería tranquilizar a sus amigos. Por eso escribió un mensaje tan breve –dedujo el policía-. Pero, ¿quién o qué es Meles...Me-len-gü-rü? –releyó de nuevo el vocablo- No me extrañaría que fuese algún pajarraco exótico que se ha traído de alguno de sus viajes a Sudamérica –concluyó sonriente. 
 
      
 
    Por la tarde, el inspector jefe Félix Gallardo dejó el Hostal Segovia. No había razones para seguir más tiempo en Ocaruela. Antes de marcharse pasó por casa del doctor Sastre para echar la carta en el buzón. También intentó ver al hospitalizado Francisco Tajuela; pero seguía en estado grave y no le permitieron visitarlo. Finalmente emprendió el camino de regreso a Costa Dulce, para volver a hacerse cargo de los asuntos criminales concernientes a su Distrito. 
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    Jueves, 5 de abril. 
 
    Basilio Ballesteros y Federico Sastre tomaban un chupito de mistela en casa del médico mientras conversaban, entre otros temas, sobre el infausto asunto que les llevó a conocerse. El hijo del Ballesta había recibido los resultados de la autopsia practicada al cadáver de su padre, y se había trasladado hasta Ocaruela para informar en directo a las personas de confianza que estaban interesadas en ello. Por desgracia, sólo el médico estaba disponible. 
 
    -Me ha alegrado saber que don Francisco Tajuela se encuentra fuera de peligro –dijo Basilio-. Me hubiera gustado poder verlo; pero sigue en la UCI y no ha podido ser. 
 
    -Por suerte para él el infarto fue cogido a tiempo –apuntó el galeno-. Unos minutos más y se habría quedado. Se puede decir que su nieto le salvó la vida, al salir enseguida en busca de ayuda. 
 
    -También fue una gran suerte que la primera persona que encontró el niño a su paso fuera usted, doctor Sastre. Mi padre, por desgracia, no tuvo tanta fortuna –añadió con tristeza el ejecutivo-. Él estaba sólo cuando sufrió el ataque. Si hubiéramos estado alguno de sus hijos, quizás… 
 
    -Según estos informes –le interrumpió Federico Sastre, palmeando los papeles que acababa de dejar en la mesa-, a Gregorio Ballesteros le sobrevino un paro cardiaco instantáneo, fulminante, mortal de necesidad. Probablemente, ni siquiera se enteró que le estaba dando un infarto mientras dormía. Si le sirve de consuelo, don Basilio, mi opinión es que poco o nada podrían haber hecho ustedes por evitar el trágico final. Simplemente confirmar su muerte, al ver que no se levantaba por la mañana. 
 
    Un minuto de silencio, como si en memoria del difunto se hubiera acordado de antemano, antes que el ejecutivo comentara, pensativo, reflexivo: 
 
    -Muerte natural. La autopsia así lo determina. Eso es lo que revelan los análisis. Un infarto. Esa fue la causa de su muerte. Por lo tanto... 
 
    -Nadie lo mató -concluyó Federico Sastre, anticipándose a las palabras del ejecutivo-. Se lo dije. Yo no tenía ninguna duda al respecto. Un infarto. Mire, don Basilio, no está bien hablar mal de los muertos, y le pido disculpas por lo que voy a decir, pero su padre no se cuidaba. Nada. En absoluto. Y eso fue lo que le acabó pasando factura... y llevándoselo a la tumba. 
 
    Basilio agachó la cabeza hasta casi tocar la mesa con su frente, al tiempo que frotaba con fuerza sus sienes con la yema de sus dedos. 
 
    El galeno permaneció en silencio, respetando el dolor de su acompañante. 
 
    Cuando el hijo del Ballesta levantó la cabeza, sus ojos estaban llorosos y su mirada vagaba perdida en un punto indeterminado detrás del médico. 
 
    -Sabe, doctor, que no tenía claro si quería que el resultado fuera éste o… el otro. 
 
    -Le comprendo, don Basilio –aseguró Federico Sastre-. Pero créame que, al menos yo no tenía ninguna duda al respecto. Y seguramente usted tampoco. De ahí que en un primer instante no considerara oportuno practicarle la autopsia. Pero bueno, hecho está. Ya no sirve lamentarse. 
 
    Ahora sí, el ejecutivo fijó la mirada en los ojos del médico, a la vez que negaba con la cabeza. 
 
    -No. No es eso lo que quiero decir, doctor –señaló Basilio-. No me arrepiento de haber pedido que se hiciera la autopsia. A lo que me refiero es, a si no habría sido mejor descubrir que mi padre había sido asesinado. 
 
    -No comprendo por qué… 
 
    -De esa forma –comentó el ejecutivo-, se habría abierto una investigación oficial para descubrir al asesino. Y con ello se habría visto recompensado el esfuerzo, tanto de él, como de don Edmundo; e incluso el nuestro. Ahora, sin nada ni nadie que pueda acusarles de nada, esos malditos hipólitos podrán seguir campando a sus anchas por Ocaruela... y dónde les dé la real gana. 
 
    La rabia, junto con unas lágrimas que volvían a resbalar por sus mejillas, se dejó ver en los ojos verdes de Basilio Ballesteros. 
 
    El doctor Sastre rellenó el chupito de mistela y le invitó a tomarlo. 
 
    Basilio lo hizo de un trago. 
 
    -Ya todo ha terminado, amigo –dijo el galeno, apurando también el suyo-. Es mejor olvidarlo todo y seguir cada cual con nuestra vida. 
 
    -Supongo que tiene usted razón –asintió Basilio, encogiendo sus hombros-. No queda otra. Al menos he sacado algo positivo de todo esto –el médico dejó entrever un gesto interrogante-. Al imbécil ese que se suponía era novio de mi hermana, el tal Klaus Herzog, se le acabó el chollo. El inspector jefe Gallardo ha dado cuenta de su paradero a la policía alemana, lo han detenido y se lo han llevado a su país acusado de no sé cuantas estafas. Ahora Oti y yo hemos recuperado el cariño y el buen feeling que siempre hemos tenido desde niños. He perdido un padre, y eso es insustituible; pero también he ganado una hermana –aseguró el ejecutivo con una sonrisa forzada en el rostro. 
 
    -¿Conoce el inspector jefe Gallardo los resultados de la autopsia? 
 
    -Sí. Lo llamé desde el coche cuando venía de camino –afirmó Basilio-. Por cierto, que me ha preguntado si sabía algo de don Edmundo. Al parecer aún anda de viaje. Según me ha dicho, es uno de sus hobbies favoritos. Algo que, desde que se jubiló de banquero, tiene por costumbre hacer al menos diez de los doce meses del año. 
 
    -Imagino a don Edmundo por ahí, en el extranjero, intentando resolver un crimen sin saber siquiera hablar el idioma del país en el que se encuentra –bromeó el doctor Sastre. 
 
    Ambos rieron con más o menos ganas. 
 
    -Don Edmundo es una gran persona –sentenció Basilio. 
 
    -Sin duda –reafirmó Federico Sastre. 
 
    -Y un gran amigo –insistió el ejecutivo-. Sé a ciencia cierta que mi padre lo quería muchísimo, y confiaba en él a pie juntilla. Lástima que, ni uno ni otro, hayan podido ver culminado su esfuerzo. 
 
    -Será mejor que olvide el tema de los hipólitos de una vez por todas, don Basilio –sugirió el galeno con el mayor poder de convicción que fue capaz-. Llevan aquí mucho años y nunca ha habido ningún problema con ellos. Se lo aseguro. No digo que no estén ubicados en un lugar que para algunos vecinos resulte molesto. Pero lo cierto es que en siete años que llevan ahí, jamás han dado motivos reales para la desconfianza. 
 
    Basilio Ballesteros volvió a encogerse de hombros. 
 
    -Supongo que tiene razón, doctor. Que el simple hecho de haberse instalado en ese sitio, unido a la similitud de esa comunidad con una secta, sea lo que les ha... nos ha provocado a algunos esa repulsa hacia ellos. 
 
    -No es similar a una secta, don Basilio –le corrigió el médico-. Es una secta –subrayó cada palabra-. Pero, si usted lo piensa bien: ¿qué congregación de ese tipo no lo es? La mayoría están camufladas, disimuladas, confundidas bajo un manto religioso, benéfico, o incluso ambas cosas a la vez, que les permite funcionar como asociaciones legales. Lo cual conlleva a que, si no perjudican a nadie y pagan puntualmente sus impuestos, puedan desempeñar su labor como cualquier otra empresa. Una panadería. Una pescadería. Una frutería. O incluso una consulta médica –le guiñó el ojo. 
 
    -¡Está bien! ¡Está bien, doctor Sastre! Me ha convencido –dijo sonriente Basilio Ballesteros, levantándose de su asiento y poniéndose la americana-. Debo irme. Mi estancia en Ocaruela ya no tiene razón de ser. Aunque si le soy sincero, he de decirle que me llevo un sabor agridulce. 
 
    Meneó la cabeza de uno a otro lado el galeno y palmeó el hombro del ejecutivo, mientras bajaban las escaleras camino de la salida. 
 
    Ya en la puerta, después de un fuerte apretón de manos, el doctor Sastre volvió a insistir en el tema: 
 
    -Siga mi consejo, don Basilio. Olvide todo esto, vuelva a su vida normal: su trabajo, su esposa, su familia, sus amigos... Y también, si no lo tiene, búsquese un hobby con el que llenar su tiempo libre, como hace don Edmundo. 
 
    Ambos rieron a coro, recordando el afán aventurero y viajero del “anciano barbudo”. 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    75 
 
      
 
    Lunes, 9 de abril. 
 
    El subinspector Yáñez apretó el botón del walkie talkie después de dar las correspondientes órdenes a su equipo desplegado por toda la zona, y lo guardó en el bolsillo del anorak oficial. A continuación le habló, también en voz baja, a la persona que lo acompañaba. 
 
    -Espero que estés en lo cierto, Félix –dijo con cierto toque de inseguridad-. Me estoy jugando mucho. Si no fuese por la amistad que nos une y los muchos favores que te debo, te puedo asegurar que no estaría haciendo esto. No podemos irrumpir ahí sin una orden de registro. 
 
    -No hay tiempo para que la emitan, Germán. A mí tampoco me gusta hacer las cosas así. Pero si no actuamos ahora, no podremos hacerlo en las mismas condiciones hasta dentro de una semana. Y es posible que para entonces, ya sea demasiado tarde. Si es que no lo es ya... 
 
    El subinspector de zona de la Policía Local, Germán Yáñez, pese a las palabras aparentemente convincentes del otro, seguía sin estar seguro de lo que estaba a punto de hacer. No tanto por los problemas que a él podía acarrearle, que podían ser muchos y muy graves. Sino porque en el asunto también iban a estar involucrados sus propios compañeros. Medio centenar de agentes a sus órdenes, estratégicamente distribuidos a lo largo y ancho de la Senda de las Bicicletas. Alrededor del vallado de la Finca Hierbabuena e incluso en la parte trasera de esta. En el camino de entrada a la fábrica de reciclaje de plástico; que por supuesto estaba activa, ya que funcionaba ininterrumpidamente las veinticuatro horas del día, los trescientos sesenta y cinco días del año. Y en torno a las cuatro enormes naves vecinas, que conformaban la inmensa plataforma logística internacional. 
 
    -Aunque no sea esta mi Jurisdicción –dijo Félix Gallardo-, asumo la responsabilidad de la operación. Si la cosa se pone fea, siempre podrás alegar que te obligue a hacerlo abusando de mi mayor rango. 
 
    Germán Yáñez resopló y sacudió la cabeza con fuerza de uno a otro lado. 
 
    -¿Y tú crees que eso me consuela? –alegó el subinspector de la Policía Local, sujetando la voz para no subir del murmullo- Debo estar mal de la cabeza, Félix. Pero bueno, ya está hecho. ¡Ya está! No hay vuelta atrás. Tengo a mi gente desplegada en la zona, tal como me has pedido. ¿Qué coño quieres que haga ahora? ¿Qué les diga que esto era un simulacro? ¿Qué se vuelvan a casa como si nada hubiera pasado? ¡Venga, va! ¡Vamos a ello! 
 
    El inspector jefe Gallardo palmeó el hombro de su colega, levantó el cuello del abrigo para amortiguar la fresca brisa primaveral de los primeros minutos de la madrugada, y empezó a caminar a su lado por la Senda de las Bicicletas, a oscuras. Tras ellos iban una veintena de agentes locales. 
 
    Cuando llegaron a los últimos arbustos que custodiaban el camino, antes de asomar a la gran explanada que daba entrada a la antigua Finca Hierbabuena, ahora Granja Escuela Hipólito, la comitiva se detuvo. 
 
    -Quizás si el cabo Morago hubiera venido con nosotros… -empezó a decir Germán Yáñez. 
 
    Gallardo lo interrumpió de inmediato. 
 
    -Ya te he dicho que el jefe de la Policía Local es uno de ellos. Uno de los muchos colaboradores que esta asociación tiene a su servicio, tanto en Ocaruela como en las localidades vecinas. Por tanto no podíamos decirle nada, o habría dado aviso de nuestra presencia. Debes confiar en mí. Si mis presentimientos son ciertos, y estoy seguro que lo son, nos encontramos ante una trama delictiva de una enorme envergadura. 
 
    -Éste lugar ha sido inspeccionado en un par de ocasiones y no se ha hallado nada ilegal en él –rebatió el subinspector Yáñez-. Yo formé parte de la expedición que llevó a cabo el segundo registro, y puedo asegurarte que no descubrimos nada punible. Es cierto que son gente rara, extraña, incluso se podría decir que extravagantes. Eso no voy a negarlo. ¿Sectarios? Seguramente lo sean. Pero de ahí a pensar que están cometiendo un delito... 
 
    -Pues lo están –afirmó Gallardo, categórico-. Y si no me equivoco no sólo uno, sino varios. Y de un enorme calado nacional. Puede que hasta incluso... internacional. Te lo aseguro. 
 
    Germán Yáñez no estaba tan convencido de ello como su compañero. Aún así, él fue el primero en dar un paso al frente y avanzar en dirección al portón de la granja. Gallardo se puso a su lado. Y tras ellos, las dos decenas de agentes locales. 
 
    Una voz potente e imperativa les echó el alto desde el altavoz de la esquina superior izquierda de la enorme puerta metálica, cuando estaban justo en el centro de la explanada. 
 
    Los agentes hicieron ademán de pararse; pero sólo hasta que vieron que sus superiores ni se inmutaban. Entonces también ellos continuaron andando con paso “casi” firme. 
 
    La brisa nocturna soplaba en dirección opuesta, de manera que no pudieron escuchar la algarabía del interior de la granja hasta que no estuvieron diez metros de la puerta. Momento en el que volvió a funcionar el altavoz, repitiendo más o menos las mismas órdenes anteriores. 
 
    -“¡Alto ahí! ¡No sigan avanzando! ¡Se encuentran en un área restringida! ¡No tienen permitido el acceso!”. 
 
    Los policías hicieron también caso omiso a ese segundo mandato, y alcanzaron el portón de acceso a la granja. 
 
    Allí el sonido de lo que estaba sucediendo dentro se oía con mayor nitidez. Era evidente que se estaba celebrando una fiesta. Una nueva ceremonia de las que habitualmente se llevaban a cabo las madrugadas de los domingos. El rito por el cual se escogía un hipólito y se le premiaba con poder abandonar la granja, para marchar al paraíso de los “elegidos”. 
 
    Sonrió para sus adentros Gallardo, pensando en el que sospechaba que era ese idílico lugar al que les llevaban como recompensa. ¿Un paraíso? ¡Pobres incrédulos! 
 
    Una cámara de seguridad situada arriba, en el lado opuesto al megáfono, giró y les apuntó de manera virtual. Acto seguido sonó un cerrojo y un individuo asomo el hocico por una ventanilla enrejada que se abrió en una cancela pequeña, incrustada en el centro del portón principal. Era de raza negra y lucía una espesa barba sin arreglar. 
 
    -¿Que buscan? –Preguntó con voz de pocos amigos y cara de menos-. Esta es una finca privada. No pueden estar aquí sin autorización –arguyó con claro acento sureño. 
 
    Yáñez y Gallardo levantaron sus placas a la vista del vigilante. 
 
    -Somos policías –dijo el subinspector. 
 
    -Da igual que sean polis. Como si son ministros –alegó el centinela con malos modos-. No pueden estar aquí. Así que, ¡largo! -y cerró la ventanilla con un portazo. 
 
    Oyeron como volvía a sonar el crujido del cerrojo, en esta ocasión para cerrarse. 
 
    Los dos policías se miraron entre sí, antes de echar un vistazo a los agentes que, tras ellos, esperaban en silencio. 
 
    Fue entonces cuando Gallardo decidió tomar las riendas de la operación. Hizo un gesto a su compañero para que esperara. Golpeó con los nudillos sobre el metal de la cancela, y dijo con el tono de voz más humilde y convincente que pudo: 
 
    -Hemos venido a hablar con su jefe. Somos agentes cumpliendo un mandato judicial –sacó un papel enrollado del bolsillo del abrigo, que evidentemente no era una orden, porque no la tenían-. Como comprenderá, a ninguno de nosotros nos apetece estar aquí a estas horas. Pero nos debemos a nuestro trabajo y a las órdenes que recibimos. Sólo será un minuto para aclarar un par de conceptos y nos iremos por dónde hemos venido. Si no nos dejan entrar ahora, mañana vendrán nuestros superiores. Y esos sí que pedirán más explicaciones. Supongo que a su jefe no le va a gustar que eso suceda, ¿no? No pretendemos molestar. 
 
    Dos minutos de espera, en silencio, antes que volviera a abrirse el ventanillo. 
 
    Esta vez fue un nuevo vigilante el que asomó la jeta entre las rejas. De raza blanca y menos corpulento que el otro. 
 
    -Mire amigo, no sé que buscan aquí. Esta es una empresa legal. Nuestros papeles están en regla. Ya hemos tenido un par de inspecciones y todo está en orden. 
 
    -Razón de más para que nos permitan entrar –alegó Gallardo-, si no tienen nada que temer, ni nada que ocultar… Además sólo lo haremos mi compañero y yo –señaló a Germán Yáñez-. El resto de agentes se quedarán fuera. 
 
    No hubo respuesta por parte del centinela, que cerró la ventanilla sin articular palabra. 
 
    Gallardo y Yáñez, en esta ocasión ni se miraron mientras esperaban. Pacientes, con los labios apretados y las manos metidas en los bolsillos de sus gabanes, sujetando sus respectivas y reglamentarias armas, aguardaron en silencio la decisión del vigilante hipólito. 
 
    Sabían que cuanto más tardaran en abrir, si es que acababan haciéndolo, más difícil sería pillarles por sorpresa mientras estaban en pleno ritual. Y eso era algo fundamental para que sus planes salieran tal como habían previsto. Ya que, aprovechando el bullicio y la concentración de todos los hipólitos en la ceremonia, reducir al resto de vigilantes no debería ser complicado para más de una veintena de adiestrados agentes. Sin embargo, si estaban todos pendientes de su llegada, el asunto se pondría mucho más complicado. 
 
    Sus cuerpos se pusieron tensos cuando oyeron descorrerse varios pasadores. Tras lo cual, la puerta pequeña que había en el centro del portón grande se abrió hacía dentro. 
 
    El centinela negro asomó el careto por la rendija que quedó abierta y les “invitó” a pasar. 
 
    -¡Sólo vosotros dos y con las manos arriba! –dijo tajante y desagradable-. El resto se queda fuera –señaló con su oscuro dedo de yema blanca y arrugada a los agentes. 
 
    Tanto Yáñez como Gallardo se giraron hacia sus hombres y les pidieron que esperasen; al tiempo que les hacían un guiño, acordado de antemano e imperceptible para el vigilante, de que permanecieran atentos. 
 
    Inspector y subinspector entraron por la puerta entreabierta con las manos en alto. 
 
    Volviendo a asomar cinco minutos más tarde con las manos sobre sus armas reglamentarias, para indicar a sus compañeros que entrasen. 
 
    Gallardo y Yáñez, según lo previsto, habían tomado el control de la puerta y el cuarto contiguo de vigilancia. Los dos porteros, más los dos guardianes encargados de controlar las cámaras de seguridad, tanto de dentro como de fuera de la granja, estaban tumbados en el suelo, atados y amordazados, cuando el resto del equipo policial entró. 
 
    El subinspector Yáñez dio las órdenes oportunas a sus hombres. Primero a los que estaban a su lado, y después por el walkie a los que esperaban fuera en los distintos puntos estratégicos acordados. 
 
    La granja hipólita estaba en sus manos. El responsable de la Policía Local del Distrito guardó el transmisor en el bolsillo de su anorak, antes de cerrar los ojos y santiguarse. 
 
    -¡Alea Jacta Est! –exclamó a continuación. 
 
    -“La suerte está echada” –tradujo y compartió Gallardo, palmeando el hombro de su compañero. Y añadió-: ¡Vamos! 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    76 
 
      
 
    Domingo, 15 de abril. 
 
    Hacía unos cuantos años que el día a día de los habitantes de Ocaruela de la Encina había dejado de ser monótono. Si bien aquella última semana no tenía comparación con el resto de lo vivido hasta entonces. La noticia y repercusión de lo acontecido en “la granja de los sectarios”, como la mayoría de vecinos, ahora sí, se atrevía a llamarla, había trascendido a nivel nacional e incluso internacional, y el pueblo se había visto inundado de repente por centenares de periodistas y curiosos. Fisgones procedente de diferentes municipios de la comarca. Y reporteros que habían acudido en tromba desde todos los puntos del mapa nacional... y mundial. 
 
    El doctor Sastre dejó escapar una doble mueca de satisfacción, ya que eran dos las personas a las que iba dedicada, al despedirse de ellos. El humedecimiento de sus ojos también revelaba su exultante estado de ánimo mientras se alejaba. 
 
    Los ancianos lo vieron salir de la habitación desde sus respetivas ubicaciones. 
 
    -Entonces, ¿todo ha terminado? –preguntó Curro con voz débil, desde la cama en la que estaba tumbado. 
 
    Cebolleta se encogió de hombros, antes de acomodar su espalda al sillón. 
 
    -Eso nunca se sabe –señaló-. De momento lo más importante es que para ti sí ha terminado todo; al menos todo lo malo. Por suerte estás recuperado y fuera de peligro. Lo han dicho los doctores. Por eso ya por fin me han dejado verte. ¿Sabes una cosa? –Curro lo miró interrogante, con ojos adormilados; pero no dijo nada. Cebolleta se echó hacia delante y puso su mano sobre la de su amigo, apretándola con ternura-. Jamás me habría perdonado que hubieras... En fin... ya sabes: que hubiera sido... por mi culpa. 
 
    -No ha sido... 
 
    -Chss. Sí. Por mi culpa –subrayó Cebolleta-. Sé que era algo que venías acumulando desde hace años. Siete para ser exactos. Pero que se culminó con mi repentina desaparición. Lo siento. ¡Lo siento mucho, amigo! 
 
    Las lágrimas brotaron de los ojos del ex banquero y empezaron a resbalar hasta su blanca barba. Las intentó enjugar con el puño de su chaqueta. 
 
    -Tú también lo has pasado mal... –balbuceó Curro-. Tú también has corrido peligro de... 
 
    El abuelo de Pipo dejó la frase a medias. Él tampoco quiso hacer mención a la “Señora de la Guadaña”. Cerró los ojos e intentó recuperar fuerzas para seguir con la conversación. 
 
    Cebolleta tardo un par de minutos en responder, mientras hacía acopio y selección de la información que iba a transmitir. 
 
    -No –dijo finalmente-. Lo cierto es que en ningún momento he temido por mi vida, ni por mi integridad física. Si acaso un poco, pero sólo un poco, cuando aún estaba aquí en el pueblo. Por culpa de ese argentino... que ahora he sabido que era un peligroso delincuente, y que además no era argentino, sino español. 
 
    Curro entreabrió los ojos y lo miró sin comprender. Él no había llegado a saber nada de Nicolás Riquelme, ni del acoso persecutorio al que había estado sometiendo a Cebolleta. 
 
    -Será mejor que te cuente todo desde el principio -dijo el ex banquero, percatándose del gesto de incomprensión de su amigo. 
 
    Y viendo también ¿cómo no? una inmejorable ocasión de poder dar rienda suelta a otra de sus grandes aficiones y devociones: las interminables y abrumadoras parrafadas cebolleteras. 
 
    Aunque antes de empezar, eso sí, se preocupó del estado anímico y receptivo del enfermo. 
 
    -Sólo lo haré si estás en condiciones de escucharme –volvió a palmear cariñosamente la mano de su amigo. 
 
    -Adelante... Cebolleta –dijo Curro, dibujando en sus labios una sonrisa-. Aprovecha que estoy encamado y no puedo salir corriendo. 
 
    Rieron juntos. 
 
    -Está bien –dijo el ex banquero-. Tú lo has querido. 
 
    Empezó contando como un individuo lo había estado siguiendo cada vez que salía a la calle, como se enfrentó a él en el bar del Chepa y como tuvo que esquivarlo, además de en otros momentos, cuando fue con el doctor Sastre al Club Bugs Bunny. 
 
    Curro no podía creer lo que estaba oyendo, en especial esa última parte; pero no dijo nada. 
 
    Después siguió narrando Cebolleta su viaje a Mantolivas para visitar a su amigo Teófilo Canales. El regreso a Ocaruela en taxi. La espera en la Cueva del Viejo Zorro la noche del domingo hasta que empezó el ceremonial hipólito. Y su repentino desvanecimiento cuando estaba encaramado en la roca, que le llevó a despertar en aquel extraño lugar. 
 
    -Estaba en la cama de un hospital, como tú ahora –explicó-; pero no tenía ni idea cómo había llegado allí. Lo último que recordaba es que estaba subido a una piedra mirando hacia la granja con los prismáticos, cuando de repente sentí un fuerte dolor de cabeza y... nada más. Luego supe que el dolor de cabeza había sido a consecuencia de un golpe que me había propinado uno de los vigilantes hipólitos. Al parecer, según me contaron más tarde, estaban sobre aviso de mi llegada a la cueva. 
 
    -¿Quién se lo había dicho? –preguntó Curro. 
 
    Cebolleta encogió sus hombros. 
 
    -No sé. No me dieron nombre. Pudo ser cualquiera. Mucha gente ha estado colaborando con ellos. Del pueblo, e incluso de algunas localidades vecinas. La Policía ha llevado a cabo más de medio centenar de detenciones; aunque la mayoría fueron puestos en libertad al día siguiente, después de tomarles declaración. Ninguno, o casi ninguno conocía la auténtica finalidad del entramado hipólito. Ni siquiera los chicos y chicas que trabajaban allí a diario ilusionados con ser el próximo domingo, en la siguiente ceremonia, el “elegido” o la “elegida” para dejar la granja. Poco imaginaban los pobres que no les llevaban a ningún otro sitio. Que se quedaban allí, en el mismo lugar; sólo que unos cuantos metros más abajo. 
 
    -¿Cómo? ¿Dónde? –murmuró Curro. 
 
    Cebolleta siguió con su explicación partiendo de un poco más atrás: 
 
    -En ese ritual, antes de dar inicio la celebración, les narcotizaban con una sustancia llamada Burundanga. Una droga que anula la voluntad y la memoria de las personas durante el tiempo que dura su efecto. En tal estado, unido al bullicio ambiental que ellos mismos emitían y a los potentes focos que les deslumbraban, a los hipólitos les era imposible ver lo qué estaba pasando en el tablado situado sobre el Pozo de los Bichos Muertos. Y lo que pasaba, Curro, es que al que sacaban en el todoterreno envuelto en una túnica y encapuchado no era al elegido, sino a uno de los ayudantes; que más tarde, sin que nadie lo viera, volvía a la granja como si tal cosa. 
 
    -Y el… elegido, ¿qué hacían con él? 
 
    -El elegido o la elegida, aprovechando el barullo, era introducido a escondidas en una especie de elevador instalado en el interior del pozo y bajado hasta el fondo del mismo. 
 
    -¿Al pozo? –preguntó Curro, abriendo demasiado los ojos para las pocas fuerzas que tenía. 
 
    -Sí, al pozo. Al Pozo de los Bichos Muertos. Esa es la entrada secreta a su guarida. El Ballesta lo había descubierto y por eso intentó contactar conmigo para contármelo. Como no pudo localizarme y no quiso dejar un mensaje tan comprometedor en el contestador del teléfono, lo escribió en una carta que ocultó en su cocina, en la peana de la imagen de San Humberto, patrón de los cazadores. Yo la encontré y la descifré. La había escrito empleando un código que nosotros usábamos de críos y... -un gesto significativo de Curro le hizo sonreír e intentar acortar sus explicaciones-. Pues eso, que cuando fui a la cueva sabía lo que debía buscar porque había leído la nota de Goyo. De hecho estaba a punto de verlo con mis propios ojos cuando me golpearon. Pero aunque inconsciente, si que pude sentirlo en mi cuerpo. Ya que tras aporrearme, el tipo que lo hizo me llevó a la granja y, aprovechando que la entrada al lugar secreto estaba abierta, me echaron al montacargas y me bajaron al “paraíso de los elegidos”. 
 
    -Ese pozo ha olido siempre a demonios –balbuceó Curro, acompañando su comentario con una mueca de asco. 
 
    -Si lo recuerdas de cuando me acompañasteis a la granja, sigue oliendo fatal. Incluso desde donde estábamos, en la Senda de las Bicicletas, se podía olfatear el asqueroso hedor que de él emanaba. De ahí que se me ocurriera citarlo en la carta que me obligaron a escribir. Sabía que Pipo, que es un chico muy astuto, asociaría enseguida lo de “chucho baskervilliano” con la ciénaga de Grimpen. Y la ciénaga y su pestilente olor, con el Pozo de los Bichos Muertos y el suyo. De algo tenía que valer el libro que le regalé y que sabía estaba leyendo con gran interés. También contaba con que alguien comprobaría qué era eso de Melengübü, mí supuesta mascota –soltó una carcajada-. Feliz ocurrencia la mía, ¿verdad? No es fácil averiguar que se trata del antiguo nombre con el que se conoce Derinkuyu, la ciudad subterránea más importante de la Capadocia turca, cuyo significado es: “pozo profundo”. En mi último viaje estuve allí y nos lo dijeron. Tenía que intentar con esas pistas que alguien cayera en la cuenta que yo podía estar en el interior del nauseabundo pozo. Y por supuesto debía hacerlo sin que mis “carceleros” me descubrieran. 
 
    -¿Qué hay... allí abajo? -preguntó Curro, casi sin fuerzas para hablar. 
 
    Cebolleta iba a responder; pero calló al ver que entraba una enfermera en la habitación. 
 
    -Debo pedirle que se retire –dijo la sanitaria-. Don Francisco necesita descansar. Acaba de salir de un estado crítico y, aunque se encuentra fuera de peligro, no es conveniente que se esfuerce demasiado. Lo comprende, ¿verdad? 
 
    Claro que lo comprendía. Otra cosa es que no le gustara la idea. Debía partir enseguida de vuelta a casa, y no tendría una nueva oportunidad de continuar la conversación que había dejado a medias. Le habría gustado, antes de marcharse, poder estar un rato más con su amigo. Contarle cuanto había vivido en los últimos días, mientras él luchaba también por seguir viviendo. Ambos habían salido victoriosos de sus particulares peleas, y eso había que celebrarlo. Aunque, por desgracia, no iban a poder hacerlo juntos. 
 
    El anciano miró a Curro; pero éste no fue capaz de mirarlo a él, porque dormía. La enfermera tenía razón: estaba agotado. 
 
    Cebolleta se levantó del sillón y, antes de ponerse la gorra y recoger el bastón con cabeza de león en la empuñadura, se acercó a la cama y le dio un beso en la frente. 
 
    -Cuídate –murmuró antes de girarse para salir de la sala-. Pronto volveré. Ahora debo regresar a casa. Me esperan allí. Volveré cuando estés recuperado… Te lo prometo. 
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    Domingo, 15 de abril. 
 
    Hacía fresco para estar a mediados de abril y llevar casi cuatro semanas de primavera. Cuando Cebolleta salió a la calle abotonó la chaqueta hasta arriba y encogió el cuello para pegar su barba lo más posible al de la americana, y que no pudiera penetrar el aire hasta su garganta. 
 
    “No es el mejor momento para pillar una gripe –pensó. Y añadió-: En realidad, ningún momento es bueno para resfriarse.” 
 
    Metió mano al bolsillo y sacó su reloj (que volvía a funcionar). Eran las once y cuarto. Contaba con tiempo suficiente para regresar al pueblo a despedirse de aquellos vecinos de los que no lo había hecho. Por ejemplo, de Pepe el Churrero. Y también de... Pensó. Volvió a pensar. En realidad, de nadie más. Y ni siquiera de él. A su viejo amigo no le había sentado demasiado bien que su sobrino Alfredo Morago estuviera detenido por colaborador hipólito, como consecuencia de sus declaraciones al subinspector Yáñez. Después de eso sólo habían coincidido una vez, y la había aprovechado para insultarle y ponerle “a caer de un burro”. 
 
    Por lo tanto, mejor olvidarse de volver a Ocaruela. Allí no había nadie a quién decir adiós; ni nada que recoger. Lo mismo que había traído, llevaba encima. Y no necesitaba más. 
 
    Desde el Hospital Provincial había un inmejorable servicio de autobuses para moverse por toda la comarca. Cogería uno que lo dejara en Val de las Torres, la localidad vecina en la que había quedado a almorzar con Basilio Ballesteros y el inspector jefe Félix Gallardo. 
 
    Ellos dos, junto con el doctor Sastre y, por supuesto, Pipo y Curro, eran las únicas personas con las que se sentía a gusto en aquellos momentos. Las únicas que realmente le importaban. 
 
    Llegó con tiempo al restaurante Los Corzos y aprovechó para liar y encender un picadura; uno de los pocos que había podido disfrutar en los últimos días. Se sentó en un banco de la parte trasera, y dejó vagar su mirada por la impresionante y floreada naturaleza que se extendía a lo largo, ancho y alto del valle que había dado nombre al pueblo. 
 
    Nada que ver con ese lugar en el que había estado sepultado durante dos semanas. 
 
    Decidió que de momento y, probablemente, “por los siglos de los siglos” sus próximas es capadas no irían encaminadas a ciudades subterráneas, cuevas profundas o sitios de semejante índole. Se cuidaría muy mucho de viajar a lugares donde el cielo pudiera verse, incluso desde el interior de las viviendas. 
 
    Basilio y Gallardo no tardaron en llegar. Lo hicieron al mismo tiempo y ambos fueron a buscarlo, a instancias del camarero, al idílico lugar en el que se encontraba. 
 
    Tras los pertinentes saludos, los tres entraron al reservado del comedor en el que el dueño de Los Corzos les había ubicado. 
 
    Eligieron el menú y, cuando el camarero se fue, dieron inicio a la conversación que les había llevado a reunirse allí, lejos de cualquier mirada indiscreta. Dejándola y retomándola cada vez que el sirviente llegaba a traer o recoger servicios. 
 
    Los tres hablaron, debatieron y participaron de la emotiva tertulia. Pero como no podía ser de otra forma, y también porque era quién más cosas tenía que contar, Cebolleta fue el que llevó la “voz cantante” en todo momento. 
 
    -Si no fuera por el lugar en el que está ubicado –dijo el anciano-. Y evidentemente porque tanto los métodos empleados como los fines pretendidos son ilegales. Lo cierto es que ese hospital es un sitio impresionante en todos los sentidos. Como dicen los jóvenes ahora: “una verdadera pasada”. Y para estar dónde está construido, totalmente enterrado bajo la finca Hierbabuena y sus alrededores, no le falta de nada. Me atrevería a decir, sin miedo a equivocarme, que dispone de una gran cantidad de avances tecnológicos de última generación, que ni las más prestigiosas clínicas del país poseen. Es evidente que no han escatimado en gastos a la hora de su construcción y acondicionamiento. Es increíble cómo han podido hacerlo ahí donde está metido. Inaudito. Realmente inexplicable. 
 
    -En esta vida, don Edmundo, todo tiene explicación –indicó Gallardo-. Usted mismo lo ha dicho muchas veces: las casualidades no existen. ¿No es cierto? 
 
    Sonrió el anciano, y afirmó: 
 
    -Cierto. 
 
    -Por tanto esto tampoco ha sido fortuito. Hace siete años –explicó Gallardo- en esa zona se llevaron a cumplimiento tres proyectos coincidentes en tiempo y espacio: construcción de una autopista de peaje, una vía férrea para el tren de alta velocidad y un macro polígono industrial. ¿Casualidad que todo se aprobara para la misma zona y se llevara a ejecución al mismo tiempo? ¡Para nada! ¡En absoluto! Eso era algo pactado de antemano y, evidentemente, manipulado entre el político de turno, cuyo nombre y cargo no viene al caso, y el jefe de ese complejo hospitalario subterráneo, Anselmo Colmenero. Que por cierto es sobrino y ahijado de la portera del inmueble en el que vivía su padre, don Basilio; además del actual propietario y gestor del mismo. 
 
    -Eso explica –apuntó el hijo del Ballesta-, que la presencia de mi padre en el edificio les resultara tan molesta. Y que, según dijo don Francisco, quisieran a toda costa que se marchara. 
 
    -Todos los vecinos forman parte de esa secta, o lo que sea –intervino Cebolleta-. Unos son colaboradores, como los beatos o la propia Filo, y otros aprendices hipólitos. Ahí es donde les preparaban para entrar en la granja. Todas las viviendas, menos la de Goyo, estaban reservadas para la organización; incluido, por supuesto, el gimnasio que vi desde el patio. 
 
    -Cuando estuvieron realizando las obras públicas que he comentado –continuó explicando Gallardo-, fue cuando aprovecharon para “crear” ese espacio soterrado en el que está emplazado el hospital. 
 
    -¿Cómo? –preguntó Basilio con incredulidad- ¿Y cómo es posible que nadie se haya dado cuenta en más de siete años? 
 
    -De alguna forma que habrá que averiguar –señaló el Policía-. Aunque supongo que por medio de sobornos económicos, que por desgracia es como se puede conseguir cualquier cosa en esta vida. El caso es que lo hicieron; y que lo ocultaron. Y muy bien, por cierto. Tanto, que ni los propios colaboradores externos estaban al tanto de que existía. 
 
    Ante el nuevo gesto de incredulidad del ejecutivo de seguros, en esta ocasión fue el anciano quien explicó: 
 
    -Sólo una persona de fuera conocía la existencia del hospital subterráneo –aseguró Cebolleta-. El director de la granja, que a su vez era también el líder de la hipotética secta. 
 
    -Olegario Céspedes –apuntó Gallardo-. Alias “Mortadelo”, alias “Gran Maestro Poli”. Que por cierto no es un cualquiera, se lo aseguro. Ese tipo es nada más y nada menos que ingeniero informático especialista en telecomunicaciones. Él era quien manejaba todo el entramado hipólito desde fuera. Probablemente siguiendo instrucciones del cabecilla: el Míster, como por todos era conocido Anselmo Colmenero. Hemos encontrado en un lugar recóndito y de difícil acceso de la granja, un aparato muy sofisticado y casi único en el mundo con el cual se comunicaban el tal Olegario y su jefe. Se trata de una especie de radiotransmisor que funciona por ondas magnéticas; que al parecer son las únicas que pueden traspasar la roca. En cualquier caso, un artilugio que solo es capaz de manejar alguien con unos conocimientos óptimos en esa materia. 
 
    -Supongo que los móviles no funcionan ahí abajo, ¿no? –preguntó Basilio. 
 
    -Nadie podía tener teléfono en ese lugar –dijo Cebolleta-. Ni siquiera el jefe lo tenía. Esa era una de las razones por la que a los elegidos les bajaban al pozo completamente desnudos. Incluso la túnica, única prenda que llevaban encima durante el rito, se la quitaban antes de subirles al montacargas que les bajaba. Por tanto es posible que los móviles no funcionaran; pero… 
 
    -Pero ni siquiera se habían tomado la molestia de comprobarlo –dijo Gallardo-. ¿Verdad, don Edmundo? Un teléfono móvil es fácil de localizar para la Policía. Y ese riesgo no lo podía correr Anselmo Colmenero, que lo tenía todo súper estudiado. Y que casi se sale con la suya. De hecho lo había estado consiguiendo durante mucho tiempo. Demasiado tiempo. Siete años. Hasta que apareció por el pueblo nuestro buen amigo, Edmundo Peláez –le guiñó el ojo al anciano. 
 
    -El mérito no es mío –intervino Cebolleta-. Es de Gregorio Ballesteros. Mi buen amigo, el Ballesta. Él fue quien sospechó que en la granja estaba pasando algo raro. Quien se dejó la vida (aunque su muerte fuese natural) para descubrir lo que era. ¡Y lo hizo! –Afirmó, mirando a Basilio-. Su padre logró averiguarlo y dejármelo escrito. Si no es por él, yo jamás lo hubiera sabido. Y probablemente aún estaría ahí dentro, encerrado de por vida con esos pobres chicos a los que habían engañado con la promesa de un paraíso ilusorio. 
 
    Sonrió maliciosamente el policía, antes de comentar en tono más o menos jocoso: 
 
    -Sobre eso habrá diferentes opiniones, don Edmundo –dejó escapar una leve sonrisa intencionada-. No tengo yo tan claro que fuese “ilusorio”. Quizás si le preguntamos a algunos de los chicos, si que piensa que eso era lo más parecido al paraíso prometido. 
 
    Acabó soltando una carcajada. 
 
    -No sea tan sarcástico y picarón, inspector Gallardo –dijo Cebolleta, también sonriente-. Por muy guapas y guapos que sean esos jovencitos, que sin duda lo son, no debe olvidar que eran llevados a ese lugar mediante el engaño. Y que además eran obligados a hacer lo que hacían, que no lo realizaban por voluntad propia. Independientemente de que les gustase más o menos, a unos y a otras, semejante obligación. 
 
    -Es broma, don Edmundo –retomó su habitual seriedad el policía-. En efecto, no se puede forzar a nadie a hacer algo contra su voluntad, por muy placentero que sea. Esos chicos han sido tratados como animales. Les han reclutado para ejercer de sementales y hembras de cría sin que ellos lo supieran. 
 
    -De ahí tanta exigencia física y sanitaria antes de admitirles –señaló el anciano. 
 
    -Querían disponer de machos y hembras jóvenes de inmejorable presencia y salud para emplearlos en la reproducción –continuó explicando Gallardo-. Debían fecundar niños pagados de antemano por clientes de todo el mundo. Personas pudientes que habían desembolsado sumas ingentes de dinero para adquirir un bebé guapo, fuerte y totalmente sano. Por tanto, para que la “mercancía” requerida pudiera ser de la mejor calidad, ofreciera las mejores garantías y cumpliera los requisitos exigidos por el comprador, el macho y la hembra seleccionados para fecundarlo también debían cumplirlos. 
 
    -Os puedo asegurar que había donde elegir –dijo Cebolleta-. Mucha variedad y de la mejor calidad. Eso sin duda. 
 
    -¡Una fábrica de bebés! –exclamó estupefacto Basilio. 
 
    -Bebés a la carta, para ser más exactos -matizó Gallardo-. El cliente pedía lo que quería con todo lujo de detalles: rubio, ojos azules, alto… O moreno, ojos marrones, estatura media... Y el doctor Colmenero se lo facilitaba a un “módico” precio en el plazo aproximado de un año. Anselmo Colmenero tampoco es un cualquiera. ¿Saben? –Indicó el policía-. Se trata de un prestigioso ginecólogo especialista en fertilidad que, según hemos podido averiguar, obtuvo la mejor nota de su promoción universitaria. Lo cual le llevó a moverse por unos cuantos países a través de becas, y a poder estudiar junto a los más eminentes expertos en genética reproductiva. Aunque lo más significativo es que, antes de meterse en ese agujero y desaparecer del mundo, había obtenido importantes reconocimientos, incluso a nivel internacional, por sus valiosos y transcendentales trabajos de investigación en genética hereditaria. 
 
    -Un genio corrompido por el dinero –sentenció Basilio. 
 
    -Uno más –añadió Cebolleta. 
 
    Gallardo asintió con la cabeza. 
 
    -Así es, por desgracia. Un sabio que en vez de emplear su sabiduría con fines beneficiosos para la humanidad, ha optado por utilizarla con fines lucrativos propios. 
 
    -En pocas palabras –dijo Basilio-: para llenarse los bolsillos. 
 
    -¡Qué pena! –exclamó Cebolleta- Una persona con semejante talento... actuando como un vulgar político. 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    EPÍLOGO 
 
      
 
    Sábado, 12 de mayo. 
 
    Habían pasado cuatro semanas desde que Cebolleta se despidiera de Curro en el hospital y, aunque había hablado con él por teléfono en unas cuantas ocasiones y sabía que se encontraba perfectamente recuperado, el ansia por volver a verlo era incontenible. Incluso había lágrimas en sus ojos antes de llamar a la puerta del domicilio de su amigo. 
 
    El propio Francisco Tajuela en persona lo abrió, y ambos se fundieron en un efusivo abrazo que duró eternamente. Llorando, ambos ancianos, como si de un par de frágiles y emocionados críos se tratara. 
 
    -¿Estás solo? –preguntó Cebolleta, una vez que entraron en la casa y Curro cerró tras ellos la puerta de la calle. 
 
    La respuesta surgió de inmediato desde el comedor en forma de niño, que al instante salió corriendo en post del viejo ex banquero. 
 
    -¡Tío Cebolleta! ¡Tío Cebolleta! –gritó Pipo, al tiempo que rodeaba con sus brazos al anciano- ¡Qué ganas tenía de volver a verle! 
 
    -¡Y yo a ti...! ¡Y yo a ti, hijo! –balbuceó el anciano, lagrimeando y moqueando, mientras besaba al muchacho en la cabeza. 
 
    Pero no cesaron ahí las lágrimas, ni las emociones, ya que la siguiente persona que apareció no era para él menos importante que las otras dos; aunque con ella hubiera compartido menos momentos, durante menos tiempo y de diferente forma. 
 
    -Hola, don Edmundo –saludó Elvira Tajuela. 
 
    -Hola –correspondió, sin más, el anciano, visiblemente emocionado. 
 
    La mujer se acercó a Cebolleta y le dio un efusivo beso en cada uno de los dos trozos de mejilla que asomaban por encima de su blanca barba, antes de decirle al oído: 
 
    -Gracias. Muchísimas gracias. 
 
    -¡Es mi mamá! ¡Es mi mamá, tío Cebolleta! –gritó el niño, corriendo alrededor de su madre y abrazándola- Ha vuelto con nosotros, y dice que no se volverá a ir nunca más. ¿A qué es muy guapa? 
 
    -Sí que lo es, Pipo –aseguró el anciano-. Sí que lo es… 
 
    Elvira Tajuela aprovechó una distracción del niño para hacerle una seña a su padre, que éste entendió al instante. 
 
    -Pipo, ¿me acompañas a por el pan? 
 
    El niño miró a su madre, luego a Cebolleta, de nuevo a su madre… indeciso. 
 
    -Ve con el abuelo –dijo Elvira-. Aún está malito y no puede ir solo a los sitios. Te necesita. Don Edmundo y yo os esperamos aquí. Mientras iremos preparando la mesa para la comida. 
 
    El muchacho se acercó a su madre y le dio un beso, después hizo lo propio con el ex banquero, y por último agarró de la mano a Curro y señaló: 
 
    -Vamos abuelo, que yo te ayudo. 
 
    Cuando ambos salieron y la puerta de la calle quedó cerrada, Elvira Tajuela pidió al anciano que entrara al comedor. Una vez dentro lo invitó a sentarse en el sofá y ella lo hizo en una silla, frente a él, al otro lado de la mesa. 
 
    -Muchas gracias, don Edmundo –insistió la enfermera-. No sé cómo podré agradecerle todo lo que ha hecho por mí. 
 
    -No he hecho nada que tú no hayas hecho antes en mi favor –dijo Cebolleta-. Pero si crees que hay algo que debas agradecerme, me daré por satisfecho si cuidas de esas personas encantadoras que acaban de salir. No vuelvas a dejarles solos. Los dos te necesitan… no imaginas cuanto. 
 
    Elvira empezó a sollozar, tapándose los ojos con la palma de sus manos. Pero enseguida se rehízo y señaló: 
 
     -Se lo prometo, don Edmundo. Jamás me volveré a ir de su lado. Sé que ellos me necesitan; pero también sé que yo les necesito a ellos. Y mucho. Usted me ha dado esta oportunidad de poder volver a abrazarles, a besarles, a tenerles, y no pienso desaprovecharla. 
 
    -Yo no hice nada. Yo solamente… 
 
    -Usted ha hecho mucho, don Edmundo –le interrumpió Elvira Tajuela-. En realidad lo ha hecho todo. Usted es el responsable de que la Policía descubriera el hospital subterráneo. Si no llega a ser por usted, quizás nunca habríamos salido de ahí, de ese inmenso zulo. Ese hijo de p… ¡Perdón! Quería decir… 
 
    -Sé lo que querías decir –el anciano pasó la mano por encima de la mesa y la colocó sobre la de la mujer para tranquilizarla-. Pero, a pesar de lo que te haya hecho a ti y al resto de chicos y chicas, no debes insultar al padre de tu hijo. 
 
    La enfermera se sobresaltó. 
 
    -Yo no… Yo… ¿Cómo…? 
 
    -Anselmo Colmenero es el padre de Pipo, ¿verdad? –Elvira no respondió; pero su rostro dio la respuesta sin necesidad de palabras-. Lo supe enseguida. Cuando estaba abajo me habló de ti, de las visitas que hiciste a mi habitación y de lo que podía ocurrirte por ello, ya que estaba prohibido. Pero yo sabía que ese tipo jamás te haría daño. Al menos no más de lo que ya te estaba haciendo obligándote a seguir a su lado. Porque ese tipo te quería... y te quiere –la mujer lo miró con extrañeza-. Sí, Elvira. Pese a todo, ese hombre te sigue queriendo. No sé si igual que cuando te convenció para dejar a tu padre y a tu hijo, vuestro hijo, y marcharte con él a vivir esa “aventura”. Pero estoy convencido que no ha dejado de quererte. La prueba la tienes en que en el juicio ha declarado que a ti también te obligó a entrar en ese agujero, al igual que a todos los demás. Cuando tú y yo sabemos... que lo hiciste por voluntad propia. ¿No es cierto? 
 
    La mujer agachó la cabeza en señal de asentimiento, y comentó: 
 
    -Así es, don Edmundo. Yo he llegado a querer a ese hombre con toda mi alma, con todo mi ser. Con él, cuando era mi profesor en la universidad, he aprendido muchas cosas. Y no sólo sobre medicina. En aquel momento me hubiera ido con él al fin del mundo. Jamás hubiera imaginado que luego… 
 
    Un breve silencio dio paso a que Cebolleta tomara la palabra. 
 
    -El dinero es y será siempre nuestro peor enemigo –dijo el anciano-. Por desgracia, aunque no debería ser así, hay personas que cuanto más dinero tienen más quieren y más poderosos se sienten. Sin llegar a comprender que el verdadero poder, la auténtica riqueza no está en el dinero, sino en el afecto y el respeto de tus semejantes. En especial de la gente que te quiere, la que más cerca está de ti, la que siempre va a estar a tu lado, la que jamás te va a abandonar: tus amigos y, sobre todo, tu familia. 
 
    -Gracias de nuevo, don Edmundo. Muchísimas gracias por declarar en mi favor ante la Policía y en el juicio. Usted es una persona respetable y respetada; y sé que lo que ha dicho de mí ha sido fundamental para que me dejaran en libertad sin cargos. 
 
    -¿Se lo dirás a Curro? 
 
    -Bueno, él lo sabe –respondió Elvira con cara de asombro por la pregunta-. Sabe donde he estado todo éste tiempo y… 
 
    -Lo de Pipo –la interrumpió Cebolleta-. ¿Le dirás quién es su padre? 
 
    -¡Uf! Sí, claro. Lo haré. Por supuesto –dijo vacilante-. Pero no ahora. Aún no. No está recuperado del todo y no quiero que vuelva a... Jamás me lo perdonaría. Para él ha sido una importante prueba el juicio y todo lo demás, al igual que volver a tenerme en casa; y no creo que... En fin, lo haré, don Edmundo. Se lo prometo. Y también se lo diré a Pipo cuando pase un tiempo. Sé que lo comprenderá. Es un chico muy listo. 
 
    Al oír cómo se abría la puerta de la calle, ambos callaron. 
 
    El muchacho entró con la bolsa del pan en la mano y se quedó mirando la mesa vacía. 
 
    -¿Todavía estáis así? –dijo extrañado- Bueno, mejor –añadió sonriente, mientras corría hacia la cocina-. Yo la pongo. Cuatro cubiertos, ¿verdad abuelo? 
 
    -Sí, Pipo, cuatro –confirmó Curro, dejándose caer en el sofá junto a Cebolleta. 
 
      
 
    Al día siguiente Edmundo Peláez dejó Ocaruela de la Encina. 
 
    Pero antes de hacerlo y de despedirse de Francisco Tajuela y su familia, pasó a saludar al doctor Federico Sastre y fue a la librería El Quijote a comprar la célebre novela de Robert Louis Stevenson: El Doctor Jeckyll y Míster Hyde. Pensó que a Pipo le sería de ayuda haberla leído, para cuando su madre decidiera contarle lo de su padre. 
 
    También compró el periódico y fue leyéndolo después en el autobús, de regreso a su morada costera de Roca Dulce. 
 
    La noticia de portada decía: 
 
    “Tres condenados en el caso de la venta de bebés de la granja escuela Hipólito”. 
 
     Y en la exposición de la crónica se explicaba: 
 
    “Anselmo Colmenero, Olegario Céspedes y Matías Celemín eran los únicos que conocían la trama delictiva. El resto de colaboradores de la granja, el pueblo, las localidades vecinas y el hospital subterráneo, o lo ignoraban o estaban siendo obligados a participar mediante engaños o amenazas. 
 
    Aun así no se descartas nuevas detenciones entre los responsables de dos empresas colindantes: una fábrica de plásticos y una multinacional de logística. Ya que en ambas se han encontrado pruebas de cooperación en cuanto al suministro de energía, ventilación y otros…” 
 
      
 
    En la foto aparecían los tres inculpados y, al fondo, la Casona del Pastor, en la Finca Hierbabuena, al final de La Senda de las Bicicletas. 
 
    -¡Ojalá pronto vuelvas a ser lo que eras! –exclamó para sí Cebolleta. 
 
   


  
 


 
    GUIA DE PERSONAJES (por orden alfabético): 
 
      
 
    - Abilio Calzadilla “Tomillos”, guarda forestal. 
 
    - Adela, esposa de José Tolosa, el churrero. 
 
    - Alfredo Morago, cabo jefe de la Policía Local de Ocaruela de la Encina. 
 
    - Anselmo Colmenero, sobrino de Filomena. 
 
    - Basilio Ballesteros, hijo de Gregorio. Alto ejecutivo en una empresa de seguros. 
 
    - Cipriano Zambrano, Juez de Paz para el que estuvo trabajando Rosaura. 
 
    - Don Servando, cura párroco de Ocaruela. 
 
    - Edmundo Peláez “Cebolleta”, ex banquero jubilado aficionado a las novelas de misterio. 
 
    - Elvira Tajuela, hija de Curro, madre de Pipo. 
 
    - Federico Sastre, médico de Ocaruela. 
 
    - Félix Gallardo, inspector jefe del Dpto. de Homicidios del Distrito de Costa Dulce. 
 
    - Fidel Breñas, dueño del restaurante Las Berzas en Mantolivas. 
 
    - Filomena, portera del edificio de vecinos de la calle Andalucía, 13, en Ocaruela. 
 
    - Francisco Tajuela “Curro”, anciano amigo de Gregorio. Abuelo de Pipo. 
 
    - Gregorio Ballesteros “Ballesta”, vecino de Ocaruela. 
 
    - Germán Yáñez, subinspector de la policía local. 
 
    - Jaime, camarero del bar del Chepa. 
 
    - José Tolosa, churrero. 
 
    - Juan Antonio Monje y Herminia De Paz, matrimonio beato, vecinos de Gregorio. 
 
    - Klaus Herzog, novio alemán de Otilia. 
 
    - Liliana, alumna de la granja escuela Hipólito. 
 
    - Luis Javier Monsalve, joven sacerdote, asistente de don Servando. 
 
    - Matías Celemín (Nicolás Riquelme), ex presidiario que se hace pasar por argentino. 
 
    - Miriam, prostituta del club Bugs Bunny. 
 
    - Natalia Martin, esposa de Basilio. 
 
    - Obdulia, señora mayor, recepcionista del Hostal Segovia. 
 
    - Olegario Céspedes “Mortadelo”, director de la granja escuela Hipólito. 
 
    - Otilia Ballesteros, hija de Gregorio. Fotógrafa profesional de moda. 
 
    - Pipo, niño de 11 años, nieto de Curro. 
 
    - Rosaura, joven argentina que trabajó como asistenta en casa de don Cipriano. 
 
    - Teófilo Canales, amigo de la infancia de Cebolleta que vive en Mantolivas. 
 
    - Trini, esposa de Teófilo. 
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